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Erster Teil
Es dämmerte bereits, als er zwischen den beiden Granitpfosten des Friedhof-Eingangs hervortrat: eine jungenhaft schlanke Gestalt, nicht sehr groß; er bewegte sich geschmeidig und schnell, ohne Hast, mit etwas seitwärts geneigtem Kopf. Er wirkte selbstsicher und wachsam. Auf dem schmalen, halbgeschorenen Schädel saß eine schwarze, gestrickte Skimütze. Seine Kleidung bestand aus einem schwarzen Rollkragenpullover, einer engen, ebenfalls schwarzen Hose und dunklen Tennisschuhen. Er stieg in den metallisch-silbernen, nicht mehr ganz neuen Chevy-Vega, der am Bordstein geparkt war, und schaltete die Zündung ein, nicht aber die Scheinwerfer, obgleich keine Häuser an dieser verlassenen, baumgesäumten Landstraße am Rand der Stadt standen. Der Motor brummte einmal kurz auf, obwohl er behutsam Gas gab, und der Wagen setzte sich langsam in Bewegung. Erst hinter der ersten Kurve wurden die Scheinwerfer aufgeblendet. Das Fahrzeug fuhr schnell den Hügel hinab auf den Lichterglanz der Stadt zu. In den Häusern gingen die ersten Lampen an.
 
Boyd Ritchie am Steuer wunderte sich, daß die ungeheure Beherrschung der vergangenen Jahre – die ihn endlich und kaum faßbar zu diesem Zeitpunkt an diesen Ort geführt hatte – noch immer nicht automatisch, noch immer nicht Teil seiner selbst war, sondern daß es ihn nach wie vor eine große Willensanstrengung kostete, kühlen Kopf zu bewahren. Disziplin, eiserne und unnachgiebige Selbstkontrolle, das allein hatte ihn bis hierher gebracht, und nur mit der gleichen Unterdrückung jeden Gefühls würde diese Nacht ein Erfolg werden. Es war eine lange Zeit bis zum Morgen, und in diese kostbaren Stunden würde er die Genugtuung, den Inhalt eines ganzen Lebens packen. Dieser Gedanke allein – das Träumen und Pläneschmieden – hatte ihm die zähflüssigen Tage und die endlosen Nächte erträglich gemacht. Genau zweitausend vierhundert zweiundneunzig in dieser tristen, stinkenden, tosenden Hölle; dann weitere zweihundertundeinundfünfzig seit der Begnadigung, während derer er tagsüber im zwanzig Meilen entfernten Londonford dahinvegetiert und geschuftet, die Abende jedoch in Tarkington verbracht hatte. Diese Abende waren seinem Schritt um Schritt sorgfältig vorbereiteten Plan vorbehalten, dessen Durchführung ihn heute, bald, jetzt wieder zum Leben erwecken würde. Eine kalte Erregung kreiste durch seine Adern, pulsierte gedämpft, während er weiterfuhr. Fast acht Jahre – er würde sie wettmachen, Stück um Stück doppelt und dreifach vergelten, in dieser einen Nacht, die sich wild und verlockend vor ihm erstreckte.
Es war die ruhigste Zeit des Abends. Zwielicht, kaum Verkehr auf den Straßen, viele Fenster bereits erleuchtet. Die Kleinstadt Tarkington, behaglich und sicher eingebettet zwischen zwei Berkshire-Hügeln, im Norden durch die Arme eines buchtenreichen Sees geschützt, holte zwischen des Tages Arbeit und des Abends Entspannung und Vergnügen Atem. Sogar jetzt noch empfand er einen Anklang neidischen Heimwehs in seinem Haß: auch darum hatten sie ihn betrogen, um dieses Gefühl der Geborgenheit, das sie schon nicht mehr bewußt wahrnahmen, so selbstverständlich war es ihnen. Er rollte an der Wharton-Mühle vorüber, die sich zur Fabrik entwickelt hatte, abweisend klotzig und düster, graue Fabrikhallen hinter hohen Maschendrahtzäunen. Na, in ein paar Stunden würde nicht mehr viel von ihnen übrig sein. Am Morgen wird sich die ganze verdammte Stadt nicht mehr wiedererkennen. Und nicht mehr so behaglich sein, so sicher, niemals wieder.
Wie Richter T.H. Stuttaford – auch er hatte seine Schuld begleichen müssen, als Toter.
Der Wagen fuhr unauffällig und mit normaler Geschwindigkeit, nicht zu schnell, nicht zu langsam, vorbei an dem von vier Straßen eingerahmten Platz, ein von Wegen durchzogenes Rechteck mit Bäumen und Rasen, in den Neuengland-Staaten traditionsbewußt ›Common‹, in kleineren Orten ›Green‹ genannt, dem Mittelpunkt der Stadt. In seinem schäbigen Heimatort im südlichen Illinois hieß das Ganze Marktplatz und sah mit dem rauchgeschwärzten Gerichtsgebäude an der Längsseite weniger ordentlich aus. Hier dagegen erhob sich ein dreistöckiger, imposanter Justizpalast aus weißem Granit, efeuumrankt, dessen klassizistische Fassade in scharfem Kontrast zu den chromblitzenden Schaufenstern der Geschäfte, den behäbigen Wohnhäusern im Kolonialstil und den imitierten dorischen Säulen der Kirche stand. Als er am Justizpalast vorüberfuhr, in dem auch das Gefängnis untergebracht war, rief er sich zur Ordnung. Es war noch zu früh, sich Theron Diehl vorzuknöpfen. Die Zeit war noch nicht gekommen, sich an die angeknacksten Rippen zu erinnern, an das steife Genick, die geschwollenen, entzündeten Hoden oder an den kalten Revolverlauf an seiner Wange und die sanfte Stimme, die in breitem Texanisch auf ihn einredete: »Weiter, Junge, sperr den Mund weiter auf, wenn dir die Kugel nicht noch ein paar Zähne zerschmettern soll. Wenn du natürlich jetzt endlich ein Geständnis ablegen willst …« Theron Diehl, inzwischen Polizeichef Diehl, kam später an die Reihe. Alle kamen sie heute noch an die Reihe.
Er reckte sich und schaltete das Radio ein. Nach einem kurzen Rauschen ertönte eine Stimme, unverwechselbar ein Yankee, der Anweisungen an einen Streifenwagen in jenem nasalen Tonfall erteilte, der Boyd Ritchie vor acht Jahren das Fürchten lehrte. In einer so kleinen Stadt ersparte sich die Polizei die Mühe, sich per Code zu verständigen; so hatte er sich auch nicht damit befassen müssen. Er brauchte lediglich einen Empfänger mit der Polizeifrequenz einzubauen, und schon konnte er die ganze Nacht verfolgen, zu welchen Aktionen sich die Provinzschweine entschlossen.
Vorsichtig gab er mehr Gas, um nicht zu verraten, welch starker Motor sich hinter der alltäglichen Karosserie verbarg. Es reichte, daß die Pferdestärken vorhanden waren, für den Notfall. Er hatte den Z-28-Kurztaktmotor selbst eingebaut und frisiert und entsprechend im Differential die Getriebeübersetzung ausgewechselt. Mit voller Pulle kam er nun auf neuntausend Umdrehungen, keiner ihrer Streifenwagen konnte es damit aufnehmen, geschweige denn auf Schußweite aufrücken. Sollte es tatsächlich einem gelingen, so konnte keine Kugel das Glas durchdringen, das er persönlich an allen Seiten eingesetzt hatte. Der Witz dabei war, daß sie ihm das alles selbst beigebracht hatten. Die Sträflinge sollten doch ein nützliches Handwerk erlernen, während sie ihre Schuld gegenüber der Gesellschaft abbüßten. Er hatte gut aufgepaßt.
Auf dem Hügel zum College hinauf ließ er seine Pferdchen laufen. Während er in seinem Vega saß, amüsierte ihn der Gedanke, daß nur wenige Professoren und noch weniger Studenten wußten, wer Lope de Vega war. Sonst hatte wahrscheinlich noch keiner aus der Stadt von dem spanischen Dichter und Dramatiker gehört, nach dem nun unverständlicherweise ein amerikanischer Autotyp benannt worden war. Und wer seinen Namen je gehört hatte, der hatte ihn wieder vergessen. Ihm ging es auch nicht anders. Der ganze schöngeistige Scheiß hatte für ihn die Bedeutung verloren. Dafür hatten sie schon gesorgt. Das College war in Wirklichkeit eine Universität, doch der Name blieb: Tarkington College. Dem Messingschild am Fundament des Verwaltungsgebäudes nach, das er im Lauf seiner Erkundungen inspiziert hatte, war das Institut 1879 gegründet worden. Während er nun zwischen den weißen, mächtigen Gebäuden hindurchfuhr, fragte er sich wieder, was aus ihm geworden wäre – als Mensch und als Berufstätiger –, wenn er vier der acht vergangenen Jahre dort hätte verbringen können; wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, den Plan auszuführen, der ihn damals in diese Stadt geführt hatte. Vom Hügel aus sah er in der Ferne die letzten roten Strahlen des Sonnenuntergangs: ein schwaches Schimmern in der einsetzenden Dunkelheit. Nach dem Mond brauchte er nicht zu suchen: heute war Neumond. In diesem Breitengrad ging am heutigen Tag die Sonne um fünf Uhr vierundzwanzig unter. Nach einer Stunde und dreiunddreißig Minuten Zwielichts setzte die Dunkelheit ein; um sechs Uhr vierundfünfzig. Die Turmuhr des College schlug die Viertelstunde. In neun Minuten würde es dunkel sein.
Er bog um eine ihm inzwischen sehr vertraute Ecke in die Howells Street ein und verlangsamte das Tempo. Howells Street – eine gepflegte Wohngegend. Seine Lippen verzogen sich zu einem dünnen Lächeln. Howells – schon wieder ein literarischer Name. Howells Street 1127. Und siehe da, Herr Professor Fletcher Briggs persönlich. Alles lief genau nach Plan, wie vorhergesehen. Wie ein Uhrwerk. Beim bloßen Anblick von Briggs wurde ihm übel. Er brauchte nur an diesen Kerl zu denken, und schon setzte es bei ihm aus. Sein Gehirn war wie weggeblasen. Im Mund ein metallener Geschmack.
Die hochgewachsene, knochige Gestalt ging von der Eingangstür des geräumigen, etwas verwitterten viktorianischen Hauses auf einen blauen MG-Sportwagen zu, der wie üblich in der Garageneinfahrt hinter einem beige-braunen Kombi-Wagen stand. Fletcher Briggs hätte er auf jeden Fall allein an seinem Gang erkannt: fast provozierend lässig und sorglos die Haltung, die mächtigen Schultern etwas vornüberhängend, latschende Schritte. Die Lässigkeit würde ihm schon noch vergehen. Doch noch nicht gleich, Fletcher Briggs stand als letzter auf der Liste. Am Ende, denn er verdiente die härteste Strafe. Die war ihm gewiß! Fletcher Briggs hatte ihm am schlimmsten mitgespielt. Er, der als einziger vorgab, auf seiner Seite zu stehen, der vom Gericht ernannte Verteidiger, er hatte gelogen, das Blaue vom Himmel herunter gelogen, ihm einen fairen Vergleich angeboten, während er die ganze Zeit mit der anderen Partei unter einer Decke steckte.
Fletcher Briggs zögerte neben dem Schlag des MG. Stieg nicht ein. Schaute zu dem frischen Laubwerk, dem dunklen Himmel empor, und setzte sich dann mit langen, schlaksigen Schritten auf dem Bürgersteig in Richtung Campus in Bewegung.
Eine kleine Fehlkalkulation. Unwesentlich. Sonst war Professor Fletcher Briggs immer zum Campus gefahren. Mit geringfügigen Abweichungen mußte man eben rechnen. Ob der Professor nun zum Campus ging oder fuhr, das beeinträchtigte den Gesamtplan nicht. Trotzdem, dies war erst der Anfang, und wenn andere seiner Opfer spontan irgendwelchen Launen nachgaben … Mit zusammengebissenen Zähnen gab Boyd Ritchie Gas und ließ den Motor dumpf aufheulen. Der Bastard. Der Arsch. Er fuhr doch immer. Immer. Nicht, daß Boyd Ritchie auf unvorhergesehene Zufälligkeiten unvorbereitet war. Trotzdem fluchte er laut vor sich hin. Heute hatte alles so zu laufen, wie er wollte. Alles. Und niemand hinderte ihn daran. Nichts und niemand. Heute war seine große Nacht.
Jedenfalls mußte er seine Karten kühl ausspielen. Er wettete, um jeden Betrag, daß Fletcher Briggs keine Ahnung hatte, wo sich seine Tochter Peggy im Augenblick herumtrieb. Oder wo sein Sohn David steckte. Er aber wußte es. Und deshalb hatte er die Zügel in der Hand. Er wußte Bescheid. Genauso wußte er auch, warum Fletcher Briggs nun auf dem Weg in sein Büro war. Ein braver, solider Bürger, Ehemann, Vater, Hochschullehrer für Jurisprudenz, achtbar und geachtet – ein Heuchler, wie sie alle. Aufgeblasen und unecht. Er wußte, wo der verlogene Arsch hin wollte, und warum; er kannte sogar ihren Namen, alles. Er hatte über alles und jeden hier in dem verdammten Kaff Informationen. Daher seine Macht. Heute war er Gott, alleiniger Gott. Und am Morgen – Beginn der Dämmerung war um vier Uhr zehn, Sonnenaufgang um fünf Uhr dreiundvierzig – würden sie alle begriffen haben, wer hier Befehle gab.
 
Er hätte doch lieber fahren sollen, dachte Fletcher Briggs, als er durch raschelndes Laub schlurfte. Einer momentanen Laune nachgebend, hatte er sich zum Spaziergang entschlossen, um mehr Zeit zum Überlegen zu haben, aber genau das wollte er in Wirklichkeit gerade nicht. Auch die Hoffnung trog, ihm würde die körperliche Anstrengung nach der Auseinandersetzung mit Willa gut tun. Eine Auseinandersetzung war es eigentlich nicht gewesen. Willa war kein Mensch, der Szenen machte. Obwohl er sich manchmal einen handfesten Krach verzweifelt herbeiwünschte. Wenn sie doch einmal explodieren, ihn anschreien, ihn bestürmen würde. Wenn sie doch einmal ausspuckte, was sie wirklich beschäftigt. Das würde ihm die Möglichkeit geben, zu reagieren, vielleicht sogar es zu verarbeiten, auf jeden Fall aber dahinterzukommen. Meistens war sie sanft und weiblich, aufgeschlossen und lebhaft wie früher, munter wie die bäuerlichen Kasacks, die sie gern trug, seit sie vor ein paar Jahren auf dem College einen Kurs in Bildhauerei belegt hatte. Im Schein der Kerzen, wenn sie abends zusammen speisten, sah sie noch immer gut aus: dunkle, tiefliegende, leuchtende Augen in einem ovalen, blassen Gesicht, nur wenige Strähnen von Grau im schwarzen Haar, das sie in der Mitte gescheitelt und zu zwei Zöpfen geflochten hatte. Doch was lag dahinter? Unvermittelt und ohne ersichtlichen Grund konnte eine Kälte und Härte zum Vorschein kommen, die zu verbergen ihr nicht mehr gelang, selbst wenn sie es wollte.
»David braucht etwas«, hatte sie heute gesagt, »etwas, was du –«
»Ja?«
»Etwas, was du ihm leider nicht geben kannst.«
Damit war sie vom Tisch aufgestanden und in der Küche verschwunden, während er über David nachgrübelte und überlegte, was er tun sollte, und ob es überhaupt erforderlich war, etwas zu tun. Zum Teufel, David war immerhin schon sechzehn. Wenn sie Hasch damit meinte, das rauchten inzwischen alle. Wenn nicht gar Stärkeres. Und er war verdammt sicher, daß David auf keine härteren Drogen umgestiegen war. Allerdings hatte sich David in letzter Zeit mehr und mehr in sich zurückgezogen, war ihm ausgewichen, und seine dunklen Augen, wie Willas, waren unstet, verwaschen. Ein weiterer Fremdling. Abweisend. Immer mehr hatte Fletcher Briggs das Gefühl, sein Haus mit drei Fremdlingen zu teilen. Und es war Willa auf ihre stille Art gelungen, die Schuld daran ihm zuzuschieben, in kleinen Dosen Zweifel und Minderwertigkeitsgefühle in ihm zu säen. Ihrer Meinung nach – und wenn Willa eine Meinung vertrat, dann war es die einzig richtige und gültige – tat es seiner Männlichkeit Abbruch, daß er sein tatenloses Zusehen weder rechtfertigen wollte noch konnte. Die gleiche kastrierende Wirkung hatte er in den vergangenen Monaten – oder waren es schon Jahre? – des öfteren bei ihren sexuellen Begegnungen gespürt. Nicht immer: manchmal war sie noch genauso gelöst und sanft und hingebend, so erregt und befriedigend wie in all den früheren Jahren. Doch dann lag sie wieder passiv und hölzern da, abwesend und distanziert, mit geschlossenen Augen, so daß er sich hinterher ausgehöhlt und elend fühlte, auf sie böse war, auf sich selbst, auf das ganze Leben. Worauf besonders? Kam es darauf an?
Er schritt schneller aus. Ein kühler, beißender Wind strich über den Hügel. Er dachte an Annette. Er dachte an die halbvolle Flasche Scotch in seiner Schreibtischschublade.
Was war zwischen ihm und Willa in den langen Jahren geschehen? Wie war es so gekommen? Irgendwo wurden Blätter verbrannt. Diesen Geruch hatte er immer besonders gemocht, nichts sonst roch wie verbranntes Laub. Jetzt stieg er ihm ätzend in die Nase und erinnerte ihn nur daran, daß der Winter vor der Tür stand. Wieder ein Winter. Wohin waren die Jahre verschwunden? Die Aufregungen und Verheißungen, die Hoffnungen und das Herzklopfen, an denen man erkannte, daß man lebendig war … war all das vorbei? Seit wann hat das Leben seinen Reiz, seinen Duft verloren? Empfand Willa es ebenso?
Er brauchte einen Drink. In der letzten Zeit hatte er oft das Bedürfnis danach. Nur hier und da einen kleinen Schluck, damit sein Kopf besser funktionierte. Zugegeben, die Schlucke wurden häufiger. Richtig betrunken war er nie, jedenfalls nicht seit seinen Studententagen, seit seiner Heirat. Nicht einmal bei Parties. Willa ahnte nichts von seinem Trinken, das wußte er mit Bestimmtheit. Ebenso bestimmt wußte er, daß er eines Tages in der Öffentlichkeit betrunken sein würde, nicht nur bei Parties, und dann wüßte Willa Bescheid.
Hilflosigkeit überfiel ihn wieder, Unzufriedenheit. Gedämpft. Keine so heftigen Emotionen wie Verzweiflung oder Mutlosigkeit, nur so eine Art Melancholie, eine Depression, gegen die er noch kein Mittel gefunden hatte.
Als die Turmuhr sieben Uhr schlug, ging er auf dem Campus von einem schwankenden Lichterkreis der soeben angezündeten Lampen zum nächsten. Hell, dunkel, hell. Auf einem entfernten Weg sah er ein Mädchen Arm in Arm mit einem Jungen. Einen schmerzlichen Herzschlag lang dachte er, es sei Peggy, doch dann sah er, daß er sich geirrt hatte. Das Mädchen hatte ebenso lange, rötliche Haare, einen Schein heller als seine, die ihr seitlich ins Gesicht hingen, und es war ebenso groß und schlank wie Willa, aber …
»Woher soll ich wissen, wo sie steckt?« hatte Willa in einem herausfordernd neckenden Ton gefragt, dem jede Wärme fehlte.
»Ich habe mich nur erkundigt, warum die beiden nicht zum Abendessen kommen, wenigstens eines der Kinder, gelegentlich mal.«
»Frag sie doch. Bin ich meiner Tochter Hüter?«
Ihr Tonfall war ihm auf die Nerven gefallen. »Ja, zum Teufel, das bist du!«
»Ach, und du nicht? Bist du etwa als Vater in den Ruhestand getreten?«
Eine berechtigte Frage und so deutlich, daß er in Schweigen versunken war. Er hatte nur noch den Gedanken, wegzukommen, und so war er ohne einen Gruß aus dem Haus gegangen.
Das Gebäude der Juristischen Fakultät lag nun vor ihm, und er entdeckte, daß das Fenster seines Büros im zweiten Stock erleuchtet war. Annette. Das schlummernde Schuldgefühl regte sich wieder: ahnte oder wußte Willa etwas davon? Lag darin die Erklärung für ihre Launen? Nein, beschwichtigte er sich, nein, denn wegen dieser Launen hatte er sich ja nach zwanzig Ehejahren die Freiheit genommen, sich für eine andere zu interessieren. Also, erst die Launen, dann der Seitensprung, konstatierte er mit Selbstironie. Also. Doch hundertprozentig sicher war er nicht.
Er beschleunigte seine Schritte. Willa hatte trotz seiner langen Erklärungen nie begriffen, warum er vor sechs Jahren seine florierende Rechtsanwaltspraxis wegen einer außerordentlichen Professur aufgegeben hatte. Trotz aller gegenteiligen Beteuerungen betrachtete sie es als Rückschritt. Zugegeben, in gewisser Weise war es das. Ein Rückzug in die Welt der Theorie und Wissenschaft über das Gesetz, wo es für Idealismus, wenigstens in der Theorie, noch Raum gab. Eine Auflehnung gegen Eitelkeit und Bösartigkeit, Intrigen und Ränkespiel, gegen den Zynismus, mit dem die Rechtsprechung in stillschweigender, allgemeiner Übereinstimmung betrieben wurde. Zum Henker, ja, er hatte die Nase voll von Absprachen und vom Ausverkauf des Rechts; von all denen, die geschworen hatten, das Recht hochzuhalten, und die es aus persönlichen, finanziellen, politischen oder egoistischen Gründen verdrehten und umgingen, wo immer sie konnten. Kein Rückschritt, sondern ein Rückzug in stillere Gefilde.
Ein Schatten bewegte sich hinter dem erleuchteten Bürofenster. Er hatte seinen Entschluß nur mit Willa besprochen – und viel später erst mit Annette. Sie war Studentin im letzten Semester und seine Assistentin und hatte ihn sofort verstanden. Sie hatten oft darüber gesprochen, sie konnten miteinander reden, und sie taten es. Diese Gespräche, dieses gegenseitige Verständnis für grundlegende Probleme hatte, wenigstens zum Teil, zu ihrer jetzigen Beziehung geführt, über die nachzudenken sie beide vermieden. Wie sollte es weitergehen? Konnte es weitergehen?
Er betrat das dunkle Gebäude und stieg mit hallenden Schritten die Treppe hinauf. Die Ironie dabei – wie bei eigentlich allem – war, daß er sich im Kreis bewegte, daß sich der Kreis wieder geschlossen hatte. Idealismus wird zum Skeptizismus, ja inzwischen fast zum Zynismus. Die schlichte und bedrückende Wahrheit war, daß er keinerlei gültigen Wertmaßstab mehr hatte, auch nicht in bezug auf sich selbst. Er war unfähig, Beziehungen zu einer ihm sinnlos erscheinenden Gesellschaftsstruktur herzustellen; sein Privatleben war so durcheinandergeraten, daß er befürchtete, nie mehr eine klare Linie zu finden, auch nicht durch größte Willensanstrengung; er zeeifelte an seiner Fähigkeit, vernünftige Entscheidungen zu treffen und durchzuführen, um sein Schicksal oder auch nur sein eigenes Leben in den Griff zu bekommen – verdammt, er schwankte und schleuderte und hatte Angst, genau wie alle anderen, und manchmal meinte er, es komme schon nicht mehr darauf an. Und doch, wenn er von Annette oder einem eifrigen Studenten in die Enge getrieben wurde, behauptete er immer noch, daß der Mensch in jedem Augenblick selbst entscheidet, was er ist und was aus ihm wird. Ohne diese Entscheidungsfreiheit gäbe es ja keine Rechtfertigung für das Recht selbst.
Er öffnete die Tür zu seinem Büro. Annette hatte ihm einen Drink gemacht; er stand auf seinem Schreibtisch. Sie lächelte nicht. Sie saß auf der Couch und betrachtete ihn ernsthaft, als er den Papierbecher an die Lippen hob.
Dann sagte sie: »Ich war neugierig, wer von uns zuerst hier ist.«
 
Der untersetzte Mann Mitte Dreißig, den Hut in den Nacken geschoben, anstatt ihn abzunehmen, schaute nach jedem Schluck von seinem Rye-und-Gingerale über den Tisch zu ihr hin, doch kein Mal wandte sie ihm ihr schmales hübsches Gesicht zu, sondern sie ließ ihre Blicke durch die fast leere Bar schweifen. Ein besonders gepflegtes Lokal war es nicht, nicht wie sie es gewohnt war, aber, zum Teufel, das war ja der Grund, warum sie hier mit ihm saß. Sie wollte einmal von dem ganzen gesellschaftlichen Kram fortkommen. Das hatte sie jedenfalls gesagt, und zwar mehr als einmal.
[...]

Über Joseph Hayes
Joseph Hayes wurde 1918 in Indianapolis/Indiana geboren. Er studierte an der Indiana University und arbeitete bis 1943 in einem New Yorker Theaterverlag. Neben dem Welterfolg ›An einem Tag wie jeder andere‹ (›The Desperate Hours‹) veröffentlichte er zahlreiche weitere Romane, Kurzgeschichten, Theaterstücke und Drehbücher. Hayes starb 2006 in St. Albertine/Florida.

Über dieses Buch
Boyd Ritchie war noch Student, als er zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde für eine Tat, die er nicht begangen hat. Nach acht Jahren kommt er wegen guter Führung frühzeitig frei. Jetzt folgt der Rachefeldzug gegen die Menschen, die sein Unglück verschuldet haben.
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