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        Kapitel 1

    Halb acht. Zu Hause würde sie sich jetzt noch einmal umdrehen und versuchen, wieder einzuschlafen. Aber sie war nicht zu Hause. Sie war auf Kur. 
 
Mia öffnete die Vorhänge und schaute hinaus aufs Meer bis zur Hallig. Das Meer, das große graue Tier, sträubte sein Fell. Hier und dort leuchteten weiße Streifen auf.
 
Mia schlüpfte in Leggings und ein rotes T-Shirt-Kleid. Bequeme Kleidung für ihre Anwendungen. Schnell noch schminken. Ungeschminkt kam für Mia nicht in Frage, auch nicht auf Kur.
 
Als Erschöpfung hatte der Arzt ihren Zustand bezeichnet. Depressive Krise nannte er ihn an anderen Tagen. Mia war egal, wie das hieß, was sich da vor vielen Monaten über sie gestülpt hatte. Sie hatte alles getan, um sich davon zu befreien. Wieder sie selbst zu werden. Sie selbst, mit einer Narbe mehr. Nach diesem Selbst sehnte sie sich.
 
 
 
Im Treppenhaus begegnete ihr kein Mensch. Die meisten Gäste fuhren Aufzug. Die meisten Gäste waren Senioren. Sie fuhren selbst bis in die erste Etage. Mia lief, obwohl ihr Zimmer im fünften Stock lag.
 
An der Rezeption in der benachbarten Reha-Klinik stand eine Gruppe Menschen in Funktionskleidung, wie Mia sie nicht besaß. Ein Blick genügte, um zu sehen, dass sie die Jüngste war. Die meisten Patienten waren Männer um die 60, die einiges an Gewicht trugen. Und aller Aufmerksamkeit war auf Mia gerichtet. Der Physiotherapeut Jochen kam aus seinem Büro und trieb seine schwerfälligen Schäfchen hinaus an den Strand. Das morgendliche Watt war noch kalt. Mia fühlte Muschelkanten und Steinrücken unter ihren Füßen. 
 
Alle stellten sich im Kreis auf, Jochen als Vorturner mit dem Rücken zum Meer. Atmen und die Arme hierhin und dorthin werfen und schwingen. Sich drehen mit geschlossenen Augen. Einatmen, während der Zeigefinger ein Nasenloch zudrückt. Beim Ausatmen durch den Mund pfeifen. Das war Atemtherapie. 
 
„Wer nicht pfeifen kann, darf singen“, sagte Jochen. „Und wer nicht singen kann, kann auch summen.“ Mia wusste nicht, ob seine Ansage ein Witz oder ernst gemeint war. Sie fand es schwierig durch ein Nasenloch einzuatmen. Es verursachte Klaustrophobie. „Lächerlich“, dachte sie. Hier war genug Luft zum Atmen auch durch ein Nasenloch. Vor einem Jahr, wäre ihr diese Einsicht nicht gekommen. 
 
Ein Teil des Kreises lachte. Beim Ausatmen zu pfeifen war aber auch wirklich lachhaft.
 

 

    
        Kapitel 2

    Gabi Weber war der einzige Mensch, der seit zwei Jahren Mias nackte Haut berührt hatte. Es tat gut, dass damit keine Emotionen verbunden waren. Keine Zugeständnisse und Versprechungen. 
 
An ihre Hände hatte Mia sich sofort gewöhnt. Voller Vertrauen hatte sie ihr in dem neonnüchternen Licht des Souterrains ihren Rücken überlassen. Frau Webers Finger drückten die Nerven an den abwegigsten Stellen und an den naheliegenden noch dazu. Warme, wellenförmige Wonne durchwogte Mias Körper, wenn die Masseurin ihre obere Gesäßmuskulatur knetete. Das Glück begegnete einem an unerwarteten Orten. Wenn sie nach Schlickpackung und Massage den Kellerraum verließ, fühlte Mia sich wie nach einer Woche Urlaub. Und geradezu unternehmungslustig. An der Promenade setzte sie sich in das weiße Café mit den bunten Blumen und bestellte einen Espresso Macchiato. Wenn sie Kaffee trank, wollte sie den Kaffee auch schmecken. Modegetränke wie Latte Macchiato waren ihr zuwider. Nicht umsonst hatten die Italiener den beigen Schlabber für ihre Kinder erdacht.
 
Im Pavillon spielte eine Band. Die blonde Sängerin sah aus wie eine Mischung aus Frida und Agneta von Abba hatte aber einen schwer zu ortenden Ost-Akzent, wenn sie ein neues Stück ankündete. Die Musiker trugen Hawaii-Hemden. Sie spielten ein buntes Medley von Fly me to the Moon bis Die kleine Kneipe, so dass für Blinde, Lahme, Genesende, Kurende, Kinder, Eltern und Senioren etwas dabei war. Selbst Mia wippte bei dem einen oder anderen Ohrwurm mit den Beinen. Vor einem Jahr wäre ihr das wahrscheinlich nicht passiert.
 
Nach dem Kaffee setzte sie sich auf ihr schlichtes rotes Mietfahrrad und trotzte dem Westwind im ersten Gang. Der regierte die Insel, wie sonst nur die Gezeiten. Die Windsurfer und Segler konnten sich freuen. Beim Radeln war er eher hinderlich. Da blieb nur der Trost auf Rückenwind bei der Heimfahrt. Über Wiesen und durch ein kleines Eichenwäldchen, vorbei an Möwen- und Austernfischer-Konferenzen steuerte Mia den hübschesten Ort der Insel an. Leider der Favorit der meisten Touristen. Die Reetdächer des Dorfes duckten sich unter dem Wind. In den Cafés saßen Menschen und aßen Kuchen. Mia mochte den Trubel nicht. Sie sehnte sich nach Ruhe. Wie meistens in den vergangenen zwei Jahren. Die Kirche überragte alles wie ein Leuchtturm. Das Tor zum Friedhof quietschte. Sie zog die Sandalen aus und lief durch das weiche knöcheltiefe Gras, mit Gänseblümchen und Löwenzahn, das zwischen den alten Gräbern wucherte. Schiffe, Blumen, Menschen und ganze Geschichten fanden sich auf den grauen Gedenksteinen. Sie waren meist Kapitänen gewidmet. Die Insel hatte viele große Seefahrer hervorgebracht. Darauf war man hier stolz und pflegte dieses Erbe. Noch heute fuhren viele Schiffe über die Weltmeere unter dem Kommando eines Kapitäns von der Insel. Navigation lernten und lehrten die Insulaner bereits im 18. Jahrhundert. 
 
Wie jung die Kapitäne oft waren, wenn sie hier die letzte Ruhe fanden. Dirck Jansen war einer von ihnen gewesen. Sein Leben hatte mit nur dreiundvierzig Jahren auf hoher See abrupt geendet. Das war Siebzehnhundertneunundachtzig gewesen. Seine Familie hatte im Gedenken an ihn einen kunstvollen Stein fertigen lassen. Die Inschrift trat aus dem Sandstein hervor. Das war die kostspielige Variante, wie Mia aus einer kleinen Broschüre wusste, die sie in der Kirche gekauft hatte. Die Inschrift krönte das Bild eines stolzen Dreimasters. 
 
Die Radtour hatte Mia erschöpft und sie ließ sich ins Gras sinken. Mit ihrer Tasche als Kissen schaute sie in den Himmel, der hier drei Dimensionen zu haben schien. Die Wolken schwebten in unterschiedlichen Schichten und verschiedenen Formen. Sie starrte hinauf und schon war sie eingeschlafen. Mia wehrte sich nicht mehr gegen den Schlaf. Er war ihr Freund geworden. Unmittelbar nach Thoms Tod war das anders gewesen. Damals hatte der Schlaf keine Erholung gebracht, sondern den immer gleichen Traum. Sie stand an der Klippe auf Mallorca und sprang hinterher. Das Meer hatte sie dunkel umschlossen und sie hatte keine Luft mehr bekommen. Aus der Atemnot heraus war sie erwacht – über ihrem Gesicht hatte ihre schwere Daunendecke gelegen. Und neben ihr war Leere gewesen. Kein Traum, kein Wunsch und keine Anstrengung konnten Thom wieder zurückholen. Die Verzweiflung darüber hatte sich auch nach einem Jahr nicht gelegt. Aber das Leben musste weitergehen. Sie musste Geld verdienen. Als freie Journalistin wurde sie nur bezahlt, wenn sie etwas lieferte. Die Arbeit lenkte sie ab, das schon, aber abends war sie so erschöpft, als hätte sie jedes einzelne Wort per Hand modelliert. 
 
Wenn sie fliegen musste, fragte sie sich, ob man wohl sofort ohnmächtig würde, wenn das Flugzeug abstürzte oder ob man alles genau mitbekam – die Hilflosigkeit in diesem Moment, die Ausweglosigkeit und den eigenen Tod. Plötzlich hatte sie das Fliegen gehasst. Dabei war sie mit Thom zum Arbeiten um die ganze Welt geflogen, mehr als einmal.
 
Eines Tages war sie dann durch einen langen Tunnel gefahren und musste auf den Notstreifen fahren, weil sie am ganzen Körper zitterte. Ihr Herz raste und sie war überzeugt, dass sie jeden Moment an einem Herzinfarkt sterben würde. Die gleiche Mischung aus Todesangst und beinahe Ohnmacht erlebte sie eines Abends, als sie von der Arbeit nach Hause radelte. Es war dunkel und sie fuhr durch einen Park. Plötzlich wurde die stattliche Baumallee zum Tunnel und Mia geriet in Panik.
 
Sie war zu ihrer Hausärztin gegangen und hatte ihr alles erzählt. Die Ärztin hatte sie ernst aber freundlich angeschaut und gesagt: „Haben sie schon mal eine Therapie gemacht?“ Auf Mias Überweisungsschein hatte sie „Angststörung“ schreiben lassen.
 
Das war das gewesen. 
 

 
 
Und jetzt war Mia also hier auf der Insel, um sich von der Arbeit an ihrer Seele zu erholen. In eine Decke in ihren blauweiß gestreiften Strandkorb gekuschelt, betrachtete sie das Meer. Die letzte Fähre vom Festland leuchtete orangefarben im Abendlicht. Über der Hallig hingen violette Haufenwolken, die sich auf der Wasseroberfläche spiegelten. Alles war ein einziges Leuchten. 
 
Doch noch immer wirkte die nahende Nacht wie eine Bedrohung. Zwar nicht mehr ganz so finster wie noch vor ein paar Monaten. Aber das Schwarze war dunkler als vor Thoms Tod. Der Atem ging schwerer, als drückte etwas von außen gegen ihre Gurgel, als würgte sie jemand. Vorher waren Nächte für sie einfach nur das Gegenstück zum Tag gewesen. Sie hatte diese Tageszeit gemocht, wenn alles zur Ruhe kam. Thom und sie hatten abends oft zusammen gekocht, wenn sie nicht gerade auf Pressereisen waren. Und dann immer bis spät am Tisch gesessen und geredet. Nach seinem Auftrag in Afghanistan, hatte sich ein Dämon zwischen sie gelegt. Nachts hatte sich Thom oft gewälzt und im Schlaf geredet. Am nächsten Morgen konnte er sich meistens nicht mehr daran erinnern. Aber irgendwie war das Lachen aus seinem Leben verschwunden.
 
Sie hatte ihn dabei beobachtet, wie er die Freude am Dasein verloren hatte. Zuerst hatte sie versucht, ihn abzulenken. Mit Kino, gutem Essen, Theater, Reisen. Ganz egal wie schön sie es zusammen hatten, der Schatten, der auf seiner Seele lag, wurde nicht kürzer. Und dann waren sie nach Mallorca geflogen, weil alle es dort immer so romantisch fanden. Die Buchten, die Wälder, die Klippen, das Wasser. Er hatte seine Fotoausrüstung dabei gehabt. An jenem letzten Tag war er allein aufgebrochen. Sie war zu müde gewesen. Wollte lieber etwas länger schlafen. Doch Thom hatte darauf bestanden, dass um diese Zeit das Licht am schönsten war. „Schlaf ruhig noch ein bisschen, Süße. Ich bin in einer Stunde zurück.“
 
Nach einer Stunde war er nicht zurück. Auch nach zwei Stunden nicht. Nach fünf Stunden begann sie, nach ihm zu suchen. Auf halber Höhe einer Klippe stand das Stativ mit seiner Kamera. 
 

 

    
        Kapitel 3

    Günther Mondric war von all den alten Krücken auf der Insel noch die lustigste. Er kam aus dem Ruhrgebiet und seine zauseligen weißen Haare und der Schnauzer gaben ihm etwas Spitzbübisches. Auch legte er seine üppige Körpermasse nicht, wie viele Mitpatienten, allabendlich auf der großen Couch vor dem Fernseher ab. Die meisten taten das ohnehin nur, um sich über all das Elend auszutauschen und auch weiterhin nichts zu tun, um diese Erde durch ihre Gegenwart auch nur einen Deut angenehmer zu machen. Da war Günther Mondric Mia bei weitem lieber. In ihm loderte noch ein Feuer. Der alte Gockel machte einer rüstig wirkenden Asthmapatientin, den Hof. Abends sah Mia sie häufig in einem Strandcafé sitzen. direkt neben ihrem Hotel. Dort genossen die beiden ein paar Bierchen zum Sonnenuntergang und hielten sich an den Händen. Günther war überhaupt noch gut auf den Beinen. Der Rücken ziepte zwar und die Bandscheiben kullerten nur so, wie er sagte, aber das hielt ihn nicht von kilometerlangen Strandspaziergängen ab. Einmal fragte er Mia, ob sie Lust hätte, ihn zu begleiten. Und das tat sie. Er wollte wissen, warum sie hier war. Und sie erzählte ihm alles. 
 
„Ach Mädchen, für so viel Kummer sind Sie doch noch viel zu jung!“
 
„Das Schicksal richtet sich nicht nach dem Alter!“
 
„Das nicht, aber Sie wollen doch auch noch keine gramgebeugte Alte sein. Dagegen können Sie was tun.“
 
„Was denn?“, fragte Mia leise. 
 
„Meine Berta ist jetzt schon zwanzig Jahre tot. Und ich glaube nicht, dass irgendwem damit geholfen wär’, wenn ich ewig um sie trauern würde. Was sie für mich war, geht nie weg. Aber ich bin noch hier und muss weitermachen.“
 
Ein Austernfischer, der vor ihnen im Watt auf und ab stolziert war, brach plötzlich in lautes Gezeter aus. Sein Schnabel glänzte rot, als hätte er ihn gerade in Nagellack getaucht. Günther Mondric schaute den zeternden Vogel amüsiert an. Dann zog er sein Smartphone aus der Hosentasche und machte typische Wischbewegungen. „Find’ mal den Vogel da“, sagte er und zeigte auf die Liste in seiner Vogel-App. „Ich hab’ meine Lesebrille vergessen.“ Er zuckte entschuldigend die Schultern. Mia beugte sich über das Gerät. Eigentlich boykottierte sie die Dinger. Sie tippte auf den Austernfischer mit seinem gebogenen roten Schnabel, den roten Beinen und dem schwarz-weißen Gefieder und aus dem Telefon erklang das vertraute Keckern. Der Austernfischer am Strand hob seinen Kopf, wiegte ihn hin und her und fing dann an, noch lauter und empörter zu Zetern. „Wie gemein!“ sagte Mia und stieß Günther ihren Ellbogen in die Seite. Ein zweiter Austernfischer landete und stimmte in das zweistimmige Geschimpfe ein. Mia machte fast in die Hose vor Lachen und musste sich an Günther festhalten, der sich ebenfalls seinen Bauchansatz hielt. 
 
 

    
        Kapitel 4

    Menschen sterben. Ununterbrochen. Unangekündigt, einfach so. Aber warum dieser? Er war doch ihr Mann gewesen. 
 
Die spanische Polizei wusste nicht, ob es ein Unfall gewesen war. Und Mia wusste nur, dass Thom nicht mehr glücklich gewesen war. Schon lange nicht mehr. Aber war die Abwesenheit von Glück ein Grund zu gehen? 
 
In die Tage nach Thoms Tod drang kein Licht. Mia wusste schon beim Aufwachen nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Warum sollte sie aufstehen? Das Grün der Bäume war ohne Farbe. Das Grün der Ampeln dagegen so grell, dass es sie blendete. Sie roch nichts, alles schmeckte nach nichts. Der Schmerz ihrer verlorenen Liebe war körperlich. Sie wand sich wie ein verwundetes Tier. Sie wollte, dass der Schmerz aufhörte. Sie wollte, dass es wieder schön war zu leben. 
 
„Sie sind nur für sich selbst verantwortlich“, sagte Stefanie Berenboom, ihre Therapeutin. „Schuldgefühle entstehen aus unseren Gedanken. Zuerst sind da die Hirngespinste, dann erst die Gefühle.“ Aber obwohl sie das verstand und sogar lebte, bedeutete das nicht, dass sofort alles wieder gut war. Überhaupt nicht.
 
Mia wusste nicht, wie sie jemals ins Leben zurückfinden sollte, wenn der Mann, der alles für sie gewesen war, nicht mehr bei ihr hatte sein wollen. 
 

 

    
        Kapitel 5

    „Mädchen, Sie sehen heute aber schon viel besser aus!“ Das war wieder einmal Günther Mondric, der Mia das zurief. Als sie von einer ihrer Fahrradtouren zurückkam, saß er im Strandcafé, dieses Mal ohne seine Bekannte. „Setzen Sie sich doch zu mir, ich fühle mich so allein“, er zwinkerte ihr fröhlich zu.
 
Mia parkte ihr Fahrrad und schloss es ab.
 
„Ich war heute in Nordblum auf dem Friedhof“, sagte sie, während sie sich setzte. 
 
Günther schüttelte den Kopf.
 
„Na, Sie machen Sachen! Kümmern Sie sich mal lieber um die Lebenden. Beispielsweise um so’n alten Mann wie mich.“
 
„Als Ihre Berta gestorben ist, wie haben Sie danach weiter gemacht?“, fragte Mia ihn.
 
„Na, ich bin morgens aufgestanden, hab mir eine Stulle mit Butter gemacht und einen Kaffee und dann hab ich Gott gedankt, dass ich sie wenigstens für die zwanzig Jahre haben durfte, die wir verheiratet waren. Manch einer findet doch nicht mal den Menschen, mit dem er es ein Jahr aushält.“
 
Mia schaute aufs Meer. 
 
„Aber das tut doch umso mehr weh, wenn man so einen Menschen dann verliert.“
 
„Mag sein, aber ändern können Sie es auch nicht. Ich sag mir immer, was du nicht ändern kannst, damit halt dich nicht auf. Also versuch ich, das Gute zu sehen, das wir zusammen hatten.“
 
„Aber dann leben Sie doch immer in der Vergangenheit!“
 
„Ich bin ja nun schon ein bisschen älter als Sie, und Sie können mir glauben, dass es jeden Tag leichter wird, weiterzumachen.“
 
„Aber ich weiß nicht, warum ich weitermachen soll. Wenn ich nicht so feige wäre, wäre ich auch schon längst gesprungen.“
 
„Was für ne Verschwendung“, sagte Günther und schüttelte sein weißes Haupt.
 

 

    
        Kapitel 6

    Die Landschaft war am Morgen wie verwischt. Die Warften der Hallig – wie Schemen nur. 
 
Mia liebte das Kommen und Gehen des Meeres. Sie fühlte sich klein, aber irgendwie auch zugehörig zu dieser allmächtigen Natur. An die etwas langsame, manchmal recht ruppige Art der Inselbewohner hatte sie sich schon gewöhnt.
 

 
 
Matts, der Therapieassistent mit den braunen Haaren, die erstes Grau zeigten, entschuldigte sich. „Ich kann Ihnen kein Meerwassersprudelbad anbieten. Die Sprudelanlage ist kaputt und ich weiß nicht, ob wir das Ersatzteil vom Festland brauchen. Wenn ja, dann ist das frühestens am Montag da.“ Seine kindlichen blauen Augen schauten schuldbewusst. 
 
Mia wusste nicht, ob der Mann eine Antwort erwartete. Sie hatte jedenfalls keine parat, also schwieg sie.
 
„Sie können aber ein Meerwasserbad ohne Sprudel haben“, setzte er hinzu.
 
Zwanzig Minuten lag Mia daraufhin in der Badewanne in warmem, salzigem Wasser in einem stillen dunklen Raum im Souterrain. Auf der Fensterbank stand eine Skulptur, eine Ballerina aus Bronze. Mia betrachtete die grazilen Arme, die elegante Beinhaltung. Alles schlicht und schön und so zerbrechlich wie das Leben.
 
Mia ließ sich in die Wärme des Wassers hineinsinken und schlief ein. 
 
Sie lag in ihrem Bett. Neben ihr lag Thom. Sie schauten sich an, nichts sonst. Das hatten sie oft getan. Es hatte gereicht um das Band von ihrem zu seinem Körper zu spannen. Gerade fragte sie sich, was aus dem Band würde, wenn einer von ihnen fort ging. Da klopfte es. Sie wunderte sich, denn ihre Schlafzimmertür war immer zur Küche hin offen. Und wer sollte da klopfen? 
 
„Alles in Ordnung mit Ihnen?“ fragte Matts, der Therapieassistent auf der anderen Seite der Tür. Und am liebsten hätte Mia „Nein“, gesagt. Aber sie sagte „ja“. 
 
„Tupfen Sie sich einfach nur ab und lassen Sie bitte das Wasser aus der Wanne“, sagte daraufhin der Therapieassistent durch die Tür hindurch. Und Mia gehorchte.
 

 

    
        Kapitel 7

    In der Strandbar spielte an diesem Abend eine Beatles-Cover-Band. Mia saß allein im Sand, hörte zu und sang leise mit. Dabei schaute sie hinaus aufs Meer. Der Sand war kühl, aber das machte nichts. Die Schönheit des Abends wärmte sie. Es war beinahe Flaute. Eine Gruppe von Windsurfern war noch auf dem Wasser. Sie bewegten sich lautlos, wie in Zeitlupe – ein Ballett orange-schwarz-gestreifter Schmetterlinge. Hier im Norden kam die Nacht später und auch langsamer. Allein dafür liebte Mia die Insel. Sie schaute hinüber zum Festland und hatte das Gefühl, dass sie bereits in dem Moment, indem sie die Fähre bestiegen hatte, ziemlich viel Ballast abgeworfen hatte. Wie hatte der Stadtführer doch gleich gesagt? „Der Vorteil an der Insel ist die Fähre zum Festland. Und der Nachteil der Insel ist die Fähre zum Festland.“ Mia lächelte.
 
Auf sie übte das Festland jedenfalls keinerlei Anziehung mehr aus. Es erschien ihr mit einem Mal komisch, dass es Festland hieß. Hier auf der Insel fühlte sich der Boden unter ihren Füßen viel fester an.
 

 

    
        Kapitel 8

    Matts, der Therapieassistent entschuldigte sich. Nun hatte die Meerwasserpumpe den Geist aufgegeben. 
 
„Ich kann Ihnen heute kein Meerwassersprudelbad anbieten“, sagte er und wirkte etwas zerknirscht. Mia fragte sich, ob sie jemals in diesen Genuss kommen würde und entschied sich für eine Meerwasserinhalation. Sie setzte sich an das vorgesehene Waschbecken und hielt sich das Endstück des Schlauchs unter die Nasenlöcher. Prickelnd strömte salziger Nebel in ihre Nebenhöhlen. 
 
Thom hätte sie in einer solchen Situation sicher ausgelacht, zumindest in der Zeit, als es ihm selbst noch gut gegangen war, vor der Sache in Afghanistan. Er hätte sie wohlmöglich gefragt, warum sie nicht einfach raus ging an den Strand, spazieren, schließlich war die ganze Insel eine einzige Meerwasserinhalation. Vermutlich hätte sie ihm Recht gegeben und ihre Neugierde vorgeschoben. Berufskrankheit. Curiosity killed the cat war zu Studienzeiten eine ihrer Lieblingsbands gewesen. Und was hatte sie jetzt noch zu verlieren? Sie konnte sich jede Menge Neugierde erlauben. Im schlimmsten Fall würde sie ihr Leben verlieren. Aber das hatte sie ohnehin schon – an jenem Tag im September, oben auf der Klippe.
 
Als sie die Klinik verlassen wollte, saß auf der Ledercouch vor den Massageräumen Günther und wartete darauf, dass Frau Olsen ihn aufrief. Er schaute Mia prüfend an. 
 
„Mädchen, haben Sie schlecht geschlafen? Sie sehen ja ganz grau aus!“
 
„Ach, nein, geschlafen habe ich wie ein Stein. Die Luft hier macht einen ja total fertig. Ich lese zwei Seiten in meinem Buch und es fällt mir aufs Gesicht.“
 
„Sind es die alten Gespenster?“
 
Mia nickte und plötzlich strömten Tränen über ihr Gesicht. Ihr Körper bebte unter Schluchzern. 
 
„Hach, hach, Mädchen, na na…“, Günther stemmte seinen Leib mühsam aus dem Sofa und nahm sie in den Arm. Mia schüttelte den Kopf, konnte aber nicht aufhören zu weinen.
 
Günther strich über ihre schwarzen Locken und wiegte seinen breiten Oberkörper.
 
„Noch immer nicht besser, was?“
 
Mia schüttelte den Kopf und ein tiefer stotternder Schluchzer kam statt einer Antwort aus ihrer Kehle. 
 
Er schaute sie mit seinen Spitzbubenaugen fest an.
 
„Das wird wieder, versprochen! Und wo wir uns jetzt schon so herzlich umarmen, können wir uns genauso gut duzen. Was hältste davon?“ 
 
Mia lachte unter Tränen und sagte „Ist gut.“
 
Frau Olsen machte sich mit „Moin, moin“ bemerkbar. Mia löste sich von Günther. Sagte „Danke“ und ging drei Kilo leichter ums Herz die Treppe hinauf. Hinaus an die Inselsonne. 
 
Lichtflecken in einem Flüsschen. Moosiges Grün auf braunem Grund. Sonnenblumenfelder. Sommerwiesen mit gelben, blauen und roten Blütentupfen. Das Blau eines Pools. Allmählich erkannte Mia Farben wieder als Farben. Sie sog alles in sich auf, wie Nahrung.
 

 

    
        Kapitel 9

    Eigentlich hatte Mia gar nicht heiraten wollen. Wozu? Sie wusste doch, was sie für Thom fühlte und er für sie. Daran gab es für sie nicht den geringsten Zweifel, nie. Aber er wollte es: „Damit du dich sicher fühlst und weißt, wo du hingehörst.“
 
Dabei war er es, der sich sicher fühlen wollte, das war ihr klar. Und deswegen sagte Mia „ja“. Denn sie wollte, dass er sich sicher fühlte. Am Tag ihrer Hochzeit war Sommer wie es nur Sommer sein konnte. Das Licht zu hell für das bloße Auge. Der Himmel aus dunkelblauem Lack, hochglanzpoliert. Und die Luft schwer vom süßen Parfüm der Linden. Auf dem Standesamt sagte sie noch einmal „ja“. Ein „Ja“ wie ein tiefer erleichterter Seufzer. Erleichtert, weil sie Thom gefunden hatte. Seufzer, weil sie ihn so sehr meinte. Sein „Ja“ war froh, unterstrichen von seinen lächelnden braunen Augen. Anschließend luden sie zwanzig Gäste zu einem guten Essen in ihr Lieblingsrestaurant ein. Und danach, am späten Nachmittag, begann ihre Hochzeitsnacht, die bis in den frühen Morgen dauerte. Mia wischte sich eine Träne aus dem linken Augenwinkel. Außer mit ihrer Therapeutin mochte sie ihre Trauer mit niemandem teilen. 
 

 
 
Auf der Insel war der Heiratsmarkt übersichtlich. Es hieß, dass die Ehen von langer Hand durch Eltern eingefädelt wurden. Es war eher ein Handel als eine Herzensangelegenheit. Das erzählte Günther Mia. Und Günther hatte es von einer Therapeutin gehört, die schon lange auf der Insel arbeitete. Für das Eheglück war diese Vorgehensweise nicht zuträglich. Viele Insulaner hatten Affären, sagte Günther, sage die Therapeutin.
 

 

    
        Kapitel 10

    Matts, der Therapieassistent, lächelte. „Moin, moin. Die Meerwasserpumpe ist wieder in Ordnung.“
 
„Ein andermal“, sagte Mia und ging im Meer schwimmen. Das war zwar kalt, aber wenn sie zehn Meter hin und her geschwommen war, füllten sich ihr Körper mit prickelnder Wärme und der Kopf mit Energie. Die Strömung in einer Richtung war so stark wie eine natürliche Gegenstromanlage. Sie genoss diese widrige Kraft, das Wohlgefühl los zu lassen. Ihr Inneres streckte die Waffen. Sie ergab sich. Das Meer übernahm. Da war nur noch Salz. Auch sie war eigentlich Salz. 
 

 
 
Am nächsten Tag fragte Matts, ob sie Samstag zur Strandparty gehen wollte. Und sie fragte sich, ob das ein Date werden sollte. „Wir können zusammen hinfahren, wenn du willst“, sagte er. Plötzlich waren sie beim Du. Schon der zweite Mann, der ihr das Du anbot. Wenn man Günther als Mann zählen konnte. „Wann willst du denn hin“, fragte Mia.
 
„Ich hol dich morgen Abend um sieben am Hotel ab.“
 
Ein weiterer Vorteil der Insel. Die Partys begannen früh. Um neunzehn Uhr war es voll, nicht wie in der Stadt wo man nachts vor halb zwölf nirgends auftauchen brauchte.
 
Der frühe Anfang bedeutete auch nicht zwangsläufig ein zeitiges Ende. 
 

 
 
In einer Partynacht, Mia war früh nach Hause gegangen, weckte sie der gellende Schrei einer Frau. Ein Mann redete laut auf sie ein. Mit ängstlich klopfendem Herzen lag Mia in ihrem Bett. Vom Fenster aus erkannte sie nach einer Weile zwei Gestalten, die im nächtlichen Meer schwammen. Sie sah, wie die zwei nackten, nassen Körper sich aneinander festhielten, sich küssten und rieben.
 
Und sie dachte an einen kalten Tag am Beginn ihrer Beziehung mit Thom in Holland am Meer. Sie waren am Meer entlang gejoggt. Erhitzt. Allein am breiten, weiten Strand ließen sie ihre Kleider in den Sand fallen und liefen übermütig in die Fluten. Anschließend liebten sie sich hungrig, verborgen, im Tal zwischen zwei Dünen. Überall waren Sandkörner. Sie schmerzten. Aber das Verlangen war größer gewesen als der Schmerz. 
 

 

    
        Kapitel 11

    Es war der perfekte Tag für eine Fahrradtour. Nur Wattewolken und kein Wind. Mia zog ihr weißes Baumwollkleid an und schwang sich in den Sattel. Der Norden der Insel war rau. Alle paar Kilometer musste sie vom Rad steigen und ein Gatter öffnen, denn überall lungerten Schafe. Der Weg war von ihrem Dreck verschmiert. Die Luft war durchdrungen vom Salz des Meeres und dem scharfen Geruch des Schafdungs. Austernfischer und Möwen schimpften und schrien. Außerdem traf Mia hier wieder auf ihren Freund, den Wind. Das Land war den Elementen ausgeliefert. Die Salzwiesen bildeten grüne Kissen, in die sich Schafe kuschelten. Das Watt zog sich wie eine Wüste bis zum Horizont. Mia strampelte, der Wind pfiff ihr sein Lied so laut ins Ohr, dass sie kaum etwas anderes hören konnte. Sie war ein einsames Schiff, das vom Kurs abgekommen war und dessen Kompassnadel nun unentschlossen in alle Richtungen ausschlug, auf der Suche nach der richtigen. Tapfer stieß Mia in die Pedale und war stolz auf jeden Kilometer, den sie bewältigte, ohne aufzugeben oder umgeweht zu werden. Der Wind wehte in teils stürmischen Böen und sie brauchte fast zwei Stunden, um in den Westen der Insel zu gelangen. 
 
Im ersten Ort stärkte sie sich in einem idyllischen Café, das seine Klappstühle aus farbenfrohem Holz unter Apfelbäumen aufgestellt hatte. Der Apfelbaum war hier Programm und so bestellte Mia sich einen Salat mit Friséeblättern, Apfelstücken und Schafskäse. Einen Kaffee mit köstlichem Keks noch und schon stieg sie wieder in den Sattel. Sie wollte noch in Nordblum vorbeischauen, auf dem Friedhof die „redenden Steine“ bewundern, wie die Insulaner die kunstvollen Grabplatten nannten, die ganze Geschichten über die Verstorbenen erzählten. Das letzte Wegstück ging nicht mehr am Meer entlang, war daher etwas windgeschützter und schnell bewältigt.
 
Wenig später öffnete Mia das gusseiserne Tor und verließ wie immer rasch den Kiesweg. Mit nackten Füßen lief sie durch das Gras.
 
Thom hatte keinen eigenen Grabstein, er lag jetzt bei seinem Vater, der schon vor zehn Jahren gestorben war. Doch wenn er in seinem eigenen Grab läge, was hätte sie dann wohl auf seinen Stein gravieren lassen, fragte sie sich. Gefunden und verloren? Geliebt und gelassen? Er hatte sie und das Leben nicht genug geliebt, um zu überleben. Dieser Gedanke nagte immer wieder an ihrem Herzen. Ein bleibender Schmerz.
 
Unter ihrem Fuß spürte Mia etwas Kaltes, Hartes. Als sie den Kopf senkte, entdeckte sie einen Eisenring. Als sie ihn aufheben wollte, hob sich mit ihm eine ganze Holztür im Boden. Sie schaute um sich. Kein Mensch zu sehen. Nur die üblichen Möwen und Austernfischer und das dazugehörige Geschrei. Sie blickte in den Boden. Da war eine Treppe. Wohin sie führte, konnte Mia nicht erkennen. Es war stockfinster da drin. Sie nahm ihr Handy und leuchtete mit dem Display in die Tiefe. Kein Ende zu sehen. Vorsichtig setzte sie einen Fuß auf die erste Stufe. Was konnte das sein? Ein Weinkeller vielleicht? Eine Gruft? Das Seltsame war, sie hatte keine Angst. Vielmehr spürte sie die für sie typische Neugierde und eine leichte Aufgeregtheit im positiven Sinne. Also setzte sie weiter einen Fuß vor den anderen. Es ging tief hinab, sehr tief. Sie dachte an Stefanie Beerenboom, ihre Therapeutin und an die Kurve der Angst. „Da müssen Sie einmal ganz durch“, hatte sie ihr vor einem Jahr gesagt und war mit ihr in den U-Bahn-Tunnel hinab gestiegen. Einmal alle Stufen der Angst durchzittern, erst dann wird es besser. Was konnte ihr schon passieren, sie hatte ja nichts mehr zu verlieren. Nur etwas zu gewinnen, dachte sie plötzlich und ein lange vermisstes freudiges Beben ließ ihr Herz schneller schlagen. Das Handy war längst dunkel, aber von oben reichte noch genügend Tageslicht hinein, dass ihre Füße den Weg fanden. Dann wurde die Decke niedriger, die Treppe war zu ende und mündete in einen Tunnel. Na prima, dachte sie, soll das ein Test sein? Eine Exposition, Frau Beerenboom? Da sind wird doch schon durch! Sie ließ sich auf alle Viere sinken und krabbelte weiter. Immer noch keine Angst. Irgendetwas zog sie wie magnetisch durch den Tunnel. Und da war plötzlich, wie eine Art Sonnenaufgang in tiefer Nacht, am Ende ein Licht zu sehen. Mia krabbelte weiter, wie getrieben, ihr Herz klopfte. Und dann stand sie plötzlich auf dem Kopfsteinpflaster einer Gasse. Die Häuser mit ihren Reetdächern wirkten vertraut. Doch etwas war anders. Es war still, ganz still. Kein Mensch zu sehen, kein Auto. Eine Möwe schrie. Mia war beinahe erleichtert über dieses vertraute Geräusch. Sie lief die Gasse weiter hinunter und bog rechts in eine andere ein. Kein Auto zu sehen, nicht einmal ein Fahrrad. Aber vor allem – kein Mensch. Da sah sie die Kirche mit ihrem viereckigen Turm. Umgeben von dem kleinen Friedhof. Als sie das gusseiserne Tor geschlossen hatte, das nicht mehr quietschte, hörte sie Stimmen. Sie sangen, in der Kirche. Mia lief zwischen den Gräbern hindurch. Doch wo waren all die Steine hin? Die schönsten waren fort. Da öffnete sich die Kirchentüre. Frauen, Männer und Kinder in Sonntagstracht kamen heraus. Kaum jemand beachtete Mia. Bis auf einen Mann. Seine Haare waren von der Sonne beinahe weiß gebleicht, wie bei Michel von Lönneberga, auch standen sie ähnlich zersaust nach allen Seiten. Er hatte wasserblaue kindliche Augen und schaute sie an. Sie erwiderte seinen Blick. Konnte nicht anders. Einige Lidschläge standen sie da, im Schauen, wie festgefroren, als wollte keiner als erstes den Bann brechen. Doch dann rief eine ältere Frau in schwarzer friesischer Tracht: „Jan, nun komm schon, wo bleibst du denn?“ 
 
Der Mann lächelte ihr zu, sie lächelte zurück. Und er ging weiter. Mia betrat die Kirche. Auch hier fehlten sämtliche Grabsteine im Vorraum. Vielleicht waren sie in einer Ausstellung.
 
Als Mia so stand und schaute, öffnete sich die Kirchentür noch einmal und herein trat der Mann, den die alte Frau vorhin „Jan“ gerufen hatte. 
 
„Ihr seid nicht von hier“, sagte er. Und Mia wunderte sich über den Plural. 
 
„Nein, ich komme vom Festland“, sagte Mia.
 
„Das dachte ich mir schon. Ihr tragt keine Inselkleidung.“
 
„Doch, eigentlich schon“, lachte Mia, „zu Hause würde ich so nicht herumlaufen.“
 
„Nicht?“, fragte Jan und schaute sie so an. Es hätte nachdenklich, aber auch verzückt sein können. Mia war sich nicht sicher. 
 
„Wie seid Ihr hierhergekommen?“ 
 
Seltsame Frage, dachte Mia. Aber vielleicht wollte er wissen, ob sie geflogen war. 
 
„Mit der Fähre“, sagte sie wahrheitsgemäß.
 
Da schaute er wieder so.
 
„Mit dem Fährschiff, meint Ihr“, sagte er.
 
Und Mia fragte sich, ob sie es mit dem Dorftrottel zu tun hatte. 
 
„Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?“
 
„Oh ja, das will ich gerne tun“, sagte Jan und näherte sich ihr mit ausgestreckten Armen. Lachend wich Mia einen Schritt zurück. Der Mann hatte Humor.
 
„Ihr seid nicht klar, in Euren Ansinnen“, sagte Jan. Es klang verstimmt.
 
„Vielleicht sollten wir uns einander vorstellen. Ich bin Jan Petersen, Seemann.“
 
„Ich heiße, Mia Fontelli“, sagte Mia.
 
„Seid Ihr Italienerin?“ Er schien tatsächlich sie zu meinen mit dem Plural.
 
„Ach, irgendwann muss es da mal einen Italiener gegeben haben in der Familie, aber das ist ewig her. Ich glaube im 19. Jahrhundert.“
 
„Ihr redet fremd daher. Wie kann es im 19. Jahrhundert gewesen sein, wenn wir doch erst 1781 schreiben?“
 
Nun war Mia überzeugt, dass sie es mit dem Dorftrottel zu tun haben musste. Oder vielleicht hatte die Touristen-Info ihn engagiert, als historische Figur.
 
„Wie meinen Sie das?“
 
„Ihr seid kompliziert und redet wirr. Ich meine es, wie ich es sage.“
 
„Das heißt, Sie meinen es ernst. Wir befinden uns im 18. Jahrhundert?“ 
 
„So ist es, wir schreiben heute Sonntag, den 19. Juni 1781.“
 
Mia spürte einen leichten Schwindel.
 
„Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich kurz in den Arm zu kneifen?“
 
„Was ist die Bedeutung Eurer Rede?“
 
„Ach, vergessen Sie es einfach.“
 
Sie hätte mehr als einen Salat zu Mittag essen sollen, aber sie hatte in letzter Zeit keinen großen Appetit. Das waren ihre Gedanken, bevor ihr schwarz vor Augen wurde. Als sie wieder zu sich kam, fiel ihr Blick auf eine Wand mit Delfter Kacheln. Kurz wunderte sie sich, dass sie nicht in ihrem Hotelbett lag, doch dann fiel ihr alles wieder ein. Was für eine schöne Idee, den Wohnraum mit diesen blau-weißen Kacheln zu fliesen, dachte Mia und wunderte sich über die eigene Gelassenheit in Anbetracht der abwegigen Situation. Neben der Bank auf der sie lag, winselte ein schöner Hund mit weiß-braun geflecktem Haar. 
 
„Schhhh, Räuber, mach Platz“, Die ältere Frau, die vor der Kirche nach Jan gerufen hatte, scheuchte den Hund zur Seite, beugte sich über sie und sagte: „Mein Sohn hat Euch hierhergebracht. Ihr habt das Bewusstsein verloren und er ängstigte sich, er habe Euch vielleicht mit seiner Rede verletzt. Doch nun seid Ihr ja wieder bei Euch.“
 
Was redeten diese Menschen geschwollen daher. Aber so musste das wohl damals gewesen sein. Kurz fragte sich Mia, ob sie wohl jemals ihre Eltern wiedersehen würde und wunderte sich dass sie keine Angst spürte. Da kam Jan ins Zimmer. Seine Mutter verließ den Raum. 
 
Jan trug einen Teller mit zwei Butterbroten, den er ihr hinhielt.
 
„Damit Ihr wieder auf die Beine kommt“, sagte er und lächelte sie an.
 
Da merkte sie, wie hungrig sie plötzlich war und nahm den Teller dankend an.
 
Die Brote schmeckten köstlich. Dunkel, knusprig. Holzofenbrot dachte sie.
 
Jan ließ sie dabei nicht aus den Augen. Das machte Mia verlegen. 
 
„Ihr könnt hier nicht in Euren Festlandstoffen herumgehen, das schickt sich nicht. Meine Mutter sucht Euch eine passende Bekleidung aus.“
 
„Oh danke, dass ist sehr freundlich“, hörte Mia sich sagen und musste innerlich grinsen, weil ihre eigene Sprache plötzlich seltsam gestelzt klang.
 
Jan Petersens Mutter kam zurück mit einem schwarzen Rock, einer weißen Schürze und einer bunten Bluse. Wirklich hochwertiges Materialien hatte man damals, dachte Mia beinahe vergnügt. Und so gut verarbeitet. Es war ja lange vor der Industrialisierung und noch alles handgefertigt.
 
Jan und seine Mutter verließen diskret den Raum, damit Mia sich umziehen konnte.
 
„Wollt Ihr zum Abendessen bleiben“, fragte Frau Petersen, als Mia in ihren Leihkleidern in den Wohnraum trat. Jan stand direkt vor ihr und betrachtete sie ausgiebig. 
 
„Sehr gerne“, sagte Mia und fühlte sich seltsam aufgehoben.
 
„Ihr seht schön aus“, sagte Jan, nachdem seine Mutter wieder in der Küche verschwunden war.
 
„Danke“, sagte Mia und fühlte wie das Blut warm in ihre Wangen strömte.
 
„Wie alt sind Sie?“
 
„Ich zähle in dem kommenden November-Monat 42 Lenze.“
 
Plötzlich wurde Mia, die ganze Absurdität der Situation bewusst und sie spürte einen Anflug von Klaustrophobie. Erschrocken strich sie ihre Schürze glatt. Mia, du spinnst. Du träumst das hier alles nur. Das konnte doch nicht wahr sein. Wie konnte sie im 18. Jahrhundert festsitzen? Es war absurd. Sie versuchte ein Lächeln.
 
„Wie geschieht Euch, verliert Ihr wieder das Bewusstsein?“ Jans Besorgnis fühlte sich echt an und tat ihr gut.
 
„Nein, nein. Ich dachte nur, ich muss bald gehen, sicher vermisst man mich schon.“
 
„Seid Ihr mit Eurem Gatten hier?“ 
 
„Nein, ich bin Witwe.“
 
„Oh verzeiht! Das tut mir aufrichtig leid. Ich kenne diesen Schmerz. Auch ich bin Witwer. Die Cholera hat meine Frau dahingerafft.“ Mia erschrak. Die Cholera. Eine Gefahr, der man im heutigen Deutschland Gottseidank nicht mehr ausgesetzt war. „Das tut mir leid“, sagte auch sie, obwohl ihre Verwirrung gerade kaum eine andere Gefühlsregung durchließ.
 
„Doch wenn Ihr Witwe seid, wer erwartet Euch dann?“, hakte Jan nach.
 
„Meine Eltern“, log Mia. Sie konnte ihm schlecht sagen, dass sie ein paar Jahrhunderte überwinden musste, um nach Hause zu gelangen.
 
„Wollt Ihr dann doch nicht mehr mit uns speisen?“
 
Bildete sie sich das ein oder klang er enttäuscht?
 
„Doch, doch, aber danach muss ich rasch gehen.“
 
Er schien erleichtert und lächelte sie an.
 
Frau Petersen hatte eine leichte Gemüsesuppe über dem Feuer gekocht. Sie schmeckte so wunderbar, dass Mia ein zweites Mal nahm. Die alte Frau freute sich.
 
„Kind, bekommt Ihr nicht genug zu essen, wo Ihr herkommt?“
 
Mia lächelte und dachte an das üppige Frühstücksbüffet in ihrem Hotel. Davon konnten diese Menschen nur träumen. Es hätte nur keinen Sinn gemacht, ihnen davon zu erzählen. 
 
„Doch, danke! Sie kochen nur so köstlich.“
 
Frau Petersen blickte sie an, ohne das Gesicht groß zu verziehen. Aber Mia meinte ein Aufleuchten in ihren Augen zu sehen. 
 
Während des Essens spürte Mia die ganze Zeit Jans Blick auf sich. Wenn sie aufschaute trafen sich ihre Augen. Und auf ihre Füße hatte Räuber seinen Kopf gelegt. Ab und zu streckte sie ihre Hand unter den Tisch und streichelte seinen Kopf. Auch das warme Fell unter ihrer Hand, tat Mia gut. Die Wärme schien direkt zu ihrem Herzen vorzudringen.
 
„Ich werde Euch nach Hause geleiten“, sagte Jan. Doch wie sollte das gehen? Mia lehnte energisch ab, es sei gar nicht weit. Noch während sie das sagte, durchfuhr sie ein Schreck. Wenn sie nur wüsste, wie sie überhaupt zurückgelangen konnte. Es handelte sich schließlich nicht einfach um eine räumliche Distanz. Mia versprach bald wiederzukommen und Frau Petersens Kleider zurückzubringen.
 
Rasch ging Mia die Gasse hinunter als könnte sie so ihre Unsicherheit überspielen und drehte sich noch ein Mal mit einem Winken um. Hinter dem nächsten Abzweig blieb sie stehen. Wie um alles in der Welt, kam sie nun in ihre Zeit zurück? Eine leichte Unruhe rumorte in ihrem Bauch. Mia atmetet tief ein und aus. Schließlich ging sie die Gasse weiter entlang, auf der Suche nach dem Kirchturm. Vermutlich führte vom Friedhof ein Weg zurück. Plötzlich hörte sie das laute, melodische Klappern von Hufen. Ein Pferdewagen bog um die Kurve vor ihr. Der Kutscher schwang die Peitsche. Alles ging so schnell und die Gasse war si schmal, dass Mia nicht mehr rechtzeitig ausweichen konnte. Sie verlor das Gleichgewicht, knickte um und fiel in die Gosse. Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf der Wiese zwischen den Grabsteinen. Sie stand auf, um sich den Staub von den Kleidern zu klopfen. Doch plötzlich trug sie wieder ihr weißes Sommerkleid. Über die Straße, die am Eingang des Friedhofs vorbeiführte, fuhren gerade zwei Autos. Ein rotes und ein blaues. Erleichtert lachte Mia auf. Sie war wieder zurück. Sie hatte tatsächlich zurückgefunden. Wenn sie auch nicht wusste, wie. Aber es war ihr einerlei. Sie musste es nicht wissen, sie würde nicht wieder hingehen. Dann fiel ihr plötzlich die Verabredung mit Matts ein. Die hatte sie dann wohl verpasst. Auf ihrem Handy suchte sie das Datum. Samstag, 16. Juni 2012. Sie lächelte ungläubig. Es war kaum Zeit vergangen und die Verabredung lag noch vor ihr. Froh schwang Mia sich aufs Rad und fuhr zurück ins Hotel.
 

 

    
        Kapitel 12

    Am Abend fuhr Matts vor – im Porsche. Wer heutzutage alles einen Porsche besitzt, dachte Mia verwundert, als sie einstieg. Matts startete den Motor und drückte ein Knöpfchen. Der Wagen röhrte wie ein Hirsch. Es gab halt einen Knopf für alles in dieser Welt. Selbst für laute Autos.
 
In der Strandbar spielte wieder die Beatles-Coverband. Aber das machte nichts. Mia mochte die Beatles. Matts holte ihr ein alkoholfreies Weizen und sich selbst ein Flensburger. Das schnalzte schön, als er den Verschluss aufploppen ließ. Mia hatte auf der Hinfahrt auf der Fähre Männer und Frauen dabei beobachtet, wie sie dieses ploppende Flaschenöffnen zelebriert hatten, als würde ihr Urlaub genau in diesem Moment beginnen. Für Matts war es nichts Besonderes. Zumindest ließ sein Gesichtsausdruck nicht auf irgendwelche Gefühlsregungen schließen.
 
Sie setzten sich nebeneinander in den Sand, das Gesicht dem Meer zugewandt. „Die Insel macht ruhig“, sagte Mia.
 
„Ja, sie hat was. Leute, die sich damit auskennen sagen, es gibt hier besondere Energien. Hängt irgendwie mit den Hünengräbern aus der Bronzezeit zusammen. Hast du mal eins gesehen?“
 
Mia war auf ihren Radtouren an zweien dieser grasbewachsenen Hügel vorbeigekommen. Einer ragte aus der Mitte eines Maisfeldes. Das hatte sie an Island erinnert, wo die Menschen ganze Straßen um so genannte Elfenhügel herumbauten. Die Isländer hatten aus ihren Fehlern gelernt. An Orten, wo Elfenhügel einfach plattgemacht worden waren, geschahen seltsame Dinge. Kinder verschwanden und schlimme Unfälle ereigneten sich.
 
Hier schien es ähnlich zu sein. Jedenfalls hatte der Bauer seinen Mais um die Erhebung herum gepflanzt. An anderer Stelle führte der Weg direkt an dem Grabhügel vorbei. Jedes Mal, wenn Mia dort entlang gekommen war, hatte sie ein ehrfürchtiges Gefühl gehabt. Außerdem beeindruckte sie die Tatsache, dass die Geschichte dieser Gegend bis in die Bronzezeit zurückging. Ein Hauch von Ewigkeit lag über diesen akkuraten Erhebungen.
 
„Bist Du hier geboren?“ fragte Mia Matts.
 
„Meine Familie stammt von hier. Wir sind nach Hamburg gezogen, als ich noch ein kleiner Junge war. Vor 15 Jahren bin ich hierhin zurück.“
 
„Warum?“
 
„Das hast Du sicher schon gemerkt. Alles ist viel langsamer. Das tut gut. Hier regieren der Mond und seine Gezeiten.“
 
Sie schwiegen und schauten der Sonne zu, wie sie langsam Richtung Horizont verschwand. 
 
„Und warum bist Du hier“, wollte Matts wissen.
 
„Erschöpfung“, sagte Mia.
 
„Da bist Du hier richtig“, sagte Matts und nickte nachdenklich. Dann schien er sich wieder an Naheliegendes zu erinnern und fragte: „Möchtest Du was essen?“
 
Matts Frage machte Mia bewusst, wie hungrig sie war. Sie nickte ihm dankbar zu. Er stand auf und ging Richtung Strandbude. 
 
Seit Thoms Tod vergaß Mia oft, zu essen. Der Facharzt für Psychiatrie in der Seelenschmiede hatte sie beim ersten Termin direkt gefragt „Haben Sie schon mal etwas von ,Magersucht’ gehört?“ 
 
Mia hatte genervt reagiert. Sie war doch nicht magersüchtig! Sie liebte Essen. Aber ohne Thom gab es eben keine schönen ausgedehnten Kochabende mehr. Und auch keine gemütlichen Abendessen. Natürlich nahm sie in der Folge ab. Doch es war nicht gegen sie selbst gerichtet gewesen. Sie war auch längst nicht nur Haut und Knochen. Wenn sie etwas aß, egal ob allein oder mit Freunden, dann schmeckte es ihr, aber sie vergaß halt zuweilen die Nahrungsaufnahme. Meist erinnerte sie erst ein starkes Hungergefühl daran.
 
Matts brachte Grillwürstchen im Brötchen mit. Er überreichte Mia eine Portion. Sie biss in das kross gegrillte Würstchen und bemühte sich, sandfrei zu essen. Eine Herausforderung, die zu meistern ihr noch nie gelungen war. Wie üblich knirschte es bereits nach wenigen Bissen beim Kauen zwischen den Zähnen. Mia grinste, obwohl sie Sand zwischen den Zähnen nicht ausstehen konnte
 
„Du bist eine nette Frau“, sagte Matts mit vollem Mund, als er sie so grinsen sah.
 
Ein Attribut das Mia hasste. Er hätte auch sagen können eine durchschnittliche Frau. Das war ungefähr genau so nichtsagend.
 
„Man spricht nicht mit vollem Mund“, sagte sie daher und es klang patziger, als beabsichtigt.
 
Matts wurde rot. „Oh, Entschuldigung“, sagte er etwas verdattert.
 
Nachdem er zu ende gekaut hatte, nahm er einen neuen Anlauf und fragte – „bist du verheiratet.“
 
Mia trug noch immer ihren schlichten goldenen Ehering. Thoms Ring verwahrte sie zu Hause in einem kleinen Schmucksäckchen auf. 
 
„Ja“, sagte sie. „Mein Mann lebt nicht mehr. Aber ich bin noch immer mit ihm verheiratet.“ 
 
„Oh, Entschuldigung“, sagte Matts noch einmal.
 
Mia starrte eine Weile vor sich hin, um Beherrschung bemüht. So ging es nicht weiter. Auf solche Fragen musste sie einfach gefasst sein. Und es war jetzt zwei Jahre her. Plötzlich stieg Wut in ihr auf. Wut auf Thom. Er hatte sie allein gelassen. Er hatte nicht an sie gedacht. Sie war ihm egal gewesen, als er entschieden hatte zu springen. Also warum zum Teufel, konnte sie nicht aufhören ihn zu vermissen. Er verdiente es nicht! Jetzt traten ihr doch Tränen in die Augen. Aber es waren Tränen des Zorns. 
 
„Sollen wir spazieren gehen“, fragte Matts leise.
 
„Ja, bitte“, sagte sie. Sie musste sich abreagieren. 
 
Sie liefen bis zu einer Stelle, an der der Strand eine Kurve beschrieb. Sie sagten dabei kein Wort. Jeder hing seinen Gedanken nach. Niemand war außer ihnen zu sehen. Mia schrie, wie eine Möwe, wie ein Löwe, wie Chewbacca und fühlte sich unendlich erleichtert. Matts grinste.
 
Sie waren rechtzeitig gekommen, um die Sonne ins Meer fallen zu sehen. Danach wurde es kühl und Matts fuhr Mia ins Hotel. 
 

 

    
        Kapitel 13

    Mias erster Gedanke am nächsten Morgen war nicht Thom. Sie dachte an Jan Petersen. Sie hatte das dringende Bedürfnis ihn wiederzusehen. Seine Mutter hatte sie so lieb bewirtet. Mia hätte ihr so gerne einen Strauß Blumen vorbeigebracht als Dankeschön. Aber woher sollte sie in der Vergangenheit Blumen nehmen? Sicher hatte es noch keine Blumengeschäfte gegeben. Und wenn, dann hätte sie nicht gewusst, womit sie sie hätte bezahlen sollen. Und wo waren bloß die Kleider hingekommen, die Frau Petersen ihr geliehen hatten? 
 

 
 
Während der Atemtherapie am Strand, zwinkerte Günther Mia grinsend zu. Anschließend fragte er sie, „Mädchen, hast du zugenommen? Du siehst ja richtig lecker aus.“
 
„Es ist viel passiert, seit wir gesprochen haben“, sagte Mia und lächelte geheimnisvoll.
 
Günther musterte sie wohlwollend.
 
„Erzähl schon!“
 
„Du würdest mir eh nicht glauben“, sagte sie.
 
„Versuch’s doch einfach mal!“
 
„Warst du eigentlich jemals wütend auf Berta, dass sie dich einfach so allein gelassen hat?“. Diese Frage hatte sich Mia an diesem Morgen gestellt. Denn wie am Abend zuvor war wieder Zorn in ihr aufgewallt. Thom hatte sie verlassen. So war es. Spielte es überhaupt eine Rolle, ob es wegen einer anderen Frau war oder weil er nicht mehr da sein wollte? Unterm Strich hatte er weggewollt. Auch von ihr. Oder das Sein mit ihr hatte zumindest nicht ausgereicht, ihn zum Dableiben zu überzeugen. 
 
Günther schaute Mia nachdenklich an.
 
„Ne! Sie konnte ja nichts dafür. Sie wollte ja bei mir bleiben. Hat sie mir noch am letzten Tag gesagt. ,Günther’, hat sie gesagt, ,Dich würde ich immer wieder nehmen’.“ Er hielt kurz inne. Seine Augen glänzten feucht. Mia nickte anteilnehmend und strich ihm kurz über den Arm. „Für sie war es eine Erlösung, wie man so sagt. Der Krebs hatte sie komplett aufgefressen.“
 
„Schrecklich“, sagte Mia und ihr war klar, dass ihre eigene Geschichte sich wesentlich von Günthers unterschied. 
 
„Du weißt doch gar nicht, ob es nicht ein Unfall war“, sagte Günther. Er hatte ihre Zweifel intuitiv verstanden. Dieses stille Einverständnis machte ihn zu so etwas, wie einen Freund, dachte Mia. 
 
„Doch, weiß ich“, sagte Mia. „So etwas spürt man, wenn man jemanden liebt. Ich habe auch nach einer Stunde Warten schon gewusst, dass ich ihn nie wieder sehen würde.“
 
„Gut. Aber wenn dein Mann nicht mehr leben wollte, hatte es etwas mit ihm und nichts mit dir zu tun. Dass ich weiter leben wollte, hatte auch nichts mit Berta zu tun. Die vermisse ich bis heute. Aber wann ich gehe, das hab ich nicht zu bestimmen.“
 
„Aber Thom hat es bestimmt und er hat es nicht mit mir besprochen. Ihm hätte jemand helfen können, das weiß ich genau. Aber er hat mir nicht gesagt, wie schlecht es ihm geht. Ich habe es zwar gemerkt, aber ich dachte nicht, dass es lebensbedrohlich war. Er hatte doch keinen Krebs“, Mia schluchzte jetzt wieder. Ein Vorhang aus Tränen verschleierte ihr die Sicht. Sie war es so leid, sich ständig in Trauer aufzulösen. Sie musste endlich damit abschließen.
 
„Mädchen, hör auf dich zu quälen. Manche Knoten kriegst du nicht auf. Die musst du abschneiden.“
 
Mia nickte. Wieder hatte Günther sie verstanden. Es wurde Zeit, den Knoten abzuschneiden.
 

 
 
Nach dem Duschen ging Mia zum Frühstück und holte sich einen Teller Früchte vom Büffet. Dann schmierte sie sich ein Brötchen mit Honig und schließlich ließ sie sich von dem netten griechischen Kellner zwei Spiegeleier mit Gemüse braten. Sie musste lächeln. Die gute Inselluft machte richtig Appetit. 
 
Nach dem Frühstück ließ sie sich wieder einmal von Gabi Weber durchkneten. 
 
Doch sie konnte nicht richtig abschalten dieses Mal. Die ganze Zeit fragte sie sich, ob sie wohl Jan Petersen wiedersehen würde. Und wie sie das anstellen konnte. Nach der Massage hielt Mia die Spannung nicht mehr aus. Sie stieg auf ihr Fahrrad und radelte nach Nordblum. 
 
Es war ein heißer Tag. Kein Wind ging. 
 
Als sie den Kirchturm sah, beschleunigte sich ihr Herzschlag. Als sie in den Friedhofsweg einbog, machte ihr Herz einen frohen Sprung. Sie fing an, zwischen den Steinen einen kleinen Feldblumenstrauß zu pflücken, aus Gänseblümchen, Butterblumen, Klee und Kornblumen. Dann zog sie ihre Schuhe aus und tastete sich mit den Füßen durch das Gras. Wo war bloß der Eisenring? Sie konnte sich nicht mehr erinnern, an welcher Stelle sie die Falltüre gefunden hatte. Kurz erwog sie, durchs Gras zu kriechen, aber der Friedhof war an diesem Tag gut besucht und sie wollte keine unnötige Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Also tastete sie weiter mit dem Fuß. Doch sie fand nichts. Ihr Magen knurrte und sie beschloss eine Kleinigkeit zu Mittag zu essen. Nach dem Essen suchte sie erneut. Und entdeckte eine Stele die ihr vertraut vorkam. Sie lief um sie herum und ließ sich, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass niemand in ihrer Nähe war, auf den Boden sinken. Tatsächlich ertasteten ihre Finger etwas Kaltes. Es war der Ring. Vorsichtig hob Mia die Türe an und ging aufgeregt die Treppe hinunter. Als sie auf der Gasse ankam, war sie ganz außer Atem und blieb erst einmal stehen, um sich etwas zu beruhigen. Sie wollte sich das Kleid glattstreichen und schaute an sich herunter. Plötzlich trug sie wieder die Kleider von Jans Mutter. Doch wo genau stand das Haus der Petersens? Sie war verwirrt. Die Gassen ähnelten sich. Die Häuser waren fast alle weiß. Die Menschen der Gegenwart legten viel mehr Wert auf Individualität. Die machte sich in der Bepflanzung der Vorgärten genauso bemerkbar, wie im Anstrich der Tür und den kleinen Figuren, die man durch manches Fenster auf der Fensterbank stehen sehen konnte.
 
Zwei Frauen kamen Mia durch die Gasse entgegen, eine junge und eine ältere. Die Ähnlichkeit ihrer Züge ließ darauf schließen, dass es Mutter und Tochter waren. 
 
„Verzeiht, wo finde ich das Haus des Jan Petersen“, versuchte Mia den richtigen Ton zu treffen. Freundlich antwortete die jüngere Frau: „Wenn Ihr uns begleiten wollt, unser Weg führt gradewegs nach seinem Hause hin.“
 
„Danke, sehr liebenswürdig“, sagte Mia und kam sich schrecklich steif vor.
 
„Ich habe Euch hier noch nie gesehen“, sagte die ältere Frau. Hörte Mia so etwas wie Argwohn in ihrer Stimme?
 
„Nein, ich bin vom Festland hierher gereist“, sagte Mia.
 
„Was ist Euer Begehr“, fragte die Frau.
 
„Ich besuche mir Anverwandte“, sagte Mia und hoffte man würde ihre Verlegenheit nicht bemerken. 
 
„Hier wohnt der Kommandeur Petersen“, sagte da zum Glück die junge Frau. Als sie es nun sah, erkannte Mia das Haus auch wieder. Es hatte eine blaue Tür und im Giebel prangten Jans Initialen „J“ und „P“. 
 
Mia verabschiedete sich von den Frauen, sagte danke und machte einen Knicks – ein Reflex der Höflichkeit.
 
Als sie vor der Tür stand und den Klopfer betätigte, merkte sie, wie aufgeregt sie war. Sie hörte Räuber bellen, ansonsten geschah eine Weile lang nichts. Dann hörte sie im Inneren Schritte.
 
Jan Petersen öffnete die Tür. Er trug eine schwarze Wollhose und ein dunkelblau-weiß gestreiftes Hemd, das im gut stand. Er wurde ein wenig rot, als er sie sah. Oder bildete Mia sich das nur ein? Sie jedenfalls war aufgeregt. Sehr sogar. Schnell streckte sie ihm das Sträußchen Feldblumen entgegen.
 
„Für Ihre Mutter“, sagte Mia
 
Man sah den Blüten die Reise über die Jahrhundertgrenzen hinweg nicht an. Sie brauchten bloß Wasser wie jede Pflanze zu jeder Zeit.
 
„Kommt doch bitte herein“, sagte Jan und lächelte. 
 
„Meine Mutter ist zum Bauern gegangen, um Milch und Grünigkeiten einzuholen.“ Grünigkeiten, meinte er Gemüse? Die Blöße einer Nachfrage wollte sie sich nicht geben.
 
Er schob sie in den Flur und bat sie, auf der großen Holztruhe Platz zu nehmen, die dort an der Wand stand. Sie erinnerte Mia an die Kisten für Aussteuer, die Frauen früher hatten. Noch ihre Großmutter hatte einen Schrank gehabt mit feinen Dingen wie Leinentischdecken, Dammastbettwäsche, mit Rosen bedruckte oder bestickte Frottee-Handtücher und hauchdünne Geschirrspültücher.
 
Schätze, die in dieser Qualität heute unbezahlbar wären.
 
Jan ging in die Küche, um eine Vase für die Blumen zu holen und stellte das Arrangement dann mitten auf den Küchentisch. 
 
Die Truhe war aus massivem Eichenholz und nicht sehr bequem. Die Kanten drückten in Mias Kniekehlen.
 
„Ich hatte mich schon gefragt, ob es mir wohl vergönnt sein würde, Euch je wieder zu sehen“, sagte Jan, als er aus der Küche zurückkam.
 
„Hier bin ich“, sagte Mia und lächelte ihn an.
 
„Ja“, sagte Jan und sah sie an. „Ist Euch wieder wohler? Seid Ihr in den vergangenen Wochen wieder zu Kräften gekommen? Unsere Begegnung muss doch bald drei Wochen zurückliegen!“
 
Wochen, dachte Mia, es waren wohl eher Tage gewesen. Die Zeit schien in der Vergangenheit schneller fortzuschreiten, als sie es in der Gegenwart ohnehin schon tat.
 
Jan setzte sich neben sie. Ein leichter Schwindel stieg ihr in den Kopf. Wir sitzen auf einer Truhe, dachte Mia. Welch ein seltsamer Ort, um sich zu setzen!
 
„Ich weiß gar nichts über Sie“, sagte Mia
 
„Ich weiß auch nicht viel über Euch“, sagte Jan. Dann lächelte er und sagte: „Ich bin Kommandeur auf einem Wallfänger.“
 
Sicher meinte er Wale. „Ausgerechnet Wale“, dachte Mia. Seit sie diese majestätischen, ruhigen Riesen in Südafrika und Island beobachtet hatte, gehörten sie zu ihren Lieblingstieren. Thom hatte das verstanden. Er konnte sich zwar nicht so sehr für die Tiere begeistern wie Mia, aber er konnte sie zumindest schauen lassen. 
 
„Warum fangt Ihr denn Wale“, sagte Mia, ohne ihre Abscheu verbergen zu können.
 
„Das tun fast alle Männer hier auf der Insel. Davon allein kann ich aber nicht leben. Im Winter helfe ich bei allerlei handwerklichen Dingen aus.“
 
„Aber was macht ihr mit den Walen?“
 
„Wir gewinnen Tran. Ihr wisst schon, für unser Lampenöl“, Jan schien sich nicht über ihre Unwissenheit zu wundern.
 
„Habt Ihr denn keine Kerzen?“
 
„Wo denkt Ihr hin? Das wäre gar um vieles zu teuer. Außerdem brennt nichts so lange und gleichmäßig wie das Lampenöl aus Waltran.“
 
Mia schwieg. Es war nicht leicht so unwissend zu sein. Sie würde in der Gegenwart ins Heimatmuseum gehen müssen, um nicht ganz so dumm da zu stehen. 
 
„Ach glaubt mir, ich wäre viel lieber ein kaufmännischer Kapitän für die Ostindien Compagnie, als ein Kommandeur auf einem Wallfänger. Aber das kann ich mir nicht aussuchen. Ich kann nicht das volle Jahr lang fort sein, wegen meiner Mutter. So nehme ich eher kurze Fahrten auf mich. Nicht über die Weltmeere. Ich segele für Holland.“
 
„Für Holland?“
 
„Ja, unter holländischer Flagge fahre ich aus, nach Grönland oder auch nach Spitzbergen.“
 
„Ins Eis!“
 
„O ja, das bringt uns in manch missliche Lage.“
 
Wenn Jan wüsste, dass das Eis in Grönland in der Zukunft so weit zurückgegangen sein würde, dass die Menschen dort würden Gemüse anbauen können. Aber welchen Sinn hatte es, ihm das zu erzählen? 
 
„Manches Mal, habe ich schon als junger Matrose erlebt, wie das Schiff dem Eise unterlegen war und einfach zur Seite kippte. Manches gefährliche Abenteuer habe ich mit Gottes Hilfe schon heile überstanden. Denn Gott regiert die Welt und der Kapitän regiert das Schiff.“
 
Dem Glanz in seinen Augen nach zu urteilen, schien ihm das ganz gut zu gefallen.
 
„Habt Ihr niemals Angst auf diesen Fahrten?“
 
„Aber nein. In solcherlei Momenten gebe ich mich ganz in die Hände des Gottvaters. Was kann ich denn auch schon entscheiden. Geld muss ich ja verdienen. Und schon an meinen Vater ist diese Berufung ergangen. Jetzt ist das Wohl meiner Mutter auch von mir abhängig.“
 
Sie saßen noch immer auf der Truhe, als Jans Mutter mit einem vollen Korb und einer Milchkanne zurückkehrte. Sie schien nicht gerade erfreut, als sie Mia sah.
 
„Ich dachte, Ihr wäret lange abgereist“, sagte sie nur. 
 
„Aber doch nicht ohne mich zu verabschieden und Euch Eure Kleider zurückzubringen.“ 
 
„Dann danke ich Euch. Jan, denkst du daran, dass wir heute deiner Tante unsere Aufwartung machen müssen?“
 
„Natürlich Mutter, das habe ich nicht vergessen.“
 
Frau Petersen verschwand mit den Einkäufen in der Küche und man hörte sie dort rumoren.
 
„Ich bin so froh, Euch begegnet zu sein. Euer Anblick macht mich glücklich“, sagte Jan leise und schaute dabei angestrengt geradeaus. So konnte er auch nicht sehen, dass sich Mias Gesicht verfärbte.
 
„Könnt Ihr mir versprechen, dass wir uns noch einmal sehen, bevor Ihr abreist und dass ich dieses andere Mal nicht so lange werde auf ein Wiedersehen hinwarten müssen!?“
 
Mia nickte. Jan sah es aus dem Augenwinkel. Er wendete ihr das Gesicht zu. Im Film kommt jetzt ein Kuss, dachte Mia. Aber Jan schaute ihr nur tief in die Augen. Mit einem Blick, der ihr wie ein Blitz in den Körper fuhr. Ihr wurde ganz warm. Sie lächelte und nickte noch einmal. „Ja, das verspreche ich Ihnen gerne.“
 
„Damit macht Ihr mich zu einem sehr glücklichen Mann. Gerne kann ich auch Euch und Euren Eltern meine Aufwartung machen. Damit nicht immer Ihr die Widrigkeiten des Weges auf Euch nehmen müsst.“
 
„Oh nein, das braucht Ihr nicht. Meine Eltern sind auch gar nicht in der Verfassung, um einen Besucher zu empfangen. Meine Mutter ist sehr schwächlich. Sie ist hier, um an der frischen Meeresluft zu genesen.“
 
„Ihr seid mir immer aufs Herzlichste willkommen.“
 
„Auch Eurer Mutter?“ Mia hatte da so ihre Zweifel.
 
„Meine Mutter ist keine glückliche Frau. Früh haben wir meinen Vater an das Meer verloren. Er zählte kaum mehr Jahre als ich heute. Das hat meine Mutter reichlich bitter gemacht und mir und meinem Bruder einen großen Rückhalt fort genommen. Alles was meine Mutter heute hat, bin ich. Und das ja auch nur in Zeiten, in denen ich nicht zur See fahre. Wenige Monate im Jahr sind das nur.“
 
„Da kann ich Eure Mutter gut verstehen. Dann wissen wir doch alle drei, was es bedeutet, einen so wichtigen Menschen zu verlieren.“
 
Jan schaute sie ernst an. Und nickte, als dämmere ihm diese Parallele erst jetzt.
 
„Doch Euch will ich nicht wieder verlieren, jetzt da ich Euch gefunden habe.“
 
Mias Herz machte einen Sprung, wie ein übermütiges Fohlen. Und sie brachte es nicht über sich, ihm zu sagen, dass er sie wieder verlieren würde. Dass sie aus einer anderen Welt zu ihm gefunden hatte. Durch eine Tür im Boden. Er würde sie vermutlich für verrückt halten. Und ganz zu Recht. 
 
„Wo ist Euer Bruder“, fragte sie, wie um abzulenken.
 
„Mein Bruder lebt sein Leben in der Hanse Hamburg. Seine liebe Frau ward dort geboren. Sie haben zwei Söhne, derer ich bisher nicht ansichtig wurde.
 
Mein Bruder ist mit mir identisch.“
 
„Wie meint Ihr das?“
 
„Er ist mein Zwilling.“
 
Jans Mutter steckte ihren Kopf aus der Küche. „Jan würdest Du mir bitte die Lampe mit Öl füllen. Ich brauche Licht und sie ist leer.“ Es klang nicht wie eine freundliche Frage oder Bitte, eher wie ein Befehl. Als wäre Jan nicht ihr Sohn, sondern ihr Leibeigener. Doch gleichzeitig bemerkte Mia, dass es draußen dämmerte. Sie sprang von der Kommode.
 
„Oh bitte, ich möchte Sie nicht länger von Ihren Tagespflichten abhalten.“
 
„Ja, Ihr Besuch ist uns tatsächlich nicht so gut gelegen“, sagte Frau Petersen
 
„Meine Mutter meint ihre Worte nicht so hart, wie sie sie spricht“, flüsterte Jan und dann laut. „Ich begleite Euch noch zur Tür, liebe Mia Fontelli.“ An der Tür nahm er ihre rechte Hand in seine beiden Hände und drückte sie. Eine Berührung, die Mias Körper durchflatterte, wie ein Schwarm Insekten. Kitzelnd und erregend zugleich. Mia lächelte Jan an. Und versuchte ihm mit ihrem Blick eine wichtige Nachricht zu übermitteln. Sie hatte keine Ahnung, wie sich die Menschen damals ihre Gefühle gestanden hatten. Und wie offen sie damit umgehen konnte. In der Gegenwart hätte sie ihm jetzt zumindest einen Kuss auf die Wange gedrückt. Lange und herzlich. Darauf verzichtete sie jetzt schweren Herzens. Vor der Tür drehte Mia sich noch einmal um und winkte ihm zu. Er winkte zurück. Am liebsten wäre sie umgedreht und hätte ihm wenigstens über die Wange gestreichelt. Aber dann fiel ihr Frau Petersen ein und sie ging schweren Herzens weiter.
 
Als sie über die Gasse zurücklief, fiel ihr ein, dass sie noch immer die Kleider seiner Mutter trug, die sie ihm eigentlich hatte zurückbringen wollen. Egal, so hatte sie wieder einen Vorwand, ihn zu besuchen. Wie klar und einfach das Leben damals noch strukturiert gewesen war, dachte Mia begleitet von einer Prise Neid. 
 
Dabei hatte sie jetzt eine ganz andere Sorge. Noch immer hatte sie nicht begriffen, wie es zurück in die Gegenwart ging. Sie lief über das Kopfsteinpflaster des längst vergangenen Nordblums und wartete vergeblich auf einen Pferdewagen, der sie umfahren würde. Schließlich kam sie zu der großen alten Dorfkirche mit ihrem kleinen Friedhof. Sie öffnete das gusseiserne Tor, das ohne zu quietschen aufging, doch als sie es hinter sich schloss, ertönte das vertraute Quietschen. Kurz darauf brauste ein großes Auto vorbei. Sie war zurück.
 
 

    
        Kapitel 14

    Thom hatte Mia aus Afghanistan jeden Tag eine Mail geschrieben. Als er damit plötzlich aufhörte, wusste Mia, dass etwas nicht in Ordnung war. 
 
Thom hatte den Job eigentlich nicht machen wollen. Er war schließlich kein Kriegsfotograf gewesen. Aber es handelte sich auch gar nicht um Kriegsberichterstattung. Er sollte einen Geschäftsmann porträtieren, der als einer der Hoffnungsträger des neuen Afghanistan galt. Außerhalb von Kabul.
 
Thom war der feinste Mensch gewesen, den Mia kannte. Man hätte ihn auch als feinnervig bezeichnen können. Seine Mutter hatte manchmal geklagt, er sei nicht belastbar. Aber wo genau fing das an, dass jemand nicht belastbar war? Das Leben belastete einen ja oft über alle Gebühr, weit über alle Dehnbarkeiten des Begriffs Belastung hinweg.
 
Was uns nicht umbringt, macht uns härter. Thom hatte es umgebracht. Sie hatte sich immer schützend vor ihn gestellt. Aber in Afghanistan war sie nicht dabei gewesen. Sie hatte ihn nicht tröstend in den Arm nehmen können. Tausende von Kilometern hatten zwischen ihnen gelegen und ein schreckliches Erlebnis. Später hatte sich dann außerdem ein Abgrund aufgetan. Thom hatte auf der einen Seite gestanden, Mia auf der anderen. Mia hatte sich bemüht. Um zwei Dinge genau genommen, hatte sie sich bemüht. Sie hatte versucht, über den Graben hinwegzusteigen, der sie trennte. Gleichzeitig hatte sie gekämpft, um nicht in den Abgrund hinabgezogen zu werden, vor dem Thom stand. Beides hatte sie all ihre Kräfte gekostet und beinahe um den Verstand gebracht. Als Thom starb, waren längst alle ihre Reserven aufgebraucht gewesen. So sehr hatte sie versucht, seinen Blick von dem Erlebten abzuwenden, dass sie irgendwann kaum noch in der Lage gewesen war, Mitgefühl aufzubringen. Auch Emotionen waren endlich.
 

 

    
        Kapitel 15

    Matts hatte frei und fragte Mia, ob sie mit ihm ins Museum fahren wollte. Sie wollte. Denn obwohl es nur eine kleine Insel war, hatte sie ein besonders schönes Kunstmuseum. Das schönste sogar, das Mia seit langem gesehen hatte. Eifrige Menschen hatte ein großartiges, farbenfrohes Korallenriff gestrickt, gehäkelt und aufgefädelt. Mia war entzückt.
 
Die Korallen dieser Erde starben. Aber diese Aktion war pure Hoffnung. Darauf, dass die Menschen allmählich doch zur Vernunft kamen.
 
Matts lud Mia anschließend ins Museumscafé zum Mittagessen ein.
 
„Wie kommt es eigentlich, dass Du Porsche fährst“, fragte Mia.
 
„Forsch, die Frau“, sagte Matts, aber er lächelte dabei. 
 
„Wieso fragst Du? Passt der nicht zu mir?“
 
Eigentlich war Mia keine, die freiwillig Schubladen öffnete. Aber nein, zu Matts, dem Therapeuten der Bäderabteilung passte kein Porsche.
 
„Der ist übrig geblieben aus meinem anderen Leben“, sagte er schließlich, als Mia schwieg.
 
„Aha. Und was war das für eins, Dein anderes Leben?“
 
„Ich war Werbetexter.“
 
Wieder etwas, was nicht zu ihm passte. 
 
„Und wieso hast Du aufgehört“, fragte Mia.
 
„Ich bin abgestürzt. Zu viel Druck, Koks, Partys.“
 
Ehrlich war er. Die meisten Männer, die Mia im Laufe der Zeit so begegnet waren, ließen ihre Schwächen nicht so heraushängen.
 
„Ich hatte einen Nervenzusammenbruch. Danach hab ich noch mal ganz neu angefangen. Mit allem. Neue Ausbildung, neuer Job, neue Umgebung. Aus meinem alten Leben ist nur der Porsche übrig geblieben. Wir beide haben einfach so viel zusammen erlebt. Europa haben wir gemeinsam gesehen. Und manche schöne Frau spazieren gefahren.“ Er lächelte unsicher.
 
Wie konnte ein Mann mit einer solchen Vita, so schüchtern sein, fragte sich Mia.
 
„Auf der Insel geht’s mir gut. Mein Job ist schön und nicht zu anstrengend. Ich kann Menschen helfen, statt sie zu verarschen.“ Er lächelte wieder.
 
„Und Dich kriegen wir hier auch wieder hin“, fügte er mit Blick auf sie hinzu.
 
Da hatte Mia so ihre Zweifel. 
 
Eine verlorene große Liebe steckte man nicht so einfach weg. Doch wieder wurde der Gedanke von einer grenzenlosen Wut begleitet. Eine Wut über ihren schwachen, feigen Mann. Der einfach ausgeschert war. Der sich gedrückt hatte davor, mit ihr über den Abgrund hinwegzuspringen, mit ihr alt zu werden.
 
„Du hast ziemlich mit Dir zu tun“, sagte Matts.
 
„Ja, hab ich“, sagte Mia. „Und dafür will ich mich auch nicht mehr entschuldigen müssen.“
 
„Musst Du doch auch gar nicht. Bei mir jedenfalls nicht“, sagte Matts. Er klang ganz sanft.
 
„Wie hast Du das eigentlich gemacht, mit dem Neuanfang“, fragte Mia.
 
„Es ging gar nicht anders. Das war existenziell. Wenn ich weitergemacht hätte, wie vorher, wäre ich vor die Hunde gegangen. Heute gehe ich morgens am Meer joggen. Arbeite bis 18 Uhr und dann koche ich mir was Gutes. Mehr als zwei Bier habe ich in all der Zeit nicht mehr getrunken. Eins davon mit dir. Dabei hilft mir aber das ganze Tempo hier. Meine Wurzeln, das Ursprüngliche, die Natur, die stoischen Menschen. Eine einzige Wohlfühlpackung.“
 
Mia hatte ihm andächtig gelauscht und fühlte die Ruhe, die Matts ausstrahlte. Warum hatte Thom es nicht geschafft, neu anzufangen. Warum saß sie jetzt nicht mit ihm hier? Aber dann säße sie ja vermutlich selbst nicht hier. Und wieder knäuelte sich in ihrer Magengrube die Wut. 
 

 

    
        Kapitel 16

    Als Thom gegangen war, ging in Mia etwas kaputt. Doch schon in den Wochen vor seinem Tod hatte es kein Lachen mehr für sie gegeben.
 
Allein der Blick auf Thoms Gesicht, sein feines, schön geschnittenes Gesicht, aus dem die Augen blickten, als hätte jemand darin das Licht ausgeknipst. Schon dieser Blick genügte, um jede Freude im Keim zu ersticken. 
 
Mia konnte damit nicht umgehen. Sie hatte zuvor immer einen Grund zum Lachen gefunden. Nun hatte sie Angst vor den Bildern in seinem Kopf. Den immer wiederkehrenden Bildern. Der Krater, den die Bombe geschlagen hatte. Thoms Kollege, dessen Körper nur noch aus einer großen Wunde bestanden hatte. Dem Kind, das zufällig am falschen Ort gewesen war, das vor seinen Augen verblutet war und ihr Wagen, der in Flammen gestanden hatte. Dass Thom mit dem Leben davon gekommen war, grenzte an ein Wunder. Ein Wunder, das er nicht hatte akzeptieren können. Seine Schuldgefühle hatten ihn erstickt.
 
Sie hatte Angst gehabt vor seinem Schmerz, wie vor einer ansteckenden Krankheit. Angst auch vor ihrem eigenen Scheitern, angesichts dieser Herausforderung.
 
Oft hatte sie in jenen Wochen neben ihm an diesem Abgrund gestanden.
 
Doch egal, all das war nichts gewesen im Vergleich zu dem, was nach Thoms Tod auf sie zurollte.
 
Ohne ihre Umgebung hätte sie wohl den Weg zurück zu den Lebenden niemals gefunden.
 
Die Gespräche mit ihrer Therapeutin Stefanie Beerenboom wienerten den Dreck, der an ihrer Seele klebte nach und nach fort.
 
Ihre beste Freundin Katinka war kurze Zeit zuvor Mutter geworden. Der Anblick des kleinen Jona, dieses zerknitterten rosigen Wesens in seiner Unschuld und hilflosen Hingeworfenheit, tat Mia gut.
 
Dieser Anblick war der Nektar der Hoffnung, dass alles weitergehen würde. Das auch Mia weiterexistieren würde. Dass es für sie ein Leben nach Thom geben würde. Eine Erkenntnis, die sie in den zehn Jahren ihrer Beziehung niemals für möglich gehalten hatte.
 
Ein halbes Jahr nach seinem Tod, schlief sie ohne Tabletten ein. Die Albträume blieben länger.
 

 
 
Glück war irgendwann einmal eine Wiese gewesen, auf der Mia als kleines Mädchen gehockt und Kränze aus Gänseblümchen geflochten hatte. Auch war sie als Erwachsene irgendwann einmal stolz gewesen, auf das, was sie im Laufe der Jahre in beruflicher Hinsicht erreicht hatte. Sie hatte Interviews mit Menschen geführt, die manche als Stars bezeichneten. Und sie hatte all diesen Stars ganz persönliche Gespräche entlockt. Das war so ihre Art. Schreiben konnte sie ohnehin. Das Spielen und Malen mit Sprache hatte sich schon in den ersten Schuljahren als ihre Stärke herauskristallisiert.
 
Ihre Neugierde auf Menschen, andere Kulturen und deren Küche war in Reisereportagen geflossen, die in namhaften Magazinen erschienen, was Thoms und ihr Portemonnaie füllte. Sie waren ein tolles Team gewesen. Sie hatten stets das Gleiche gesucht und sich bei der Umsetzung bestens ergänzt. So fehlte ihr heute nicht nur der Lebenspartner, vielmehr auch der fabelhafte Kollege, durch den sich eine Reise neben ihren Worten auch im Bild materialisierte.
 
Ein Verlust, den ihr das Leben wohl niemals wieder würde gut machen können, selbst dann nicht, wenn sich jemals wieder ein Mann in ihr Herz stehlen würde.
 
Und ihr Job war jetzt nichts weiter mehr als ein Job. Er brachte ihr weder Stolz noch Spaß.
 

 

    
        Kapitel 17

    Mia kaufte sich ein Skim-Board. Die Besitzerin des Ladens, in dem es gestreifte Seemanns-Shirts à la Saint Tropez, gelbe Ostfriesennerze und allerlei Souvenir-Klimbim gab, konnte ihr nicht sagen, ob sich das dünne Brett auch für Erwachsene eignete. Mia hatte noch keinen großen Menschen üben sehen. Die Angabe der maximalen Belastung musste ihr genügen. Demnach hätte sie gut und gerne 30 Kilogramm mehr wiegen können. Als sie ihr Board auf die auslaufenden Wellen am Strand warf und draufsprang, schoss es mit einer unerwarteten Leichtigkeit und blitzartigen Geschwindigkeit davon, die sie nach hinten fallen ließen. Sie fing sich jedoch in der Luft. Das Tempo machte Laune und sie verbrachte den Vormittag mit ihrem neuen Hobby am Meer.
 
Günther schlenderte vorbei und schaute ihr eine ganze Weile zu.
 
„Hoppla Mädchen, du veränderst dich!“
 
„Willst du auch mal? Das macht totalen Spaß und ist gar nicht so schwierig wie Wellenreiten“, Mia war zwar außer Puste, aber die Begeisterung ging ihr noch nicht aus.
 
„Du willst wohl einen alten Mann veräppeln. Mein Rücken ist doch eh schon kaputt!“
 
„Ach komm, du wirst es nicht bereuen.“
 
Und weil Günther zwar ein einigermaßen alter Mann war, aber einer mit Humor, versuchte er es dann doch. Und landete auf seinem Hinterteil. Zum Glück war Watt weich. Sie lachten, bis ihnen die Tränen die Wangen herunterliefen.
 
„Du Teufelsweib, wegen dir brech’ ich mir noch den Hals“, japste Günther unter Tränen.
 
Mia wünschte, sie hätte eine Kamera dabei gehabt, um diesen Moment festzuhalten. Als Günther wieder auf beiden Füßen stand, wollte er es trotzdem noch mal probieren. Mia war das Brett für den Tag los.
 

 
 
Als sie zum Hotel zurück ging, traf sie Matts. 
 
Er wirkte verlegen. Sie hatten sich seit ihrem Museumsausflug nicht mehr gesehen.
 
„Du hast immer noch nicht Dein Meereswassersprudelbad genommen“, sagte er.
 
„Stimmt, aber für heute hatte ich genug Meerwasserbad“, sagte Mia und erzählte vom Skimmen und Günthers Übernahme. Dann verabredeten sie sich für den nächsten Abend.
 

 

    
        Kapitel 18

    Dieses Mal hatte Mia sich die Stele gemerkt in deren Nähe die Bodentür ins 18. Jahrhundert führte. Sie gehörte zu einem Kindergrab aus dem 19. Jahrhundert und war mit schönen Blumen verziert. Mit den Händen tastete sie sich durchs Gras, bis ihre Finger den kühlen Ring griffen. Auch das Haus der Petersens fand sie auf Anhieb. In den Kleidern von Frau Petersen klopfte sie an die Tür.
 
Eilige Schritte näherten sich von innen. Räuber bellte dazu. Frau Petersen öffnete die Tür und der Hund sprang begeistert an Mia hoch. „Ach Sie sind es! Kommen Sie herein, Jan ist am Meer, um klar Schiff zu machen. Ich erwarte ihn bald zurück.“ 
 
Dieses Mal durfte sie in der Küche sitzen. Frau Petersen hatte gebacken und servierte Mia ein Stück Apfelkuchen. 
 
„Ganz köstlich“, sagte Mia.
 
„Ihr braucht mir nicht schön zu tun“, sagte Frau Petersen.
 
Mia schluckte, was hatte sie nur plötzlich gegen sie?
 
„Aber nein, der Kuchen ist köstlich.“
 
„Na, wenn Ihr meint.“
 
Wenn Frau Petersen wüsste, dass Kochen und Backen zwar allseits gut angesehen waren in der späteren Zeit, die wenigsten Menschen es aber noch wirklich beherrschten, hätte sie sich vielleicht mehr über das ehrlich gemeinte Kompliment gefreut. 
 
In ihrem Freundeskreis waren Mia und Thom eins der wenigen Paare gewesen, die sich begeistert selber zubereiteten, was sie aßen. Eigentlich war es vor allem Thom gewesen, der das Essen auf den Tisch brachte. Mia machte es bis heute mehr Mühe, als es ihm je gemacht hatte.
 
Mia fühlte sich unwohl mit dieser etwas griesgrämigen Frau. Aber sie hatte – von Berufs wegen – so oft mit schwierigen Menschen zu tun, dass sie es sich nicht anmerken ließ. Räuber lag zu ihren Füßen und sie kraulte ihm andächtig den Kopf.
 
„Wenn Ihr meint, Ihr könnt Jan gewinnen, dann seid eines besseren belehrt. Er macht schon seit Monaten einer anderen Frau den Hof.“
 
Seltsamerweise fühlte Mia einen Stich. Hatte sie sich etwa Hoffnungen gemacht? Das war doch lächerlich. Schließlich trennten sie nicht einfach Insel und Festland, sondern Jahrhunderte.
 
„Das habe ich nicht gewusst“, sagte sie leise. 
 
„Gut, aber jetzt wisst Ihr es. Und da Ihr meine Kleider noch immer tragt, könnt Ihr sie genauso gut behalten.“ „Nein, das will ich nicht. Ich werde mir Anständige kaufen und bringe Ihnen die Ihrigen das nächste Mal zurück. Versprochen.“
 
„Ich sage doch, behaltet sie! Seid nicht kompliziert, das müht mich.“
 
Räuber sprang auf und zur Tür. Sie hatten Jan beide nicht eintreten hören. 
 
„Welch schöne Überraschung“ sagte er und trat mit einem Lächeln auf Mia zu. Nahm wieder ihre rechte Hand in seine beiden Hände. Sie waren schmutzig vom Schiff. Er erinnerte sich im gleichen Moment daran, wie sie es bemerkte. Er entschuldigte sich und ging, um sie zu waschen. 
 
Als er zurückkam, fragte er Mia, ob sie sein Schiff sehen wolle. Ja, das wollte sie. Sie war über jede Ablenkung froh. Wenn sie nur nicht mehr bei seiner Mutter sitzen musste.
 
Sie gingen die stillen Gassen entlang. Die Stille fiel Mia vor allem auf, weil an jedem Tag der Gegenwart hunderte von Touristen hindurch radelten. Kinder wurden ermahnt, wenn sie ihren Weg nicht gerade einhielten. Paare unterhielten sich von einem Fahrrad zum nächsten. Hunde bellten. Autos brausten. Hin und wieder kam ein großer Lieferwagen. All diese Geräusche gab es jetzt nicht. Das war angenehm, wie ein tiefes Durchatmen. Nur die Möwen schrien zu beiden Zeiten. Und die Austernfischer waren im 18. Jahrhundert schon genauso albern gewesen wie im 21. Jahrhundert. 
 
Sie merkte wie Jan sie von der Seite betrachtete.
 
„Ihr seid sehr schön“, sagte er. „Solch schwarzes Haar sieht man nur selten bei uns hier im Norden.“
 
Mia schaute ihn an. Ich muss es ihm sagen, dachte sie. Es war nicht fair, ihn zu ermuntern. Und doch konnte sie sich ihr Leben schon gar nicht mehr vorstellen, ohne diese Ausflüge in die Vergangenheit. Noch war sie nicht sicher, ob es an ihm lag oder einfach nur an der Zurückgenommenheit der Dinge, der Schlichtheit des Seins. Alles wirkte überschaubar. Ihr eigenes Leben war dagegen ein Wust an Aufgaben und Pflichten. So viel Schweres, das getragen werden wollte. Wie sehr wünschte sie sich, gerade in diesem Moment, sie wäre die Frau dieses Mannes. Und könnte dieses einfache Leben mit ihm teilen. Doch dann fiel ihr Frau Petersen wieder ein.
 
„Ihre Mutter mag mich nicht.“ Es kam als Feststellung, nicht als Frage über ihre Lippen. Sie hatte es längst begriffen.
 
„Ihr dürft das Verhalten meiner Mutter nicht auf diese Weise auslegen. Wie ich bereits erwähnte, ist sie sehr bitter. Sie trägt schwer an ihrem Schicksal und ist über jede Gebühr auf mich bezogen und an meiner Zukunft interessiert.“
 
„Eine dahergelaufene Frau, wie ich es bin, ist ihr da ein Dorn im Auge, nicht wahr?“
 
„Sie wünscht sich für mich eine Zukunft an der Seite der Tochter unseres Nachbarn.“
 
„Und Ihr“, fragte Mia und merkte wie ihr Herz ängstlich klopfte.
 
„Ich liebe unseres Nachbars Tochter nicht, wenn es das ist, was Ihr zu wissen begehrt“, sagte Jan und schaute sie direkt an.
 
Mia nickte und ihre Wangen glühten.
 
„Wenn ich sage, dass Ihr schön seid, dann meine ich, ich habe niemals eine Frau gesehen, die so schön war wie Ihr. Dann will ich sagen, ich habe Euch geliebt vom ersten Augenblick, da ich Euch sah. Vor vielen Wochen, an der Kirche. Und meine Mutter ahnt dies wohl. Und sie will es nicht gerne zulassen, dass ich zu einer Fremden wie Euch, Liebe empfinde. Doch sie kann es nicht verhindern. Und auch das ahnt sie. Deshalb ist sie nicht freundlich zu Euch. Sie will Euch nicht ermutigen, mich zu wollen.“
 
Mia hätte ihm am liebsten den Mund zugehalten. Die Spannung war für sie kaum zu ertragen. Küsste man sich im 18. Jahrhundert auf der Straße? Mit Zunge? Woher sollte sie das wissen? Sie musste geduldig warten, bis Jan ihr zeigte, was sich gehörte und was nicht.
 
Wie gerne hätte sie beide Arme um seinen Hals gelegt und ihren Kopf an seine Brust geschmiegt. Sie sehnte sich nach ihm, obwohl er neben ihr ging. 
 
Endlich sahen sie das Meer. Es war ruhig. Das große graue Tier hatte glattes Fell, als schliefe es. Und nicht weit vom Ufer entfernt, lag ein Dreimaster vor Anker. Die Segel waren eingeholt. Jans Blick war auf das Boot gerichtet. Er wirkte plötzlich weit weg. Seine Augen voller Sehnsucht. Mia spürte einen Stich der Eifersucht. Aber doch nicht auf ein Schiff, dachte sie. Nein, auf die Tatsache, dass er sich fort wünschte. Fort von dort, wo auch sie war. In eine Welt, die sie nicht kannte. Auch wenn ihre Welt irgendwann mal aus seiner entstehen würde. Plötzlich war sie traurig. Sie merkte wie ihre Liebe schon jetzt zum Scheitern verurteilt war. Wie sie im wahrsten Sinn des Wortes keine Zukunft hatte. Noch nie war diese Formulierung so zutreffend gewesen. Und da hörte sie sich sagen. 
 
„Jan, es wird unsere Liebe nicht geben.“
 
„Wieso sagt Ihr das?“
 
Sie besann sich und fuhr fort: „Ich bin eine Fremde und werde auf dieser Insel immer eine Fremde bleiben. Eure Nachbarin ist dagegen bereits ein Teil Eurer Welt. Ich will Eurem Wohle nicht im Wege stehen.“
 
Jan griff Mia bei den Schultern. „Aber ich liebe Euch.“
 
„Es kann nicht sein“, sagte Mia und schüttelte traurig den Kopf. 
 
Jan schaute sie an ohne ein Wort.





- Ende der Buchvorschau -
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