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„Schon wieder eine Baustelle, verdammt.“ 
 
Hanna schlägt mit der rechten Hand auf das Lenkrad und erwischt dabei die Hupe, nur kurz, aber ihr Vordermann sieht sich gereizt um. Sie hebt entschuldigend die Hände, beugt sich vor Verlegenheit über den Beifahrersitz, so als wäre etwas herunter gefallen, um dann das Radio anzustellen. 
 
 „Mittwoch erreicht uns das Tief und die Temperaturen sinken wieder auf 14 Grad“.
 
„Meinetwegen“, murmelt sie und stellt das Radio wieder aus. 
 
Nervös trommeln ihre Finger auf dem Lenkrad. Jetzt geht gar nichts mehr voran. Sie stellt den Motor aus. Ein wenig später kommt auf dem Seitenstreifen ein Notarztwagen heran. Direkt neben ihr heult die Sirene auf, weil weiter vorn Autos den Weg versperren. Erschrocken bedeckt Hanna mit den Handflächen beide Ohren. Während sie mit den Augen das Blaulicht verfolgt, laufen Schauer über ihren Körper und sie spürt wie sich die feinen blonden Haare auf den Unterarmen und den Beinen aufstellen. Sie hat für Sekunden am ganzen Körper eine Gänsehaut. Sie zwingt sich, nicht an den Unfall zu denken und schaut auf die Uhr.
 
Es ist bereits vier Uhr nachmittags.
 

 
 
Henning war viel zu spät heute Morgen abgefahren nach der langen nächtlichen Auseinandersetzung, die bis in den frühen Morgen dauerte. Kurz darauf hatte Hanna ihren Wagen gepackt. Seit Tagen hatte sie das Wenige, das sie mitnehmen wollte im alten Schrank unten im Hobbykeller hinter den aufbewahrten und ausgedienten Flohmarktsammlungen versteckt. Das Bettzeug im Arm, war sie wie ein Dieb in die Tiefgarage gehastet. Nicht jetzt noch einer Nachbarin begegnen und ihren neugierigen oder vielleicht sogar wissenden Blick ertragen müssen. Denn die sich wiederholenden Auseinandersetzungen mit Henning, die von Wochenende zu Wochenende immer zügelloser und lautstärker geführt wurden, konnten selbst einem Schwerhörigen nicht entgangen sein. 
 
Nur der Kleiderschrank musste noch ausgeräumt werden. Die Kleidungsstücke hatte sie sorgfältig ausgewählt, kommt mit und bleibt hier. Auch die Wintersachen, gerade erst eingemottet, hatte sie wieder auf die Kleiderstange gehängt. Die Angst, dass Henning etwas bemerken würde, schien unbegründet. Er hätte im Moment nicht die kleinste Veränderung bemerkt. So wie er durch sie hindurch sah, nahm er auch keine Notiz von der Wohnung. Er war gegangen ohne Verabschiedung, nicht mal ein letztes banales Wort. Er war der Gepeinigte und das sollte Hanna spüren.
 

 
 
Der große Koffer war so schwer, dass Hanna ihn nicht anheben konnte. So ließ sie ihn die Treppe zur Tiefgarage Stufe für Stufe herunterrutschen. Nach mehreren vergeblichen Versuchen mit hochrotem Gesicht, zusammengepressten Lippen und angehaltenem Atem schaffte sie es endlich, das schwere Gepäckstück im Kofferraum zu verstauen. Für einen Moment fühlte sie sich so schlapp, dass sie aufgeben wollte.
 
 
 
Zum Schluss hatte sie ihr so genanntes Geheimfach im Sekretär geöffnet, hatte den Schmuck, den sie aus dem Schließfach der Bank geholt hatte und das Bargeld herausgenommen. Das Geld hatte sie in einen großen wattierten Umschlag geschoben - 50.000 Euro in Hundert- und Fünfhundert-Euroscheinen. Sie war versucht gewesen noch einmal alles durchzuzählen, hatte es aber, weil es schon so spät geworden war, gelassen. Ohne sich noch einmal umzusehen, war sie durch den unteren zweiten Eingang zur Tiefgarage gegangen. Dann hatte sie das letzte Paket - ihren ganzen Besitz - im Fach unter dem Rücksitz, wo sonst der Wagenheber lag, verstaut. 
 

 
 
Als sie die Tiefgarageneinfahrt hochfuhr, rutschte scheppernd etwas am Auto herunter. Sie parkte am Gehsteig, lief die Einfahrt herunter und sah den Wohnungsschlüssel am Boden liegen, den sie auf dem Autodach deponiert und dann vergessen hatte. Sie drehte ihn in ihren Händen, gab sich einen Ruck und lief zum Haupteingang. Gerade als sie den Schlüssel in den Briefkasten schmeißen wollte, fiel ihr der automatische Garagentüröffner ein. Nein, sie wollte nichts mitnehmen, was sie zwingen würde, wieder Kontakt aufzunehmen. Diese geplanten Schlupflöcher gehörten ab heute der Vergangenheit an. Sie holte den Öffner. Da er nicht durch den Briefkastenschlitz passte, musste sie notgedrungen noch einmal in die Wohnung zurück.
 

 
 
Den Öffner in der Hand stand sie einen Augenblick unschlüssig in der Diele. Dann entschied sie sich für einen Platz auf dem antiken Dielenschrank, dort wo auch Mori, die türkische Putzfrau, immer die Post sammelte, wenn sie beide unterwegs waren. Ihr Blick fiel in das Wohnzimmer, auf den großen alten Bücherschrank, ein Erbstück aus ihrer Familie, das moderne italienische Sofa mit den passenden Sesseln, vor knapp fünf Monaten hatte der Polsterer alles mit einem neuen Stoff bezogen, den Hanna nach langem Suchen in den Stoffabteilungen diverser Möbelgeschäfte endlich ausgewählt hatte. Die Lieferung der Ware dauerte mindestens ebenso lange, weil der ausgefallene Stoff in Italien bestellt werden musste. Ihre Hand strich über die Rückenlehne eines der Sessel und glitt über den angenehmen weichen Stoff.
 

 
 
Sie schüttelte sich, als wollte sie etwas abwehren, nahm kurz entschlossen das große Tuch mit dem orientalischen Muster vom Sessel, welches eine Freundin aus Tunesien mitbrachte und in das man sich in der Übergangszeit, wenn die Heizung noch nicht angestellt war, so wunderbar einrollen konnte, drehte sich um, starrte in die Dunkelheit des Schlafzimmers, sie hatte die Außenjalousien vorsorglich heruntergelassen, weil Diebe hier schon einmal versuchten einzubrechen, machte mit leicht vorgeneigtem Kopf einen Schritt in Richtung Tür, als lauschte sie auf Stimmen, das Tuch mit verschränkten Armen an die Brust gepresst, wich mit einem ängstlichen Gesichtsausdruck zurück und verließ eilig die Wohnung, schloss die Wohnungstür ab, zweimal, warf den Schlüssel in den Briefkasten und lief wie gehetzt zum Auto. 
 

 
 
Sie hatte tatsächlich Stimmen gehört, hauptsächlich ihre hohe erregte Stimme. Die Worte schienen noch nicht verhallt und hingen wie konserviert in der Luft, die noch nach den Ausdünstungen verschwitzter Körper der vergangenen Nacht roch. Es war keine Dunkelheit es war Finsternis in diesem Raum wie in einer unterirdischen Höhle von hässlichen Monstern bewohnt, Geifer und Hass klebten an den Wänden. 
 

 
 
Sie musste weg, schnell und weit weg, bevor es ihr den Atem nahm.
 

 
 
Sie startete das Auto, erst an der nächsten Ecke legte sie den Sicherheitsgurt an und schaute auf die Uhr. Über zwei Stunden hatte sie zum Einpacken benötigt. Henning war unterwegs zu seinem Kunden in Norddeutschland. Jetzt war er sicherlich hinter Nürnberg. Seinen Anruf erwartete sie nicht. Aber auch wenn sie nicht antworten würde, würde er sich kaum Gedanken machen. 
 

 
 
Die Sirene des Polizeiwagens schreckt sie erneut auf. Vor ihr sind die Leute aus dem Auto gestiegen, recken die Hälse, um etwas zu erspähen. Sie lässt das Fenster herunter und drückt mit dem Ellbogen auf die Türverriegelung und lächelt ihrem Vordermann zu. Er lehnt an der Leitplanke und raucht. 
 
„Ein Unfall, na, das kann dauern“. 
 
Sie zuckt die Schultern 
 
„Kann man nichts machen“. 
 

 
 
Zu dumm von ihr, sich so lange auf den ersten großen Parkplatz zu stellen. Sie hätte ja doch nicht umkehren können. Wohin hätte sie gehen sollen? Wie hätte sie alles erklären sollen? 
 

 
 
Trotzdem hatte sie fast eine halbe Stunde auf dem Parkplatz pausiert und mit leeren Augen in die Gegend gestiert. Aussteigen wollte sie nicht aus Angst, dass jemand ihr Auto aufbrechen könnte. Warum hatte sie die SIM-Karte für das Handy schon sofort entsorgt und demonstrativ auf den Küchentisch gelegt? Sie hätte wenigstens bis zu ihrer Ankunft im Irgendwo warten können. 
 

 
 
Seit Wochen hatte sie das Handy ständig mit sich herum getragen, damit sie nur keinen Anruf von Henning verpasste. Sie war schon fast in Panik geraten, wenn im Display kein Empfang angezeigt wurde. Deshalb vermied sie längere Aufenthalte im Keller und in der Tiefgarage, da der Empfang dort gestört war. 
 

 
 
Wie zittrig klang ihre Stimme, wenn er sich endlich einmal meldete. Aber sein Geschäftston kühl und teilnahmslos oder knapp und unwirsch, brachte sie schnell auf den Boden der Tatsachen zurück. Doch es war ein Lebenszeichen und es hatte ihr genügt. 
 

 
 
Sie kam sich plötzlich ganz verloren vor, ohne Halt, als wenn von diesem blöden Handy alles abhing. Sie hatte zu zittern angefangen, ihr war kalt und die Tränen waren nicht mehr zurückzuhalten. 
 

 
 
Dann war sie doch ausgestiegen, zum Kiosk gegangen, das Auto immer im Blickfeld und hatte zwei Dosen Cola gekauft. Sie trank nie Coca Cola, aber zum Wachhalten war es das Beste. Sie hatte kein Auge zugetan heute Nacht, war immer wieder aufgeschreckt und hatte auf den entspannt atmenden Körper von Henning gestarrt. Wie konnte es sein, dass er sich einfach umdrehte und dann sofort eingeschlafen war, während der Nachhall der exzessiven Debatte noch immer ihren Körper vibrieren ließ. 
 
Wie hatte sie auf ein erlösendes Wort gewartet. Von Henning? Und welches erlösende Wort? 
 
Ich liebe Dich? 
 
Sie hätte es ja doch nicht geglaubt.
 
Es tut mir leid? 
 
Leere Floskel, aber vielleicht ein neuer Anfang. 
 
Und wenn er heute nicht abgereist und zu Hause geblieben wäre? 
 
Aber was hätte sein Bleiben geändert? 
 
Es hätte nur die nächsten zermürbenden Auseinandersetzungen herauf beschworen. 
 
Er machte es sich einfach und floh in seinen Job. Die Ausrede, wie immer, wichtiger Termin. Was war so wichtig an den geschäftlichen Terminen? Hier stand ihre Ehe auf der Kippe. Immer war Anderes wichtiger als sie Beide oder die Familie. Andere Männer oder Geschäftsleute sagten doch auch ihre Termine rigoros ab, wenn es um Familiäres ging. War es wirklich nur Feigheit oder bedeutete ihm die Familie nichts? Das hatte sich Hanna schon oft gefragt.
 
 
 
Und wenn er am Freitagabend wieder zurückkehrte, hatte er längst alles verdrängt und von Hanna angesprochen, hieß es immer, wir reden später darüber. Er schob Tausend Dinge vor, die er zu erledigen hatte, bis bei Hanna der Geduldsfaden riss und sie auf den Punkt kam. Dann ließ er sie reden ohne Widerspruch, bis sich ihre Stimme überschlug und sie nur noch schrie. Es machte sie wahnsinnig, dass er ihr so stumm gegenüber saß, so in Märtyrerpose. In diesen Augenblicken verlor Hanna meistens die Beherrschung und um wenigstens eine Regung von Henning zu erhalten, verteilte sie Schläge unter die Gürtellinie. Die Reaktion kam postwendend. Entweder Henning schäumte ebenfalls vor Wut und brüllte seine Gemeinheiten heraus oder er verabschiedete sich abrupt und zog sich endgültig aus der Affäre. Warum konnten sie kein normales Streitgespräch führen? Warum endete es immer mit Gemeinheiten?
 

 
 
Jetzt hatte sie allem ein Ende gemacht. 
 

 
 
Ja, sie war zu lange abhängig gewesen. Wie ein ungeborenes Kind hing sie an der Nabelschnur Familie. Die Nabelschnur, die hatte sie jetzt zerschnitten.
 

 
 
In den Brummi neben ihr kommt Bewegung. Die Hydraulik keucht. Hanna steckt ein Stück Schokolade in den Mund, legt entschlossen die Hände auf das Lenkrad und startet den Wagen. Ein Auto aus der zweiten Spur schießt zwischen sie und ihren Vordermann. 
 
„Blöder Kerl!“ Hanna tritt auf die Bremse „Ich muss mich konzentrieren“, sagt sie laut „zum Aufarbeiten habe ich noch genug Zeit “. 
 

 
 
Langsam rollt die Autokolonne voran. An der Unfallstelle wird sie wieder langsamer. Alles bremst, obwohl der Polizist zum schneller fahren auffordert. Immer diese Gaffer. Sie ist ärgerlich und fährt schnell an der Unfallstelle vorbei. Trotzdem sieht sie für einen Augenblick den Blechhaufen an der Leitplanke. Sie dreht den Kopf zur Seite und sieht auf einen zweiten Wagen, der auf dem Dach unten am Hang liegt. Der Notarztwagen ist bereits weg, aber auf dem Grasstück hinter der durchbrochenen Leitplanke zeichnet sich unter einer Folie ein menschlicher Körper ab. Es ist wie Spießruten laufen! Wieder jagen ihr Schauer über den Rücken.
 
„Wenn Du mit Deinen Gedanken nicht am Lenkrad bist, wirst Du auch noch so enden!“ 
 

 
 
Es ist bereits zehn Minuten vor sechs. 
 

 
 
Ich will noch heute über die Grenze, auf jeden Fall, beschließt sie. Ich will die zweite Etappe schaffen - erst die Haustür dann die Grenze. Komisch, dass sie immer alles an irgendwelchen Punkten fest macht. 
 

 
 
Ich habe kein Ziel, schießt es ihr durch den Kopf. Wer ziellos ist, verirrt sich leicht. Kein Ziel und alle Brücken abgebrochen. Wieder ergreift sie Panik, ihr Atem geht hastig und das Herz klopft bis zum Hals. 
 

 
 
„Reiß Dich am Riemen, Hanna, sonst endest Du auch in einem Schrotthaufen an der Autobahn!“ 
 
Sie nimmt einen Schluck Coca Cola und drückt aufs Tempo.
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Gegen 21 Uhr nimmt Hanna die Abfahrt Garda Sud und sucht sich ein Hotel an der Bundesstraße. Bunte Neonreklame am Dach „Albergo – Pizzeria“, das ist genau das, was sie sucht. Jetzt erst spürt sie, wie müde und hungrig sie ist. Als sie aussteigt, knicken die Knie ein wenig weg. Sie nimmt ihre große Umhängetasche mit den bunten Ungari-Schriftzügen, verstaut schnell das Geld und den Schmuck darin, legt sie lässig über die Schulter und geht an parkenden Brummis vorbei zum Eingang. 
 

 
 
Lärm und Rauch schlagen ihr entgegen, als sie die Tür der Pizzeria öffnet. Die Theke in der Bar ist gleichzeitig auch Hotelempfang. 
 
„Haben Sie ein Einzelzimmer für eine Nacht?“ fragt sie auf Deutsch. 
 
„Si, Signora, aber ohne bagno”.
 

 
 
Der Wirt ist ein hagerer Mann, hat etwa ihre Größe, ein sympathisches Gesicht, das einen Schnurrbart ziert und schwarze wuchernde Augenbrauen. Wie der bayrische Politiker Theo Waigel denkt sie amüsiert. 
 

 
 
Das Zimmer ist bestimmt nicht größer als sechs Quadratmeter und hat ein Fenster zur Bundesstraße. Neben dem schmalen Schrank ist ein Waschbecken angebracht und es gibt noch einen etwas wackeligen Stuhl. Die Matratze ist in der Mitte ein wenig durchgelegen sonst aber hart. Hanna verschließt die Tür, wäscht sich die Hände und öffnet die Tasche. Sie nimmt das T-Shirt für die Nacht, Zahnbürste und -Pasta sowie 100 Euro aus dem Umschlag heraus. 
 

 
 
Der Schmuck wiegt schwer in der Tasche. Sie hat ihn in das Reiseetui gezwängt. Sie besitzt nicht viel. Die beiden Ketten - die blaue und die rote - füllen die beiden Reißverschlussfächer fast vollständig aus. Die rote besteht aus großen runden ungeschliffenen Rubinen, die blaue aus runden Topasperlen. 
 
Beide schenkte ihr Henning, die rote bekam sie zum zwanzigsten Hochzeitstag. Sie erinnert sich noch genau an den Samstag. Es war ein wunderschöner, warmer Julitag. 
 
Der Tisch vor der italienischen Vinothek war wie immer für den Stammtisch ab 12 Uhr mittags reserviert und alle waren gekommen. Die erste Flasche Franciacorta Brut war bereits geleert. Henning, der sich kurzfristig verabschiedet hatte, um eine Besorgung zu machen, kam gerade zurück und bestellte sofort die nächste Flasche. Er legte Hanna ein kleines Päckchen auf den Schoß. 
 
„Aha, jetzt gibt es das große Geschenk zum Hochzeitstag!“ sagte Christiane. 
 
„Ist ihm aber ziemlich spät eingefallen. Hast ja gerade noch die Kurve gekriegt und alles gerettet“, grinste Jochen.
 
Hanna nahm das Päckchen und wollte es in ihrer Tasche verstauen. Warum musste Henning immer so ein Aufsehen machen, hätte er es ihr nicht zu Hause geben können? 
 
„Na, nun mach es schon auf. Wir wollen alle sehen, ob er sich Mühe gegeben hat“. 
 
Sie öffnete umständlich die Schleife und dann lag da die „rote“ Kette. 
 
Luise und nahm ihr den Schmuck aus der Hand. 
 
„Rubine, hab ich Recht? Wunderschön!“. 
 
„Ungeschliffene Rubine, Du hast wie immer recht“, Henning nickte befriedigt und blickte sich Beifall heischend um. 
 
„Hanna guckt als hätte sie gedacht, es wäre Modeschmuck“ Luise lachte. 
 

 
 
Wie Recht Luise hatte. Hanna kennt sich in diesen Dingen nicht aus. Sie bemerkt auch keine Rolex am Handgelenk. Da kann sie nicht mitreden und es bedeutet ihr auch nichts. 
 

 
 
Sie teilt auch nicht die Sammelleidenschaft der Anderen, die sich auf ihren Partys mit hochkarätigen Menschen brüsten. Wie das sind Herr und Frau S., sie besitzen einen Reitstall, oder ein Haus auf Mallorca, oder Herr S. ist Direktor von, alles Leute mit denen sie sich selbst aufwerten wollen. Wenn Hanna darüber nachdenkt, fällt ihr auf, dass bei diesen Vorzeigemenschen kaum oder selten Politiker anzutreffen waren. Damit hätte man sich festgelegt, zumindest was die politische Richtung anging. Auch ebenso selten traf man auf Intellektuelle, die auf die Dauer zu anstrengend schienen oder Individualisten, die einem den Schneid streitig machen könnten.
 

 
 
Wenn Hanna feiert, möchte sie sich von wahren Freunden umgeben wissen, ganz gleich, wer sie sind und was sie haben. Von diesen Abhängigkeiten hat sie sich längst befreit. 
 
„Ich sehe nicht ein, meine kostbare Zeit zu vertrödeln mit Menschen, die mir nichts bedeuten“, sagte sie dann oft trotzig. 
 

 
 
Für Hanna ist es die „rote“ Kette geblieben, immer wieder vergaß sie den Namen des Edelsteins. Wieso fällt ihr jetzt sofort das Wort Rubine ein? Hatte sie das Wort aus Trotz verbannt? Hanna legt die Kette ins Fach zurück, stopft das ganze wieder in ihre Tasche und löscht das Licht. 
 

 
 
Die Neonreklame leuchtet voll in ihr Zimmer. 
 
„Das wird eine geruhsame Nacht“, sie versucht das „r“ wie der einstige Tagesthemensprecher Ulrich Wickert zu rollen.err  
 

 
 
Sie isst eine gute Pizza con funghi und prosciutto . 
 
„Ab sieben Uhr gibt es colazione - Frühstück“ sagt der Wirt. 
 
„Buona notte“. 
 
Die zweite Etappe ist geschafft. 
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Nach einem lauwarmen Milchkaffee und einem Hörnchen - alles zusammen kostet 38 Euro - „Urlaub machen in Italien“ fragt die junge Frau, „Si, si“, nimmt sie hastig das Wechselgeld, gibt kein Trinkgeld, um weiteren Fragen zu entgehen und verlässt eilig das Hotel. Entgegen der gestrigen Vorsichtsmaßnahme verstaut sie die Tasche mit dem gesamten Inhalt achtlos auf dem Beifahrersitz. 
 

 
 
Kurz darauf verlässt sie die Mautstelle Garda Sud und fährt bei dichtem Nebel auf die Autobahn. Es ist als wollte ihr das Wetter bestätigen, wie schemenhaft ihr Ziel ist und der Weg, der dahin führt.
 
Der Nebel löste sich sehr schnell auf, was sie als ein gutes Omen deutete. Vor Bologna wäre sie fast auf ihre alte Urlaubsstrecke nach Florenz abgebogen. Ein bisschen riskant - das Hupen und Aufblenden der nachfolgenden Autos mit einer ärgerlichen Handbewegung abwehrend - hatte sie sich wieder auf die andere Route eingefädelt. Gegen Mittag machte sie auf einem großen belebten Rastplatz Halt, brachte den Beifahrersitz in Liegeposition, verschloss von innen die Türen, ließ das Fenster einen Spalt herunter, legte die mitgenommene Decke über sich und versuchte zu schlafen. Sie hatte sich bewusst auf den Beifahrersitz gelegt, damit jeder denken sollte, dass sie nicht allein unterwegs war und ihren Mann oder Begleiter auf einen Kaffee oder auf dem Klo wähnte. Trotz des Lärms und der sie anfangs irritierenden Blicke der aussteigenden Autofahrer war sie tatsächlich für einige Minuten fest eingeschlafen.
 

 
 
Nach einem Espresso und einem panino mit formaggio und pomodori setzte sie ihre Fahrt fort. Die Sonne leuchtete jetzt gleißend auf dem Asphalt und sie war froh über ihre neuen abgedunkelten Brillengläser.
 
Sogar ein klein wenig Hochgefühl machte sich in ihr breit, die Sonne wirkte von jeher wie ein Lebenselixier auf Hanna. Deswegen war ihr auch von Anfang an klar, dass sie sich in den Süden absetzen würde. Sie fuhr souverän, nicht zu schnell und schon gar nicht unsicher. Sie hatte alles im Griff. 
 

 
 
Nach fast acht Stunden Autobahnfahrt eine Ausfahrt, irgendwas mit „…. vitanuova“, neues Leben ist gut, denkt sie. Ehe sie es selbst begriffen hat, hat sie die Autobahn verlassen. Sie weiß nicht, wo sie ist. Sie ist noch nie auf der Adriaseite von Italien gewesen, geschweige denn hat sie Ahnung, in welcher Region Italiens sie sich befindet.
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