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Schütz dich vor der Sonne, der Mond tut dir nichts an, der lässt dich in Ruh. Den Tag sollst du vermeiden, in der Nacht die Dinge tun, die du zum Leben brauchst. Dann wird der Raum doch größer zum Atmen und zur Flucht.
 

 
 
Es wird so bleiben, wie es ist, ein Schlafen gibt es nicht. So irrt der Mensch bei Tage, in der Nacht verwirrt die Sicht.
 

 

    
        Wenn

    
 
 
Wenn du wieder auf den Beinen bist und wieder gehst, weil du wieder gehen willst, dann schau nicht nach den Seiten und schau auch nicht zurück, weil dich der Schwindel sonst befällt und du dir das Bein wieder brichst.
 

 
 
Wenn du wieder auf den Beinen bist, dich ans Fenster stellst, weil du sehen willst, was auf der Straße unten geht und fährt, dann blickst du in das Durcheinander und siehst Menschen, die vorübergehen, ohne sich anzusehen und ohne Gruß.
 

 
 
Wenn du wieder auf den Beinen bist, doch die Treppe weder hoch noch runter gehen kannst, dann ist es besser, du schreibst dir einen Brief.
 

 
 
Du siehst mich an und fragst an wen? Schon lange hat dir keiner mehr geschrieben. Ich sage dir, schreib den Brief an dich, schreibe, wie du dein Leben lebst und auch, wie das Leben für dich auf den Beinen wäre, wenn du die Treppe wieder steigen könntest.
 

 

    
        Nachruf (I)

    
 
 
Was willst du noch, da ist das Kraterloch. Wenn du da nicht reingehst, steht die Welt auf dem Kopf. Ob der Kopf unten oder oben ist, wer kann schon was dafür, wenn der Stoß von hinten kommt. Stürzt du nach vorne, dann ist die Zeit nicht mehr, um darüber nachzudenken, ob du die Welt von unten oder von oben sehen wolltest.
 

 
 
Doch mach keinen Fehler, solange du denken kannst, denn noch kann etwas schieflaufen, was die Absicht nicht war.
 

 

    
        So

    
 
 
Eben ist das Leben nicht, ahnen kann man’s. Wenn es so ist, kann man’s anders auch nicht machen. Sie können lachen, sie können weinen, dazwischen ist die Hölle los.
 

 
 
Einer stößt den Ellenbogen hart in die Flanke des andern. Der andere läuft mit dem Kopf nach unten und das oben die Decke entlang. Da lässt sich einer fallen, als wär er ein Kartoffelsack.
 

 
 
Es hilft alles nicht, man muss durchs Tal. Fürwahr, es ist die Höllenqual.
 

 

    
        Morgenrot

    
 
 
Noch ist der Streifen dünn, der den Horizont überzieht und streckt. Du kehrst mit dem Traum zurück, denn beim Auftauchen hast du gelacht. Der Streifen wird dicker, hebt sich höher über die Gerade hinaus. Du fragst, wie es weitergehen soll, wenn der Streifen kein Streifen mehr ist und der Feuerball hoch kommt und den letzten Zweifel verbrennt.
 

 
 
Dann hast du den Traum weggeräumt, bist aus ihm wie aus einer Schüssel gestiegen, dass es das Gestern mit dem Schmerz nicht mehr gab. Schon drückt und zieht es an den Ecken und Enden, es ist der Faden, der dem Gestern nachhängt. Dieser Faden klebt sich an den Tag, da hat die Spinne vorgesponnen, den Faden mit dem Speichel festgemacht am großen Stein der langen Nächte.
 

 
 
Der Morgen wird nichts Neues bringen außer dem Licht, das die Nacht nicht hält, die wegsinkt zur anderen Seite und dort eindunkelt bis in den Schlaf, was der Tag nicht brachte, nämlich den Frieden, die Mahlzeit und das sichere Haus.
 

 
 
So steigt der rote Ball nach oben, drückt die Welt nach unten weg. Es brennt das Feuer, das den Planeten im Erwachen überzieht in der Gewissheit, dass es dabei bleibt und der Traum ein anderer gewesen ist.
 

 

    
        Was heute ist, kann auch morgen sein

    
 
 
Was willst du mehr, wenn es nichts zu haben gibt, was mehr, wenn das Wenige immer weniger wiegt?
 

 
 
Was du gestern noch sahst, ist weg, hat sich in Luft aufgelöst, die Säcke von Mais und Reis. Selbst die Mehlspur auf dem Boden hat sich verlaufen, ist verweht.
 

 
 
Was denkst du, wo du bist? Hier wird nicht geschlafen! Dass nicht gegessen wird, weil es nichts zu essen gibt, diese Sache ist bekannt, die der Mutter gehört, wenn sie sich hinlegt, um dich zur Welt zu bringen.
 

 
 
Wo die Mutter dir das Leben gibt, da kommst du so schnell nicht weg, es sei denn, Mutter und du werdet aus der Armseligkeit mit Gewalt vertrieben, was dann sehr schnell und mit Schlägen und mit Schüssen geht.
 

 
 
Es ist nicht so, dass es noch etwas gibt, was man sich vormachen kann, um dem Kind auf die Beine zu helfen, das mit anderen Kindern zwischen leeren Töpfen liegt.
 

 
 
So wird das Kind mit anderen Kindern liegenbleiben, Kinder haben es anderen Kinderaugen vorgemacht. Du wirst es sehen und an mich denken: Nach einer Woche kräht kein Hahn mehr darüber, dass es der Hunger und die leeren Mägen waren.
 

 

    
        Neumond

    
 
 
Die Wellen, die Kellen, sie schnellen nach oben und nach unten. Die Schnallen, die Quallen, sie kleben wie Pech. Was nur, wenn es anderes Wetter gibt und aus dem Neumond die Bombe fällt?
 

 
 
Der Aufruhr, die zerrissene Schnur, laut und heftig geht es zu mit dem Rühren und dem Führen, durcheinander geht's wie eh und je. Was, wenn die Bombe platzt und aus dem Neumond die zweite Bombe fällt?
 

 
 
Es geht die Straße auf und ab, Steine fliegen wie Schnuppen hin und her, zerschlagen Fensterscheiben bis hoch zum dritten Stock. Da steckt noch was anderes unterm weiten Rock als nur Schenkel mit den Hüftgelenken, wo sonst alles kurz ist für das Sehen mit dem Denken.
 

 
 
Autos rasen in die Menge, Schüsse fallen auch. An den Autos keifen die Sirenen, die andern heulen später lang genug. Was soll nur aus dem Menschen werden, wenn die dritte Bombe aus dem Neumond fällt?
 

 
 
Keiner kann es sagen, was passiert. Das Massaker macht die nächste Runde, Tote gibt's zu jeder Stunde. Auch wenn es keiner glauben will, am Ende ist es wieder still.
 

 

    
        Verweht, verspült

    
 
 
Im Aufschrei gibt es Menschen, die lehnen sich zurück, als wäre nichts gewesen. Gekrümmte Wirbelsäulen und das ständige Geheul, der Wind trägt beides fort.
 

 
 
Was zurückbleibt, ist der Sand vom Meer. Flutwellen schwemmen ihn an mit dem losgerissenen Tang. Der Eindruck des Fußes vom Morgen verschwimmt: Da lief doch ein Mensch, der noch was wollte.
 

 
 
Zehendrücke zeigen hin zum Wasser, wenn da nur kein Unglück war. Denn im Abdruck lügen Füße nicht, da kann man sich drehen und wenden, wie man will. Kurz nur blieb der Fersendruck, dann war nichts mehr zu sehen.
 

 
 
Alles hat seine Geschichte, die so klein nicht ist. Bis das Wasser kommt und die Geschichte wegspült.
 

 

    
        Blutrot ziehen die letzten Strahlen hinterher

    
 
 
Da sinkt der Feuerball, versinkt hinter dem Horizont. Blutrot ziehen die.letzten Strahlen hinterher. Der Schmied holt das Eisen aus der Glut, traktiert es mit Hammerschlägen hart zwischen drei Leerschlägen auf dem Amboss.
 

 
 
Der Arzt reibt sich hinterm Tisch die Augen, er hat sich die Grippe eingefangen, doch der Patientenstrom reißt nicht ab. Der Studienrat, der Mathematik und Philosophie unterrichtet, schluckt seine Medizin und trinkt den Kamillentee zu Ende. Er will noch einige Arbeiten über das Differential korrigieren, obwohl er wegen Grippe krankgeschrieben ist und sich fürs Unterrichten vom Sportlehrer vertreten lässt.
 

 
 
Die Sonne ist versunken, in den Kneipen geht es los. Los geht auch die Nachtschicht in den Hospitälern. Anders gehen lange Beine kurzberockt zur anderen Arbeit, das ist seit Menschengedenken so. Brüste wiegen schwerer als die Hirne, von den Ärschen ganz zu schweigen. 
 

 
 
Der Astronom hat ausgeschlafen, macht sich frisch und steigt in die Klamotten, trinkt den Kaffee, steht am Fenster, blickt in die Dämmerung und zieht den Reißverschluss der Hose hoch. Er steckt die Papiere mit den Zahlen und Zeiten in die Tasche, knipst das Licht aus und geht die Treppe herunter. Er steigt in den Käfer, der an den Kotflügeln Beulen hat. Der Motor startet beim vierten Versuch, der Tank ist fast trocken. Der Motor giemt und stottert, so fährt er die nächste Tankstelle an mit den Leuchtzeichen der BP und den grünen Streifen.
 

 
 
Er lässt den Tank halb füllen, bezahlt mit Kreditkarte und füllt Luft im rechten Hinterreifen nach. Er macht sich auf den Weg zur Sternwarte und beeilt sich mit der Begründung, dass auch Sterne nicht ewig warten.
 

 

    
        Der Brief

    
 
 
Der Brief war überfällig, wenn er nur nicht so leer wäre. Als gäbe es im Leben nur das Wetter und im Beruf nur den Stress. Da fehlen der Mut zum offenen Wort und die Vorstellung für die Zukunft.
 

 
 
Die einen kommen aus dem Husten nicht heraus, halten sich das Taschentuch vors Gesicht, die andern kommen nicht zur Arbeit und die Kinder schwänzen die Schule. Den ganzen Tag sitzen sie vor der Glotze und essen sich dabei dumm und fett. Die Nasen tropfen, doch mit den Mäulern sind sie stumm.
 

 
 
Auch wenn es überfällig ist, das Schreiben ist umsonst, denn keiner weiß noch was zu sagen. Alle scheuen sich zu fragen, ob die Uhr noch richtig tickt und überhaupt das Ding noch richtig funktioniert. So bleibt das Angeschriebene liegen, Zeitstaub legt sich in Schichten darauf. Am Schalter stempeln sie die Briefe, wo der Umschlag teurer ist als das, was drinnen steckt.
 

 
 
Jedenfalls ging der Brief nicht los, stattdessen klingelte das Telefon, wo es auch nicht viel zu sagen gab.
 

 

    
        Ein Bild

    
 
 
Er sitzt und schwitzt, macht Linien, viele Punkte. Was daraus werden soll, der Künstler weiß es nicht.
 

 
 
Er macht 'ne Pause, steckt sich die Zigarette an und schaut aus dem Fenster. Er sieht den alten Mann, der am Krückstock geht, vorüber hinkt, den Kopf nicht dreht.
 

 
 
Der Künstler schaut auf's Werk, das erst noch eines werden soll, und zieht mit dem Pinsel den nächsten Zug. Er sieht, schmunzelt, lacht, nimmt das Wort 'Scheiße' in den Mund und pinselt weiter.
 

 
 
Da kommt was raus, was überrascht, weil er's so nicht wollte: Zu lang ist die Nase im Gesicht, dazu auch noch verbogen, als hätte sie den Seitenschlag bezogen.
 

 
 
Mit den Augen wird's nicht besser, die stehen schief und schielen. Na, was das noch geben soll! Die rechte Hand hat nur vier Finger, der Arm dazu ist viel zu kurz. Nun fährt er mit dem Pinsel kreuz und quer, pinselt alles über einen Haufen.
 

 
 
Da wird Kunst nun recht abstrakt, was sie gar nicht werden sollte. Doch wenn es mit den Formen nicht mehr klappt, dann geht es mit dem Ungeformten weiter. So pinselt er sich einen ab, schwitzt und lacht und schimpft.
 

 
 
Es kommt was raus, was er nicht wusste und nicht wollte, und hält sich deshalb für genial. Der Betrachter, dem das Bild gehören sollte, sagt, das ist nicht wahr, so eine lange Nase hab ich nicht, und verbogen ist sie auch nicht.
 

 
 
Sieh doch richtig hin, dann kannst du's sehen oder nicht? Der Künstler wickelt sein Gesicht in Künstlerfalten, sieht aus dem Fenster. Auf der Straße geht der alte Mann, mit dem Krückstock kommt er zurück. Er hinkt nicht weniger als vorher, hält in der Hand die Plastiktüte, in der Zitronen und was anderes sind.
 

 
 
Nun wird ihm die Sache doch zu bunt, und er sagt es dem Anporträtierten, dass er ihn so sehe und nicht anders. Da rutscht dem Betrachter die Sprache weg und fährt sich mit dem Taschentuch über den Mund.
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