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Es war im zeitigen Frühjahr 2003, die Magnolien blühten schon, sodass man Angst um sie haben musste, schlüge der Frost noch einmal zu. In Rheinhausen war Trödelmarkt. Der westliche Teil Duisburgs, linksrheinisch, wenn man so will, hatte einen großen Marktplatz, der sich sonntags für den Trödel anbot.
Ein schwerer Wagen der Oberklasse rollte langsam durch Rheinhausen. Ein Mann saß am Steuer und suchte eine Parkmöglichkeit in der Nähe des Marktplatzes. Nachdem er eine gefunden hatte, lenkte er das große Fahrzeug in die Lücke. Die entsprechende Technik half ihm dabei.
Der Mann, groß und schlank, in einen piekfeinen, modernen Wintermantel gehüllt, stieg aus dem Auto und ging die zweihundert Meter bis zum Marktplatz zu Fuß. Er schlenderte über den Trödelmarkt und hielt nach etwas Bestimmtem Ausschau. Ein buntes Gemisch aus alt und neu war im Angebot. Richtiger Trödel wurde scheinbar rar in den letzten Jahren – immer mehr neue Ware lag auf den Tischen. Dazwischen Fressbuden und Getränkestände. Der Mann hatte den Eindruck, als machten diese den besten Umsatz. „Was macht der Türke mit seinen getrockneten Tomaten in Öl, mit den gebratenen Auberginen und den Peperoni, mit den vielen unterschiedlichen Oliven und dem Fladenbrot auf einem Trödelmarkt?“, fragte sich der Mann, der die typische Trödelatmosphäre vermisste. Der Stadtverwaltung ging es wohl nur um die Standmiete.
Aber der Mann suchte ja gerade etwas, was nichts, aber auch gar nichts mit Trödel zu tun hatte: Er suchte einen Stand, an dem Handys zu haben waren. Nachdem er das Gesuchte gefunden hatte, beobachtete er den Stand eine Weile. Es waren junge Tamilen, die laut schreiend auf sich und die Telefone aufmerksam machten. Zwei braungesichtige, hagere Männer, die sich in wattierten Jacken warmhielten, kümmerten sich um den Verkauf. Ein dritter saß meistens hinter dem Stand in einem Auto und sprach ab und zu mit Leuten, die ihn aufsuchten. Es schienen Verhandlungen zu sein. Geld wechselte die Besitzer. Der dritte Mann war schon älter, sicher um die Fünfzig. Er war klein und dick. Im Gegensatz zu seinen Kollegen trug er nur ein Flanellhemd. Ihm machte die Kälte anscheinend nichts aus. Ab und zu kam einer der beiden Verkäufer an sein Auto und sprach mit ihm. Unverkennbar war er der Chef.
Das Auto war ein Chevrolet. Ein riesiges Schiff mit Heckflossen und tausend Lampen und Leuchten. Ein Oldtimer, alt, aber gepflegt und chromblitzend. Rote Ledersitze. Vom Rückspiegel hinter der Frontscheibe baumelte allerlei buntes Zeug. Glücksbringer.
Nachdem der Mann eine Weile seine Beobachtungen getätigt hatte, gab er sich einen Ruck, ging geradewegs an dem Stand vorbei und setzte sich auf den Beifahrersitz des Chevrolets.
„He, he“, sagte der Dicke und machte eine Handbewegung, als wollte er den unerwarteten Gast bewegen zu verschwinden, als dieser sagte: „Ich brauche ein Handy. Ein besonderes Handy. Verstehen Sie?“ Der Mann sah dem Tamilen in die Augen.
Der ließ sich durch die Aufdringlichkeit des großen Mannes nicht beeindrucken. „Wir nix geklaute Handy. Nur verkauft saubere Ware. Was willst du?“
„Wenn ich telefoniere, darf keiner rauskriegen, dass ich es bin.“ Er holte einen Einhundert-Euro-Schein aus der Manteltasche und hielt ihn dem Tamilen unter die Nase. Das war für ein gebrauchtes Handy viel Geld. Was wollte der Kunde?
Zunächst zögerte der Dicke. Er versuchte, den Käufer einzuschätzen. Man musste vorsichtig sein heutzutage, die Behörden schreckten vor nichts zurück, um krumme Geschäfte zu verhindern. „Eine Moment“, sagte der Tamile schließlich und stieg aus. Er warf die dicke Tür nicht zu, sondern schubste sie lediglich ein bisschen. Mit sattem Ton fiel sie ins Schloss. Zwei Minuten später saß er wieder neben dem Großen. Er hielt ihm ein Handy hin. Es schien neuwertig zu sein. „Das nix registriert. Keiner weiß. Verstehst du?“
Sein Geschäftspartner nahm das Telefon in die Hand und wog es, als wolle er die Qualität prüfen. Er betrachtete es von allen Seiten. „Ist das nachladbar?“, fragte er endlich. „Ohne Vertrag?“
Der Händler, der das Treiben seines Kunden argwöhnisch beobachtete, nickte.
„Was ist noch drauf?“, fragte der Große.
„Ah, funf Euro, glaub.“
Der Mann blickte den Tamilen mit zusammengekniffenen Augen prüfend an: „Geklaut?“
„Gefundet, glaub“, erwiderte der Gefragte mit Unschuldsmiene.
„Und es funktioniert?“, erkundigte sich der Mann bei dem Dicken, der sich mit der Hand über sein schmales Oberlippenbärtchen fuhr.
„Du probiert“, wies er sein Gegenüber an.
„Was ist mit dem Code?“
Der Tamile nahm dem Großen das Handy aus der Hand und wies ohne ein Wort auf einen winzigen Aufkleber mit einer vierstelligen Zahl. Er reichte ihm das Gerät zurück.
Der Mann schaute sich den Aufkleber, den er vorher übersehen hatte, genau an. Dann fragte er: „Was kostet das?“
Der Tamile nahm seinem Geschäftspartner den Geldschein aus der Hand und steckte ihn in die Hosentasche. Damit waren die Verhandlungen abgeschlossen, das Geschäft getätigt. Er reichte dem Fremden den dazu gehörigen Ladeakku herüber und raunte: „Du verschwindet. Nix gesehn, verstehst du? Nix sagt, verstehst du?“
Der Mann nickte, stieg aus dem Auto, steckte das Handy und den Akku in die Manteltasche und ging. Er verließ den Trödelmarkt, ging ein paar Straßen weiter und setzte sich in seinen großen Wagen. Dann nahm er das Handy zur Hand, tippte den Code ein, der auf dem Aufkleber stand, wählte eine Nummer, wartete, lauschte und drückte zufrieden die Aus-Taste. Danach verließ der Wagen Rheinhausen in Richtung Autobahn.
Julius
Bill Dennert stand am Fenster und wippte auf den Füßen. Immer wieder stellte er sich auf die Zehen, federte ein paar Mal nach und ließ sich wieder auf die Ferse fallen. Mit untergeschlagenen Armen stand er dort und starrte hinaus. Er blickte auf die Autobahn und die nie enden wollende Kette der Autos, die wie auf eine Schnur gezogen in Richtung Westen fuhren.
„Hör doch auf mit dem Gewippe, das macht mich nervös“, sagte Julius Fauenrath gereizt. „Sag lieber was. Wir brauchen eine Lösung, eine konstruktive, wenn’s geht.“
Bill drehte sich um und sagte: „Was meinst du, was ich hier mache.“ Er zog den schweren Bürosessel heran, ließ sich hineinfallen und fuhr fort: „Ich denke nach. Und glaube mir, lieber Julius, ich werde eine Lösung finden.“ Mit leerem Blick schaute er an die Decke und sagte nach einer Weile sehr betont: „Ich finde eine. Ja, ja. Ich finde eine.“ Er streckte seine Beine aus, legte die Ellenbogen auf die Lehnen und führte die Fingerspitzen seiner gespreizten Hände zueinander. „Bei allem, was mir heilig ist, Julius. Ich finde eine.“
Das Büro war recht geräumig. Zwei große Schreibtische mit Sesseln dahinter und komfortablen Stühlen davor, eine schwere Leder-Sitzecke, Aktenschränke. Die Stirnwand aus Glas. Von der Decke bis zum Boden Glas, eine Rundung beschreibend. Das Bürohochhaus, in dessen sechzehntem Stock sie sich befanden, war rund. Kein Fenster, das sich öffnen ließ, eine perfekte Klimaanlage regelte die Temperatur.
Einen Empfangsbereich, Frau Haslers Reich, wenn sie dort war, eine Toilette, mehr brauchten sie nicht. Teuer genug war es eh in diesem Monster aus Glas und Beton, den sie Rundling nannten.
Markus Fauenrath kam ins Büro. Ein fragender Blick und Frau Hasler nickte. Sie brauchten keine Worte nach so langer Zeit. Markus öffnete die Tür zum Büro und wartete die Blicke der beiden ab, ehe er die Tür hinter sich schloss. Der Alte wies mit dem Kinn zur Tür und Markus öffnete sie wieder, guckte Frau Hasler an und beschrieb mit der Rechten einen kurzen waagerechten Strich durch die Luft. „Aber klar doch, Junior“, sagte die Sekretärin und widmete sich wieder ihrer Arbeit. Keine Störung – alles klar.
Markus trat ein. Er begrüßte seinen Vater, der auf einem der Stühle vor seinem Schreibtisch saß, mit einem angedeuteten Kuss auf die Wange und klopfte Bill auf die Schulter. Nachdem er es sich hinter seinem Schreibtisch bequem gemacht hatte, schaute er von einem zum anderen. „Nun? Wie sieht es aus?“
 
Es waren die drei, die die Geschicke der Fauenrath AG leiteten: Julius Fauenrath, der Senior, Markus, sein Sohn und William Dennert, genannt Bill.
Julius Fauenrath hatte eine Schwester, Maria, die längst verstorben war. Sie hatte jung geheiratet. Es war in den Anfängen des Krieges gewesen und sie war gerade dreiundzwanzig Jahre alt, als Paul Dennert sie zum Traualtar führte. Nach nur zwei Jahren Ehe fiel Paul in Russland und Maria war Witwe. Später lebte sie mit einem Amerikaner in Aburg zusammen, der nach der Besatzung in Deutschland geblieben war. Nur – heiraten wollte sie nicht mehr. Die beiden hatten einen Sohn, den sie William nannten. Irgendwann ging der Amerikaner wieder zurück in die Staaten und Maria blieb allein. Nach ihrem viel zu frühen Tod nahmen die Fauenraths den kleinen William zu sich und er wuchs wie ein Bruder von Markus auf.
Der alte Fauenrath war ein kleiner, untersetzter, kräftiger Mann mit schlohweißem Haar. Nie im Leben war er ernsthaft krank gewesen und man sah es ihm an, er strotzte gewissermaßen vor Gesundheit. Er hatte die beiden Jungen vor ein paar Jahren mit in die Leitung der Firma genommen. Das dritte Jahrtausend stand vor der Tür und er glaubte, dass sie die Innovation brächten, die man heute haben musste, um sich am Markt zu behaupten. Julius hatte die Schreibmaschinen-Firma von seinem Vater übernommen, weil der verwundet aus dem Krieg heimkam und nur noch einige Jahre in der Lage war, die Firma zu leiten. 1956, als 25-Jähriger stürzte Julius sich ins kalte Wasser und übernahm die Leitung, da der Vater inzwischen bettlägerig geworden war und bald darauf starb.
 
1823 erfand Karl Friedrich Freiherr Drais von Sauerbronn, der auch – was kaum jemand weiß – der Entdecker des Laufrades war, die erste passable Schreibmaschine, die von Austin Burth im Jahre 1829 weiter entwickelt wurde. Remington Small Arms Company aus den USA stellte die erste Serienproduktion nach Sholes und Glidden auf die Beine. Als 1855 der Italiener Ravizza den Austausch des Farbbands möglich machte, war der Erfolg der Schreibmaschine rund um den Globus nicht mehr aufzuhalten. Richtig interessant wurde die Entwicklung allerdings erst, als Eli Whitney 1880 eine Schreibmaschine baute, bei der alle Teile auswechselbar waren.
So war es nur eine Frage der Zeit, bis Blickensderfer 1902 in Connecticut die erste elektrische Schreibmaschine auf den Markt brachte. 1960 war die Maschine ausgereift, als 1961IBM den Kugelkopf entwickelte. Das war, wie 1964, als dieselbe Firma erstmals mit Textspeicher arbeitete, wieder ein großer Sprung nach vorn. Gegen Ende der siebziger Jahre war alles vergessen, als die ersten Computerkombinationen auf dem Markt erschienen. Nun war der Schritt zum PC nur noch Formsache. Die klassische Schreibmaschine hatte ihre Schuldigkeit getan.
 
Julius Fauenrath, ein echter Schwabe, hatte natürlich studiert, so wie sein Vater es gewollt hatte. Nach dem Krieg war das gar nicht so einfach. Man musste sein Studium noch selbst bezahlen. Aber da ließ sich der Vater nicht lumpen. Als klassisch sparsamer Schwabe hatte er gerade für so etwas Geld zurückgelegt. Und natürlich war Julius in einer schlagenden Verbindung. Das forderte ihn geradezu heraus. Anfangs hatte er nicht die geringste Ahnung, um was es dort ging, doch als er richtig reingeschnuppert hatte, war er begeistert. Selbstverständlich hatte er Schmisse! Zwei! An der linke Wange, vom Jochbein herunter zum Mundwinkel. Stolz trug er sie zur Schau.
Er brachte die Produktion der Firma immer auf den technisch neuesten Stand. Während sein Vater noch ein Tüftler war, setzte Julius auf Maschinen. Die Besten waren gerade gut genug, denn schließlich war eine „Fauenrath“ etwas Besonderes und man hatte einen Ruf zu wahren. Als in den Achtzigern der Umbruch kam, tat er sich schwer. Er sah ein, dass die Welt Computer brauchte und keine Schreibmaschinen. Nicht, dass sie unnütz wären, aber eben nur noch selten im Gebrauch.
Aber während er die Funktion einer Schreibmaschine bis ins kleinste Detail verstand, war ihm ein Computer suspekt. Die Arbeitsweise von Bits und Bytes konnte er nicht mehr nachvollziehen. Schließlich war er nicht mehr der Jüngste.
Schon beizeiten hatte er seinen Sohn und seinen Neffen für die Firma interessiert und ihre Neugier geweckt. So war er zufrieden, als sie Informatik studierten und ein bisschen Maschinenbau, das konnte nicht schaden.
Die Firma wurde seinerzeit in Göppingen gegründet. Als Julius sie übernahm, fehlte bald der Platz für eine dringend nötige Erweiterung. Er bekam ein gutes Angebot aus Aburg, einer kleinen Stadt im Süden des Ruhrgebiets, in der Nähe von Essen und Bochum, und zog bald um. Julius Fauenrath heiratete und 1965 wurde sein Sohn Markus geboren.
Als Markus und Bill nach ihrem Studium in der Firma angestellt wurden, baute man kaum noch Schreibmaschinen. Eine kleine Produktion wurde aufgelegt, um den geringen Bedarf zu decken. Der Wettbewerb war groß und es war nur dem guten Namen zu verdanken, dass die Maschinen nach wie vor gefragt waren. Julius hatte rechtzeitig umgestellt auf Anfertigung von Platinen und Chips. Man war keine Konkurrenz für die Großen der Branche, aber der gute Ruf machte sich auch hier bezahlt. Die Umsätze waren gut, die Gewinne ebenfalls. Es ging ihnen gut, den Fauenraths.
Doch die moderne Produktion erforderte moderne Technologie, und die war teuer. Die Anschaffung bester Automaten war erforderlich, die Ausstattung der Räumlichkeiten und die Sicherheit der Anlagen mussten ständig angepasst werden. Schon längst war das nur noch mit Krediten der Banken zu schaffen und wenn man nicht aufpasste, kippte das Ganze. Man brauchte Geld.
*
„Warum gehen wir eigentlich nicht an die Börse?“, fragte Bill. Er war groß und schlank und hatte kurze blonde Haare, ganz der Vater. Er war derjenige in der Firma, der immer nach Neuem strebte. Der die Möglichkeiten, die der Markt bot, auslotete und ausnutzen wollte. „Stillstand ist Rückschritt“, sagte er immer und Fortschritt konnte im Moment nur bedeuten, an die Börse zu gehen.
„Was bringt uns das?“, wollte Marianne wissen.
„Geld. Viel Geld. Wir wären dann nicht mehr so abhängig von den Banken. Denk mal drüber nach, Julius“, antwortete Bill.
Es war etwa vor drei Jahren und man saß in der Villa der Fauenraths zusammen, nicht weit weg von der Firma im Aburger Süden. Julius Fauenrath, seine Frau Marianne, deren Sohn Markus und Bill Dennert. Bill hatte dieses Treffen gewünscht, und so fuhren er und Markus, die südlich von Essen wohnten, an jenem Samstag nach Aburg.
Marianne schenkte von dem Kaffee nach, den das Dienstmädchen zubereitet hatte. Den Kuchen rührte keiner an.
„Börse, Börse“, sagte der Alte und machte eine wegwerfende Handbewegung. „Ist das nicht alles eine Nummer zu groß für uns?“ Er blickte von einem zum anderen. „Und was ist, wenn wir uns übernehmen? Wenn keiner unsere Aktien kauft? Was dann?“
„Technologie ist gefragt heutzutage“, versuchte Bill zu überzeugen. „Wir haben einen guten Namen, die Firma hat einen guten Namen. Du hast einen guten Namen. Die Branche kennt uns. Und die Zahlen stimmen! Die Börsianer werden sich ohnehin schon wundern, dass wir nicht schon längst …“ Er fuchtelte mit der Linken in der Luft herum.
Markus, der für Geldangelegenheiten zuständig war, schaltete sich ein: „Er hat zumindest nicht unrecht. Unsere Bankschulden sind fast so hoch wie der Wert unserer Maschinen.“ Er fuhr sich durch die dunklen Locken und sah seinen Vater an. „Und du weißt, wie schnell die veraltet sind in dieser verrückten Zeit.“
„Ja, ja“, erwiderte Julius, „aber wir haben ja noch die Gebäude und den Grund.“
Nachdenklich spitzte Markus die Lippen und kaute an seiner Wange. Er schüttelte den Kopf: „Und auch die sind schon zum Teil beliehen. Das Ganze entwickelt sich zur Gratwanderung. Wenn da was passiert …“
Er stand auf, ging an die Bar und mixte sich einen Drink. Zu gern hätte er jetzt eine Zigarette geraucht, aber bei den Eltern wurde nicht geraucht. Und getrunken eigentlich auch nicht, man hatte nur ein paar Alkoholika da, um Gäste zu bewirten. Kein Wunder, dass sie so viel Geld haben, wenn sie es nicht ausgeben, sinnierte er. Nur zum Essen führte Vater seine Marianne aus, dann aber richtig. Da Geld keine Rolle spielte, könnte so mancher einen halben Monat davon leben, was der Alte an solchen Abenden ausgab. Sie hatten eine riesige Villa. Zwölf Zimmer, drei Bäder und, und, und. Schon oft hatte Markus darüber nachgedacht, wozu das gut sein sollte: 420 Quadratmeter Wohnfläche für zwei Personen. Allein dieses pompöse Wohnzimmer hatte an die achtzig Quadratmeter! Standesdünkel, das war’s. Man war wer und das musste hergezeigt werden. Sollten andere doch neidisch werden. Julius hatte es schließlich zu was gebracht. Wenn er könnte, würde er die Villa Hügel kaufen, die oberhalb des Baldeneysees thronte und die man von hier aus sehen könnte, wäre die Erde nicht rund.
Er ging zu dem riesigen Fenster und schaute hinaus. Schön haben sie’s hier, dachte er. Der Blick ging über sanfte, bewaldete Hügel nach Westen. Irgendwo da hinten schlängelte sich die Ruhr durch die Senken. Da, wo sie noch rein und sauber war. Und dort war die Villa Hügel, die sich der Alte oft beguckte.
Julius Fauenrath verfolgte seinen Sohn mit den Augen. Er nahm einen Schluck Kaffee und sagte dann: „Früher hat’s das alles nicht gegeben. Da wurde redlich gearbeitet und redlich verdient. Da wusste man noch, was man hatte. Das konnte man auf seinem Konto sehen – oder in der Hand halten. Und jetzt? Alles nur noch – virtuell.“ Er stand auf und gestikulierte mit den Armen in der Luft umher. „Virtuell!“, betonte er noch mal und trat neben seinen Sohn. „Oder wüsstest du, was die Firma dann auf dem Konto hätte? He?“ Er blickte aus dem Fenster, ohne was zu sehen. „Börse. Ja ja. Riskant, riskant.“
[...]
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