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I.  Kapitel
Wir hatten den großen ovalen Tisch mit dem alten blauen Geschirr, den rostfreien Bestecken, Sets an jedem Platz und unförmigen Marmeladegläsern für den Wein gedeckt. Die guten Sachen waren schon eingewickelt und verpackt. Für den Rest war am nächsten Tag die Heilsarmee fällig. Picknick nannte meine Mutter dies letzte Essen, aber den Kleppermantel hatte sie deswegen doch nicht angezogen, sondern das blaue Abendkleid mit dem purpurroten Blumenmuster.
In seiner neuen Sommeruniform sah mein Vater gleich vier Nummern kleiner aus, und der enge Stehkragen machte ihm so zu schaffen, daß er den Hals dauernd einzog und verdrehte. Die zweieinhalb Streifen standen ihm aber doch gut zu Gesicht. Sie stachen vorteilhaft gegen Jimbob Buels cremige Pyjamajacke ab. Jimbob hatte ein Glas Tavel rosé meines Vaters in der Hand und blickte durch den Wein in den Kerzenschimmer: der perfekte Connaisseur. Wahrscheinlich dachte er gerade, so ein siebzehnjähriger Lümmel wie ich sei zu jung, um derlei gebührend würdigen zu können.
Laß dir gesagt sein, mein Jimbob, ich weiß es zu würdigen. Gerade vorige Woche hatten Paul und ich eine Flasche davon geköpft, als verfeinernde Begleitung zu Maisbrot und kleinen Fleischhappen.
Courtney Ann Conway quetschte mein Bein unterm Tisch. »Wetten, daß es dir leid tut, aus Mobile wegzugehen, jetzt wo es mit all den Parties losgeht und so.« Ich antwortete nicht gleich. Ich überlegte, wie man Jimbob in den Molentunnel kriegen könnte, ein bißchen Senfgas ’reinpumpen … ja … zwei Pumpen, vorausgesetzt, die Ausgänge ließen sich blockieren … das könnte …
»Josh, hörst du mir zu?«
»Entschuldige, Corky. Sicher werde ich viele Parties versäumen, aber ich muß wirklich weg. Der Krieg und alles, du weißt doch.«
»Was für ein tapferer, männlicher Junge du bist«, sagte Jimbob.
»Ich finde es reizend, daß du deine Heimat irgendwo dahinten in Utah oder Iowa oder wo auch immer das ist verteidigen willst.«
»Das ist ja doch ein Khakianzug, was Sie da anhaben, Mr. Buel. Im Kerzenlicht sieht es eher aus wie ein Pyjama.«
»Also Joshua«, sagte meine Mutter sehr scharf und verletzt. »Also das langt. Völlig. Du warst schrecklich unhöflich heute abend. Mr. Buels Asthmaleiden ist niemandem ein Geheimnis.«
»Entschuldigung, ich bitte um Verzeihung.« Jesus H. Roosevelt Christus.
»Josh«, sagte mein Vater, »hier, nimm noch etwas Schinken mit Coca-Cola-Soße. Es dürfte eine Weile dauern, bis du das wieder vorgesetzt bekommst.« Mit der Vorlegegabel liftete er eine dicke Scheibe von dem elenden Zeugs, und ich reichte ihm meinen Teller. Flupp. Echter gesalzener Tennessee-Räucherschinken. Ausgezeichnete Coca-Cola aus Atlanta. Rühr alles zusammen, das ist das Geheimnis unserer Küche in den Südstaaten.
Jimbob versorgt sich selbst mit Wein. Den Schinken ißt er übrigens nicht. Corky rülpst leise und verhalten, ein guter Zug an Frauen. Das dürfte die Kohlensäure in der Soße sein. Und gegenüber sitzt Amalie, Schinken und Gumbo gleichzeitig auf der Gabel, das Ganze maisverklebt, und schlingt.
»Die Marine muß ja romantisch sein, Mr. Arnold, Sie sehen wie ein waschechter Seebär aus.« Freut mich für dich, Corky. Auch mit dem Mund voll Brötchen hast du immer den rechten Schnack auf der Zunge. Ich wette, da liegt der arme Oskar Wilde jetzt in Paris und kaut Nägel, neiderfüllt, daß ihm so gepflegte Konversation nicht gelungen ist. »Da hat Miss Courtney ganz recht, Frank«, sagte Jimbob. »Sie sehen wirklich hundertprozentig waschecht aus. Und dann gleich Admiral …«
»Kapitän.«
»Kapitän, Entschuldigung, so einfach frisch von der Bank weg, das Ministerium muß ja wirklich große Stücke auf Ihre Seemannschaft halten. Wir, unsere Familie, wir waren immer beim Heer, natürlich nicht halb so schick.«
»Ich gebe zu, auf einem ›Delphin‹ soll ich ganz brauchbar sein.«
Er setzte sich leicht in Positur und sah etwas lebhafter aus. »Schade, daß die Marine sie in diesem Krieg nicht einsetzt. Letztens habe ich gehört, sie würden überall zu Panzerschiffen umgebaut.«
»Und mit Recht, will ich meinen«, sagte Amalie und zeigte mit der Gabel auf meinen Vater. Sie war derartig in den Mais vertieft, daß sie nichts gehört hat. Sieh dir an, wie sie da sitzt, eine große bleiche Fröschin. Ihre Maismanie bezahlt sie mit Speck.
»Was mit Recht, Amalie?« fragte völlig verblüfft mein Vater.
»Das mit den Schiffen und dem Panzer drum ’rum. Viel besser.
Hattest du nicht irgendwas von Schiffe Panzern gesagt? Also ich finde das eine glänzende Idee, auf die man wirklich schon früher hätte kommen sollen. Frank, sei so lieb und gib mir noch so eine köstliche Scheibe Schinken und vielleicht einen klitzekleinen Löffel Gumbo. Gott, Ann, du mußt mir einfach das Rezept für den Schinken geben. Immer wenn ich hier bin, esse ich mehr davon, als mir guttäte. Danke, Frank. Noch etwas Mais? Vielen Dank.«
»Es ist wirklich kinderleicht«, sagte meine Mutter. »Der Witz ist, du mußt die Cola anwärmen, bevor du sie über den Schinken gießt. Dann läßt du es einfach dünsten. Lacey habe ich es einmal gezeigt, und sie hat es sofort hingekriegt.« Ja, hingekriegt hat sie es, und sie jammert noch jedesmal, wenn sie Cola über einen Landschinken gießen soll. Du hast die beste Köchin weit und breit auf dem Gewissen. Ich freue mich bloß, daß sie einen guten Job in der Kompaßfabrik gefunden hat. Da lassen sie die Nadel jedenfalls noch nicht in Coca-Cola schwimmen.
»Sie haben wirklich eine vorzügliche Küche, Mrs. Ann«, sagte Jimbob. Und du eine vorzügliche Gratisverpflegung, was, mein Buelchen? Wann hast du dir hier zuletzt ein Essen entgehen lassen? Als ich Mumps hatte? Kann nur da gewesen sein. Du wolltest dich nicht anstecken, dein Virginier Patrizierkinn wäre ja womöglich aufgegangen wie Hefe. Und dann hättest du das Bettchen hüten müssen, tsa, tsa. Wäre Grants Artillerie etwas präziser gewesen, euer Haus getroffen worden und dein Großvater dabei umgekommen, das wäre das Ende eurer gesamten überflüssigen Sippschaft gewesen. Da hat der Krieg was versäumt.
Zum Schluß gab es Ananas und Marshmallowscheibchen, übrigens ein großartiges Rezept, das meine Mutter im Pfadfinderkochbuch gefunden hatte. Mein Vater erklärte inzwischen, daß ihm das Oberkommando der Pazifikflotte nicht vor einigen Wochen Drill in Uniformpflege, Grußvorschriften und Indenwindspucken übertragen würde.
Während des Kaffees betätigte meine Mutter mit der Zehe die Klingel, und Paul kam herein. »Rufen Sie doch bitte auch Lacey, Paul.« Dann folgte ihre große Überraschung: ein Zehndollarschein für jeden, in Anerkennung der treulich geleisteten Dienste, etc., etc., und wie sie beide uns im neuen Haushalt in Sagrado fehlen würden, etc., etc., und daß wir auch sofort nach dem Krieg nach Mobile zurückkämen, etc., etc., und daß ihr alter Arbeitsplatz ihrer harren würde, wenn die Aufrüstung nicht die Wirtschaft ruiniert, etc., etc., und schreibt mal schön.
Es ist mir ein Rätsel, wie Paul und Lacey ihr glückliches Lächeln und ihre Dankbarkeit geheuchelt haben. Mein Vater hatte ihnen am Nachmittag einen Scheck über fünfhundert Dollar und einen Brief an seinen Anwalt gegeben, damit sie sich mehr holen könnten, sollten sie den Arbeitsplatz verlieren. Doch sie strahlten und jammerten abwechselnd in einer Tour und erklärten, meine Mutter sei eine »wirkliche Dame« und was weiß ich noch; das alles auf den Schinken hat mir gelangt. Noch eine Minute, und jemand hätte mich ’raustragen müssen. Wir klatschten meiner Mutter alle Beifall, am wildesten mein Vater, das Chamäleon. Als gerade keiner hersah, blinzelte er mir kräftig zu.
Nach dem Essen setzten sie sich zusammen und spielten ihre letzte Partie Bridge, à ein Zehntelpfennig pro Punkt; in einer wirklich aufregenden Nacht könnten also ungefähr fünf Mark den Besitzer wechseln. Das Spiel habe ich nie gelernt. Paul hat mir einmal Poker beigebracht, und das hat mir gelangt. Corky fragte, ob sie zusehen dürfe, weil es doch faszinierend sei, so ein tolles Kartenspiel zu können. Ich ging in die Küche.
Lacey wusch ab, Paul trocknete ab und verstaute das Geschirr gleich in einer Kiste für die Heilsarmee. Lacey hatte noch Tränenspuren im dunklen Gesicht, wie immer, wenn sie laut gelacht hatte.
»Was wollt ihr beide bloß mit den dicken Zehndollarscheinen anfangen? Das ist ein Haufen Geld für zwei alberne Mohren.«
Paul machte einen Satz und hätte fast seine Tasse fallen lassen. Lacey drehte sich um und sagte, wenn ich je meiner Mutter etwas von dem Geld erzählte, das mein Vater ihnen gegeben hatte, würde sie mich eigenhändig sechsmal nackt um die Stadtmauer schleifen.
»Und ich würde es ihr so gerne erzählen. Sicher hat sie Angst, ihr kauft eine Kanone davon und legt den nächsten Polizisten um. Tatsächlich, ich glaube, darauf wartet sie nur.«
»Ich gebe meine zehn Dollar Pater Muzzo«, sagte Lacey. »Er spitzt sich schon seit Jahren auf eine neue Orgel.«
»Wenn du nichts dagegen hast, sage ich ihr, du wolltest dir ein halbes Dutzend Flaschen Haarglätter und ein Paar rote Stöckelschuhe kaufen. Das würde sie eher beruhigen.«
»Mir wär’s auch lieber«, sagte Paul. »Jeder freie Groschen landet bei ihr im Klingelbeutel. Eine liebe Methodistin hätte ich heiraten sollen, als es noch nicht zu spät war. Die sparen ihr Geld.«
»Ich glaube, meine Mutter möchte, daß du nachher singst, Lacey.«
»Warum nicht, es ist ja das letzte Mal. Weißt du eigentlich, daß ich das Singen jedesmal beichten muß? Es ist keine große Sünde, sagt Pater Muzzo, aber es summt sich zusammen.«
»Möchtest du einen Schluck Wein?« fragte Paul. »Lacey und ich, wir haben da gerade was Schönes angezapft, schmeckt fast wie Muskat, nur milder. Ich hole die Flasche eben aus dem Eisschrank.«
Paul und ich tranken jeder ein halbes Marmeladenglas 1934er Château Yquem. Wie Paul gesagt hatte, er war weich und süß, zu süßlich für meinen Geschmack. Lacey gab mir eine Kaffeebohne zum Kauen, damit man es nicht riechen konnte, und ich ging zurück ins Zimmer.
»Zwei Kreuz«, sagte mein Vater gerade. »Das Blatt gebe ich persönlich Adolf Hitler, und wenn der Kerl das spielen kann, trete ich ihm die Britischen Inseln ab.«
»Frank«, sagte meine Mutter, »die Einsätze haben wir vorher geregelt, das ist nicht erlaubt.«
»Also was mich angeht«, sagte Amalie, »ich finde, das ist ein ganz normaler Einsatz bei zwei Kreuz. Wenn Frank allerdings verschlüsselt redet, ist mir das entgangen.«
Ich sah, daß Corkys blaue Augen sich langsam mit Langeweile überzogen und fragte sie, ob sie nicht mit in den Garten kommen wolle, den romantischsten Garten in Mobile, voller Gardenien, russischer Oliven, Oleander und Azaleen. »Komm, ich muß dir was zeigen.«
»Was?«
»Eine tote Katze am Strick. Komm schon. Du darfst sie auch schaukeln.«
Ihr gruselte, aber sie kam.
»Glückspilz«, sagte Jimbob mit seinem fiesen Grinsen.
Der Garten war heiß und still. Die Wolken warfen alle Lichter der Stadt orange zurück. Corky seufzte tief, während wir auf die Laube zugingen, und sagte, die Gardenien dufteten himmlisch. Ich rieche da nichts als einen großen kochenden Zuckertopf oder warmen Kuchen.
»Und wie«, sagte ich.
»Gibt es Gardenien da in den Bergen, wo du jetzt hingehst?«
»Ich glaube nicht.« Ich konnte mich nicht erinnern.
»Es gibt Kiefern und Espen, aber die riechen nicht weiter.« Was für eine öde Unterhaltung.
»Wirst du an mich denken?«
»Ich denke bestimmt an dich.« Aber wirst du auch an mich denken? Vielleicht zehn Minuten, bis Bubby Gagnier dich in seiner lecken Jolle mitnimmt und dir vorbetet, daß sein alter Herr hundert Morgen Kiefernwald im Kreis Sumter hat.
»Findest du, ich kann tanzen?«
»Du tanzt großartig, Corky. Ich weiß nicht, wie du es überhaupt mit mir aushältst. Wie geht es übrigens deinen Zehen?« Ich hatte ihr am Sonnabend vorher draufgetrampelt.
»Das hat kein bißchen wehgetan. Außerdem war es nicht deine Schuld. Jemand hat dich geschubst.« Ich hatte die Knöchel knacken hören, und zwei Foxtrotts, einen Walzer und einen Conga lang hatte sie gehumpelt.
Wir setzten uns in die Laube. »Corky, ich werde dich wirklich vermissen.« Ich legte den Arm um ihre Schulter. Daß das ein Fehler war, wußte ich von vornherein, denn sie hatte einen dünnen Sommerfetzen an, und ihre Schultern waren genauso klebrig wie ihre Hände. Ich holte tief Luft und küßte sie. Ohne zu atmen hielten wir es nach meiner Zählung bis dreiundvierzig aus, Alabama-Stil. Während des Zählens lauerte ich auf das von Hemingway verheißene Beben der Erde, aber nichts da, wie üblich.
Wir schnappten nach Luft und küßten weiter. Corky machte immer die Augen zu. Verschiedene andere Mädchen von Point Clear, unserer Schule, machten die Augen dabei auch zu; das habe ich Corky allerdings nie erzählt. Ich behielt meine offen und auf nichts besonderes gerichtet, mit dem Ergebnis, daß sie vier geschlossene Augen zu haben schien. Dann schielte ich, und ihr rechtes Auge schien über die Nase zu treiben und irgendwo über dem linken zu landen.
Sie tolerierte meine Hand unter dem Oberteil ihres Kleids. Eng wie das saß, war es eine schwüle Arbeit in der Hitze. Gut, meinetwegen, es tat sich was, aber die Erde rührte sich nicht.
Die Tür zum Garten ging auf und Pauls Kopf erschien. »Kommt mal ’rein, Josh. Deine Mutter sagt, ihr sollt ’reinkommen. Lacey singt.«
»Pssst«, machte Corky.
Ich wurstelte meine verschwitzte Hand aus ihrem Kleid und wollte sie an meinem Hosenbein abwischen, aber das wäre kein Benehmen gewesen.
Mein Vater und Jimbob saßen auf dem großen Sofa. Meine Mutter spielte Klavier. Amalie stand links hinter ihr, um umzublättern, falls es etwas umzublättern gäbe. Lacey stand errötend am Bauch des Flügels und sagte wie immer, sie hätte eine Stimme wie ’ne Krähe. Das stimmte nicht. Sie hatte einen hohen, weichen Sopran. Nur mochte sie einfach keine evangelischen Lieder.
Die ganze Geschichte mit dem Singen hatte ungefähr vor drei Jahren angefangen, als ein Schiffsbauer aus Connecticut uns besuchte und erwähnte, daß ihm außer Schiffsrümpfen nichts über Spirituals ginge. Meine Mutter sagte, unser Mädchen sei Negerin, und alle Farbigen könnten singen. Also rief sie Lacey und fragte, ob sie in der Kirche sänge. Lacey sagte, beim Chor summe sie manchmal mit, besonders bei ›Stabat Mater‹. Der Chor der Jesublümchenkirche war nur für Weiße.
»Kennen Sie ›Swing Low, Sweet Chariot‹?« fragte unser Gast.
»Nein, leider nicht.«
»›Deep River‹?«
»Tut mir leid.«
»Lacey, ich bitte Sie«, sagte meine Mutter. »Alle Ne … äh … jeder kennt diese Lieder. Das sind Volkslieder.«
An dem Abend brachten wir ihr die ersten beiden Strophen von ›Swing Low, Sweet Chariot‹ bei, und unser Gast fand, ihr Herz möge ja Rom gehören, aber sie sänge wie eine Baptistin.
Am nächsten Morgen überzog ich mein Taschengeld um einen Monat und kaufte Lacey ›120 Negerspirituals für Sopran, Alt, Tenor und Baß‹. Die Melodie suchten wir uns auf dem Klavier gemeinsam zusammen. Lacey lernte zehn oder zwanzig, und jeden Sonnabend ging sie in die Kirche und legte ihre rückfällige Seele bloß.
Heute abend fingen wir mit ›Swing Low‹ an, und Lacey sang genau so, wie meine Mutter es mochte, mit vielen Gleittönen und Bluesschleifen in der Stimme. Das hatte sie von meinen Bessy-Smith-Platten. Amalie unterstützte sie bei jeder Pause mit einem Gequäk, das sie für afrikanische Baptistenzwischenrufe hielt. Mein Vater wand sich bei jedem von Amalies Heulern, aber meine Mutter, Jimbob und Corky strahlten und beglückwünschten sich zu ihrem Feingefühl für echte, unverfälschte Volkskunst.
Lacey sang bis elf Uhr, dann ging für sie und Paul der letzte Bus aus der Stadt. Wir fielen uns um den Hals. Ich weinte, Lacey weinte, und Paul riet mir, die Finger vom Wein zu lassen und zu schreiben, sobald mir etwas einfiele, das nicht kindisch sei. Als sie weg waren, brachte ich Corky um die Ecke nach Hause, küßte sie zum Abschied und ging zurück.

II.  Kapitel
Als ich schlafen ging, war es immer noch heiß und schwül, und die Bettwäsche klebte. Wie gewöhnlich surrte ein einsamer Moskito auf der Lauer nach einem Schluck Blut im Zimmer herum, das geisterhaft leer war, mit nichts als meinem Koffer und dem Himmelbett.
Ich dachte an Sagrado, an die Kühle dort auch im Sommer; doch Mobile würde ich vermissen, mitsamt dem lumpigen alten Haus und Paul und Lacey, den Schweden auf der Werft, dem Baden in Santa Rosa, dem Segeln in der Bucht, sogar die gute Corky mit ihren warmen Austernhänden.
Es klopfte an meiner Tür, was mich wunderte, denn sonst platzen die Leute einfach ’rein. »Herein.« Die große geschnitzte Tür schwang auf. Gegen das Licht im Flur erkannte ich Amalie Ledoux. Sie blinzelte und hatte ihren Bourbon mit Wasser in der Hand.
Mir hatte es nie jemand direkt gesagt, aber es schien mir, als hätten sich Amalie und meine Mutter, damals die anerkannten Schönheiten, wegen meines Vaters in den Haaren gehabt, als er, ein frischgebackener Ingenieur mit ein paar guten Ideen und einer dürftigen Bankanleihe, aus Baltimore hier auftauchte. Sogar in diesen komischen plattbrüstigen Kleidern um 1924 waren sie umwerfend gewesen. Amalie hatte damals frisch, rosig und fröhlich ausgesehen. Vielleicht las mein Vater ihren Knochenbau wie Schiffsrisse und hatte prophezeien können, daß ihr Heck immer mehr Wasser ziehen und ihr Bug sich ausreichend weiten würde, um ihren Kurs zu behindern. Ich weiß es nicht. Jedenfalls hat er Ann Dabney Devereaux geheiratet, derentwegen die jungen Männer die Fenster aufrissen und der sie Punch brachten. Die Figur hatte sie behalten, während Amalie, wie mein Vater sich ausdrückte, ausladend, tief und tüchtig geworden war.
»Wo ist der Lichtschalter, Josh?« Sie tastete umher.
»Gegenüber vor der Tür. Der Architekt hatte Humor.«
»Viel zu mühsam bei der Hitze.« Sie machte die Tür zu und schlurfte durchs Zimmer, bis sie mit den Knien ans Bett stieß. »Kann ich mich zu dir auf die Bettkante setzen?«
»Bitte, Platz ist genug für mich und Dionnes Fünflinge und obendrein noch etliche Pudel.«
»Gott, das klingt ja aufregend.« Sie trank einen Schluck Bourbon und setzte sich auf die Bettkante. Die Matratze gab gewaltig unter ihr nach.
»Das wirst du alles bestimmt vermissen, dies schöne alte Haus.«
»Ich werde es überstehen, Amalie. Wir kommen zurück, sobald der Krieg vorbei ist.«
»Ich verspreche dir, es an wirklich nette Leute zu vermieten, die sich auch darum kümmern. Wenn ihr aus dem Westen zurückkommt, wird alles noch genauso sein, wie es war.«
»Kann ich einen Schluck aus deinem Glas haben?«
»Natürlich. Er ist sowieso ziemlich dünn.« Sie reichte mir das Glas und gab mir durch die Decke einen Klaps aufs Knie. »Ich wußte nicht, daß du ein Bourbontrinker bist.«
»Bin ich eigentlich nicht. Aber es ist heiß hier oben. Aus der Leitung kommt warmes Wasser.« Das Glas schmeckte nach ihrem Lippenstift, wie Stachelbeeren.
»Die kleine Corky ist ein hübsches Mädchen. Hast du ihr anständig auf Wiedersehen gesagt? Oder, hm, unanständig?«
»Ich habe sie geküßt und ihr gesagt, sie sollte von Bubba Gagniers Jolle wegbleiben, solange ich nicht da bin.«
»Das hört sich furchtbar anständig an.«
»In einer Woche fährt sie doch Vorschot bei Bubba und steckt die Latten in die falschen Taschen.«
»Was bei Bubba? Steckt was wohin?«
»Die Latten. Komm, du weißt schon, was ich meine. Sie hilft beim Segeln.«
Sie trank ihr Glas aus, stand auf und strich sich das Kleid glatt.
»Darf ich dir einen Abschiedskuß geben, Josh?«
»Bitte, sicher.« Immer der alte Casanova. Welche Frau widersteht meinem Witz?
Sie beugte sich zu mir herunter und küßte mich voll auf den Mund. Wir beatmeten uns mit etwas Bourbon, sie patschte mein Knie und kniff mich. »Paß schön auf deine Mama auf da draußen, hörst du? Vielleicht besuche ich euch mal.« Sie ging an die Tür und machte sie auf. Das Licht im Flur verschönte sie kein bißchen.
Ich lag in der Hitze im Dunkeln und dachte an den Geruch der Bucht an einem Apriltag bei leichtem Nordwind. In Sagrado gab es kein einziges schiffbares Gewässer, nicht einmal einen anständigen Fluß. Mein Vater hätte uns nicht ausgerechnet auf den Mond schicken müssen. Es mag einigermaßen vernünftig klingen, daß es Angabe ist, im Krieg zwei Häuser zu unterhalten, aber seine andere Begründung, Großadmiral Dönitz würde befehlen, die Bucht in U-Booten ’raufzuschleichen und Semms Hotel zu Staub zu schießen, war verrückt. Ich glaube, er wollte uns aus privaten Gründen von hier weg haben.
Da es zum Schlafen einfach zu heiß war, stieg ich aus dem Bett, knipste Licht an und legte mich auf den Teppich, um ein paar Liegestützen zu machen. Auf dem Fußboden waren noch Spuren, wo Skipper, mein treues Schaukelpferd, echt Roßhaar, jahrelang gestanden hatte. Das gehörte jetzt dem Waisenhaus. Die Liegestützen begleitete ich rhythmisch mit: »… Städtele hinaus, und du, mein Skip, bleibst hier.«
Meinen Vater hatte ich nicht ’reinkommen hören. Als ich bei fünfunddreißig ziemlich außer Puste war, setzte er mir den Fuß aufs Kreuz. Ich kriegte einen Heidenschrecken.
»Sag mal, du bist wohl völlig verrückt. Da habe ich mir einen kompletten Deppen herangezogen und beweiskräftige Unterlagen auf der Hand.«
»Ich habe nur ein paar Liegestützen gemacht. Das tust du auch manchmal.«
»Im allgemeinen nicht um ein Uhr morgens, den Bauch voll Schinken und angesäuselt von Sauternes. Außerdem singe ich nicht dabei.«
»Sauternes?«
»Der Weißwein, den Paul und du abgestaubt habt. Ich hatte ihn Paul geschenkt, entsinne mich aber nicht, dich dazu eingeladen zu haben. Hat er dir geschmeckt?«
»Ich fand ihn etwas süß.«
»Sehr schön. Vielleicht ist für Papa noch was da, wenn er aus dem Krieg kommt. Das Zeug ist teuer, und heutzutage liefern die Franzosen so was nur an Hermann Göring. Was hältst du davon, wenn du aufstehst und in die Koje gehst?«
»Kann ich nicht hier auf dem Teppich liegenbleiben?«
»Dann solltest du wenigstens duschen. Du riechst nach Umkleideraum.«
[...]
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