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 Was fasziniert uns an der Lebenswelt, Mentalität und Kultur des modernen islamischen Orients – und was erschreckt uns an ihr? Wie sehr verstehen wir sie – und wie sehr bleibt sie uns fremd? Inwieweit gelingt es uns, uns auf sie einzulassen und in sie einzutauchen? Und inwieweit bleiben wir gefangen in unseren westlichen Projektionen und Vorurteilen?


 Immer wieder hat Christoph Peters in seinen literarischen Werken die Berührungspunkte und Reibungsflächen der westlichen Welt mit anderen gesellschaftlichen und spirituellen Traditionen ausgelotet. Vor allem die Schnittstellen von Orient und Okzident, von Überlieferung und Moderne beschäftigen ihn zutiefst, die Faszinationskraft wie die Verstörung, die von der Begegnung und Auseinandersetzung mit zunächst fremden Lebens- und Denkweisen ausgehen.


 Auf beeindruckende Weise umkreisen Christoph Peters’ Erzählungen diese Themen in immer neuen Facetten und Spiegelungen. Die Geschichten dieses Bandes spielen teils in Deutschland, teils in Ländern des Nahen und Mittleren Ostens, die Christoph Peters in den vergangenen Jahren mehrfach intensiv bereist hat: in Pakistan, Ägypten, Saudi Arabien oder der Türkei. Wie kaum ein anderer deutschsprachiger Autor vermag es Christoph Peters in seinen Erzählungen unsere uralten Ängste und oftmals naiven Projektionen zu durchdringen, und er lässt uns eintauchen in eine manchmal unergründliche, manchmal verstörende, manchmal komische und gelegentlich auch überraschend vertraute Welt jenseits des Abendlands.


 Autor


 Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar geboren. Er ist Autor zahlreicher Romane und Erzählungsbände und wurde für seine Bücher mehrfach ausgezeichnet. Christoph Peters lebt heute in Berlin. Zuletzt erschien von ihm bei Luchterhand der Roman »Der Arm des Kraken« (2015).
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 Für Sheikh Eşref Efendi, ohne den ich noch immer glauben würde, ich verstünde irgendetwas.
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Urzustände, erste Menschen 


 Sagen wir, es ist nichts da, wie immer vor dem Anfang nichts da ist, wüst und leer, die Szenerien in abwesendem Licht, das keine Dunkelheit kennt, darüber Schwebezustände des Unbekannten. Jede Möglichkeit kann verwirklicht werden, auch wenn nirgends Raum ist, nicht Himmel, nicht Erde, weder Land noch Wasser, aber es wird geschieden auf der ebenen Fläche, die sich ausdehnt – waagerecht und senkrecht, horizontal und vertikal: hell von dunkel, Schärfe von Unschärfe, Farbe von Nicht-Farbe, Materie von Energie von Form. Dann der Einbruch des Lichts, damit etwas in Erscheinung treten kann, im selben Moment, abgegrenzt und als solche erkennbar: Finsternis. In ihr wohnt die Furcht. Es gibt Gewölbe, oberhalb, unterhalb, Durchbrüche, Höhlungen, aufgefaltet, verkrümmt, geschichtet. Vorstufen von Landschaft, Seen, Meere, Ozeane, gefüllt mit Urstoff, aus dem sich zusammenfügen wird, was erdacht wurde, ehe das Denken begonnen hat.


 Damit ist die Zeit ins Werk gesetzt, deren Anfang ebenso unvorstellbar erscheint wie ihre Anfangslosigkeit. Erst jetzt kann das Eine aus dem Anderen hervortreten, fließende Übergänge vom Vorher ins Nachher, permanenter Wandel sämtlicher Strukturen, unablässiger Austausch aller Substanzen, nirgends ein Halten. Nur innerhalb der Ausdehnung eines Punkts wäre vollständige Erstarrung noch möglich, würde nicht jeder dieser Punkte in seinen eigenen Schacht aus unendlich aufgefächerten Abgründen stürzen. Bis zum Ende, das so unvorstellbar ist wie der Anfang, wird nicht der geringste Bruchteil von etwas je wieder stillstehen.


 Abend und Morgen. Erster Tag.


 »Nimm einen Platz ein.«


 Von hier nach dort wandert der Blick, überbrückt eine Handbreit, einen Fuß, eine Elle, zunehmend Abstände jenseits des eigenen Maßes, stößt an Ränder, setzt Markierungen, um nicht verloren zu gehen, vergewissert sich seiner selbst, schaut erstmals zurück, noch ohne Erinnerung.


 Wir sind längst mittendrin. Scharf angestrahlt werfen wir Schatten in jede Richtung. Vor uns eine unbestimmte, auf wenig mehr als Mutmaßungen beruhende Vorstellung dessen, was nicht da ist, nie da war, keine Spur der Abwesenheit selbst, nur das rückblickende Bild auf die äußerste Vorvergangenheit, als die entscheidenden Anstöße gegeben wurden, aus denen all das werden sollte, was war und noch kommt.


 Du, ich, wir. Ratlos, unwissend.


 Wir waren nicht gut.


 Dann eine Stimme.


 »Sprich mit mir.«


 »Ich stelle mir vor, wir wären Menschen an diesem Ort, der kein Ort ist, nur eine leichte Wölbung, eine Kuppe, die sich aus dem Uferlosen erhoben hat. Wir sind die Ersten, fortgeschafft aus dem Vorherigen, wo alles schon einmal war, uns zuliebe eingerichtet, schön anzusehen, wohlriechend, die Flüssigkeiten von süßem Geschmack, wohlgestaltete Wesen, uns und einander freundlich gesonnen. Hier aber sind die Verhältnisse anders.«


 »Nimm meine Hand.«


 Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, Fleisch, Haut, Haare. Fingernägel.


 »Das, was ich spüre, kommt mir unbekannt vor.«


 Um uns herum, hinter undurchdringlichen Schleiern, gurgeln heiße Quellen, Schlammfontänen. Schwefel tritt aus, tief darunter tektonische Verwerfungen, knirschende Platten in unaufhaltsamer Drift. Mineralien und Metalle verbinden sich, setzen weitere Kräfte frei, Kristalle, Gesteinsformationen blühen aus, bilden Stalagmiten, Stalaktiten, zerklüftete Massive. Gebirgszüge werden aufgetürmt, fallen in sich zusammen.


 »Gib allen Dingen einen Namen: Calciumcarbonat, Natriumchlorid, Kupfervitriol.«


 Von dort, wo der Horizont wäre, Donnergrollen, elektrische Entladungen, das Aufzucken irisierender Blitze, die vom Aufgang im Osten bis zum Untergang im Westen reichen. Unvorstellbare Atmosphäremassen werden auseinandergerissen. Für Augenblicke tun sich Zwischenräume auf, in denen Künftiges erscheint, ohne wirklich zu werden.


 Wir müssen sehen lernen, hören, riechen, schmecken, fühlen, während die Formen aushärten, ihre Umrisse sich verfestigen.


 Reine und gemischte Stoffe, Vorstufen von Dingen prägen Ordnungen aus, werden angezogen, abgestoßen, amalgamiert. Spaltprodukte, Zerfallsprozesse schon im Moment des Entstehens. Bitterkeit und Schärfe in dem, was »die Luft« heißt, zahlreiche Substanzen, die schlecht bekömmlich sind. Uns wird unwohl in unserer Haut, oben ist es zu heiß, unten zu kalt, links zu feucht, rechts zu trocken.


 »Rechne mit dem Schlimmsten, gewöhne dich an den Gedanken von Gift.«


 Nirgends ein Ausgang.


 Alles was wird, spiegelt uns, wir spiegeln uns in allem. Mein Gesicht, ihr Gesicht, sein Gesicht, dein Gesicht. Einen Moment lang erkennen sie sich, erkennen wir uns, inmitten der vollkommenen Fremde, sind greifbar und eine ganze Welt voneinander entfernt, nur die Stimme, jetzt schon vertrauter, zwei Hände, die einander innewerden.


 »Sag mir, in welche Richtung wir uns wenden, wo wir uns niederlassen, mit welchen Füßen auf welchem Grund, wenn alles um uns herum ungesichert ist, bevor wir es erreichen, bereits wieder aufgehört hat, zu sein, was es war.«


 Wir setzen Schritte, einen nach dem anderen, zögernd, bang, auch wenn der Boden um uns herum nicht fest ist, wir den Grund unter unseren Füßen nicht kennen.


 »Versuche dich zu erinnern.«


 In den Rissen des Gewölbes, das wir jetzt »Himmel« nennen, scheinen immer öfter Bilder auf, die uns vertraut sind. Tropfen durchschlagen Oberflächen aus flüssigem Silber, aus Blei, breiten sich aus, darüber Luftspiegelungen unserer Herkunft, die es niemals gegeben hat. – Es hat sie gegeben.


 Die Ebenen, die wir betreten, tragen zunehmend besser, wir sinken nicht länger ein bei jedem Schritt, heben den Kopf, werfen Blicke nach vorn, durchmessen die Gegend um uns herum. Hoch über uns Durchbrüche ins Schwarz, aus der Mitte des Schwarz heraus. Dorthin hat sich das Unbekannte verflüchtigt: hinter die Grenze von allem, was wir benennen können. Aber es ist da.


 Wir folgen einem Weg, den es nicht gibt.


 »Sag, was du siehst.«


 Schnee und Rauschen, verwischte Flächen, die sich von innen her füllen, gefüllt werden, Umrisse bilden, Gestalt annehmen. Erstmals wärmendes Licht über uns. Etwas von dem, was wir »Bäume« genannt haben, bricht durch vorgelagerte Flächen. Berge und Täler.


 »Weißt du noch?«


 Wurzeln durchziehen das feuchte Erdreich. Äste und Zweige verflechten sich mit atmosphärischen Rinnsalen. Es wächst, treibt aus, ergrünt. Jedes Blatt findet seine Negativform. So stellt sich die Ahnung ein, was ein vollständiges Bild wäre. »Wald«, belebt und schattig, darin zu verweilen. Klare Wasserläufe und Sumpfkuhlen. Im Rauschen des Laubs ist klarer als irgendwo sonst zu hören, wie die Stille sein könnte. Wir werden sicherer. Was vor uns liegt, lässt sich begehen, greifen, nutzbar machen für eine Art Leben.


 »Wie ein Teil von mir ist deine Hand in meiner.«


 Wir müssen uns trennen und die Arbeit beginnen. So wie es ist, kann es nicht bleiben, dafür sind wir zu fremd. Wir nehmen alles, was vor uns liegt, in Besitz. Wenn es nicht reicht, legen wir Knüppeldämme, dorthin, wo es weder vor noch zurück gibt, und holen, was fehlt. Tag für Tag schöpfen wir Wasser in löchrige Fässer, bis die Sümpfe trockengelegt sind. Aus den Stämmen der Bäume bauen wir ein Haus, gedeckt mit Schindeln von gebranntem Ton, zum Schutz vor den Welten, die noch immer über unsere Köpfe hinwegziehen. So lernen wir die Erschöpfung kennen, die Müdigkeit und nennen sie »rechtschaffen«. Wenn die Nacht kommt, hüllen wir uns in Decken aus gestampftem Tierhaar, das wir von scharfen Rinden, von Dornbüschen gesammelt haben, und frieren nicht mehr. Unter dem Schutz des Dachs wird auch die Furcht vor dem Dunkel am Ende verschwinden.


 »Schließ jetzt die Augen.«


 Was dann folgt, nennen wir Schlaf.
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