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Prolog
Mein Wecker klingelte. Ich griff nach dem Handy, um den Alarm auf Schlummern zu stellen, und sank zurück in die Kissen. Es klingelte erneut. Mit einem halb geöffneten Auge drückte ich auf dem Bildschirm herum. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«, rief ich, schnappte mir mein Laufshirt von einem Stapel Klamotten, schlüpfte in meine Laufschuhe und stürzte aus der Tür.
Ich rannte zur U-Bahn Astor Place, nahm die Bahn zum Central Park und raste zum Registrierungszelt bei den Baseballfeldern. Bereits außer Atem kam ich dort an, nur um auf eine Frau mit langen roten Fingernägeln zu treffen, die die Augenbrauen hochzog und sagte: »Süße, du bist fünfundzwanzig Minuten zu spät.«
»Aber das ist einer meiner Qualifizierungsläufe für den New York City Marathon«, erklärte ich bittend. »Ich muss diesen Lauf machen. Bitte, bitte, lassen Sie mich laufen!«
Sie legte die Hände auf den Plastikbehälter mit den Startnummern. »Das Rennen ist vorbei.«
Als ich das Zelt verließ, stiegen mir Tränen in die Augen. Nicht weinen. Nicht weinen, Lauren. Nicht hier. Nicht im Central Park. Aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich musste nur einmal blinzeln, und schon flossen die Tränen.
Ich ging weiter bis zum Bethesda-Brunnen, wo Gizelle und ich immer die Paddelboote auf dem Teich beobachtet hatten. Sie hatte da schon Probleme mit ihrem linken Hinterlauf gehabt. Die Treppen zu meiner Wohnung waren zu viel für sie, weshalb zwei Freunde, die in Maine in einem einstöckigen Haus lebten, angeboten hatten, Gizelle für ein paar Wochen zu sich zu nehmen. So konnte ich in die Stadt zurückkehren und weiter arbeiten. Aber ich fühlte mich einsam ohne Gizelle. Caitlin und John sagten, es gehe ihr gut und sie ruhe sich aus. Sie nahm brav ihre Medikamente und würde bald wieder nach New York kommen, wenn es ihr besserging. Zumindest hoffte ich das. Aber ich war mir nicht sicher. Jedes Mal, wenn ich an ihr Hinken dachte, überkam mich eine schreckliche Angst. Ich atmete tief durch und wischte mir das Gesicht mit meinem Shirt vom Brooklyn-Halbmarathon ab. Okay, Lauren, nur weil du das offizielle Rennen verpasst hast, heißt das nicht, dass du auf dein eigenes verzichten musst. Du kannst die Meilen trotzdem laufen. Ich schüttelte mich und joggte los, rannte die Treppen hinauf, zwischen den Bäumen hindurch und um die Alice-im-Wunderland-Statue herum. Ich umrundete den Ententümpel, sprintete quer durch den Central-Park-Zoo und trabte die Fifth Avenue entlang.
Ich lief weiter. Die Hitze des New Yorker Asphalts stieg an meinen Beinen hoch. Der Tag war zu heiß, als dass Gizelle hätte mit mir laufen können. Trotzdem stellte ich sie mir an meiner Seite vor. Wenn ich die Augen schloss, konnte ich fast das Trappeln ihrer Pfoten hören.
Ich rannte weiter die Fifth Avenue hinunter, wich den für einen Samstag in Manhattan üblichen Menschenmassen aus und fühlte mich mit jedem Schritt besser.
Ich lief zur Seventh Street, überquerte die Avenue A und überlegte, ob ich noch ein, zwei Meilen in Richtung East-River-Promenade dranhängen sollte. Stattdessen blieb ich vor meiner Wohnung stehen und stützte die Hände auf die Knie. Ausatmen. Ausatmen. Ausatmen. Ich holte das Handy aus dem Laufarmband und bemerkte, dass ich drei Anrufe verpasst hatte. Außerdem hatte ich eine Mailboxnachricht von Caitlin. Ich sollte sofort zurückrufen, es ging um Gizelle.
Außer Atem stieg ich die Treppen zu meiner Wohnung hinauf. Vielleicht hat Caitlin eine Frage wegen Gizelles Futter oder der Medikamente? Die Tierärztin hatte dafür gesorgt, dass in der Apotheke in Kittery welche nachbestellt wurden. Vielleicht gab es ein Problem mit der Abholung. Mein Gesicht war gerötet von meinem Siebenmeilenlauf, ich hatte noch die Laufschuhe an, und mein Herz schlug schnell.
Ich schloss die Wohnungstür auf, sah auf Gizelles leeres Bett, dann auf das Telefon und versuchte, meinen Mut zusammenzunehmen, um anzurufen. Tu’s einfach, Lauren. Es wird schon alles in Ordnung sein.
Wie plötzlich Gizelle in mein Leben gekommen war – damals, an einem Sommertag in Tennessee vor sechs Jahren. Als meine Eltern noch zusammen waren, ich noch nicht in New York lebte und auch noch nicht joggte. Wie schnell Gizelle meine beste Freundin und noch viel mehr geworden war.
Ich wählte die Nummer.

Teil I Verzaubert

1 Ein großer Welpe
[image: ]
Wir versicherten uns gegenseitig, wir würden nur gucken. Mom und ich parkten vor dem CVS-Drugstore auf der Franklin Road. Um zehn Uhr morgens war die Luft bereits feucht in Brentwood, dem Vorort von Nashville, in dem ich aufgewachsen war. Durch die Windschutzscheibe hätten wir eine Reihe von Bäumen sehen können, aber wir steckten die Köpfe in die Anzeigenseiten des Tennessean und stöberten in unserer Lieblingssparte: bei den Welpen.
Wir hatten eigentlich keinen Grund, dort zu gucken. Wir besaßen bereits zwei Hunde, Yoda und Bertha, ganz zu schweigen von einer Reihe anderer Viecher und diesem Familienproblem, das ein neuer Welpe wohl auch nicht lösen würde.
»Labrador?«, schlug ich vor und biss in meinen Bagel mit allem.
Mom schüttelte den Kopf, ebenfalls mit vollem Mund. Sie gestikulierte mit dem Daumen nach oben. Größer!
»Coonhound?«
»Hm.« Sie überlegte. »Ist der nicht das Maskottchen der UT oder so, Süße?« Sie hatte recht. Der schlappohrige, sabbernde Coonhound war das Maskottchen der Vols, des Football-Teams der University of Tennessee, an der ich im Herbst mein Studium beginnen würde. Vielleicht wirkte das ein bisschen überangepasst für eine neue Studentin, sich gleich das Maskottchen der Uni zuzulegen. Wir hatten beide denselben Gedanken, sahen uns an und lächelten.
Seit ich diesen Sommer nach Hause gekommen war, hatte Mom eine neue Vorliebe für persönliche Gespräche am Morgen entwickelt und schlug mehrmals in der Woche vor, etwas bei Starbucks oder beim Bäcker zu holen: Bagels und irgendein super süßes Kaffeegetränk zum Mitnehmen. Dann parkten wir nur ein paar Meilen von unserem Küchentisch zu Hause entfernt, so dass wir »reden« konnten. Nur wir beide.
Was meine Mutter anging, bestanden unsere Gespräche hauptsächlich darin, dass sie sich entschuldigte und allen weismachte, es gehe ihr »hundertprozentig gut«. Dann senkte sie den Blick und wartete darauf, dass ich wie üblich antwortete: »Ist schon gut. In Ordnung! Ich glaube dir ja.« Und dann wechselten wir das Thema – auch wenn nichts in Ordnung war und ich nicht mehr sicher war, was ich glauben sollte.
Mom war meine beste Freundin, natürlich wollte ich ihr glauben. Sie legte mir Botschaften in meine Brotdose, bis ich meinen Highschoolabschluss machte (manchmal sogar mit Glitzerkonfetti), erzählte uns, Meerjungfrauen gäbe es wirklich und kaufte meiner kleinen Schwester Erisy und mir Klamotten, die wir nicht brauchten. »Sagt es nicht Daddy«, flüsterte sie dann immer mit ihrer sanften, hohen, trällernden Stimme (die ich von ihr geerbt habe), wenn sie uns mit Einkaufstüten in unsere Zimmer scheuchte. Sie ging alles so an, als müsse es Spaß machen, und wenn irgendein Detail im Leben nicht aufregend war, sorgte sie dafür, dass sich das änderte.
 
An diesem Samstagmorgen leuchtete das Gesicht meiner Mom, so sehr war sie im Welpenfieber. Wir saßen im geparkten Auto. Trotzdem fühlte es sich so an, als wären wir in Bewegung. Mein Frappuccino schwitzte im Becherhalter, Moms Gedanken rasten. Sicher überlegte sie, wie sie den gestrigen Abend wieder gutmachen konnte. Sie drehte den Kopf und sah mich an.
»Weißt du, was wir heute machen?« Sie lehnte sich zu mir herüber. »Ich finde, wir brauchen einen neuen Welpen.«
Sie nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Ich möchte dir wirklich gern einen großen Hund kaufen. Wir sind Große-Hunde-Ladys. Du solltest unbedingt einen großen Hund haben, Süße.« Ich wusste nicht, was sie damit meinte, aber es war mir egal. Ich legte den Bagel auf das Armaturenbrett und ließ den Frappuccino schmelzen.
Wir breiteten den Anzeigenteil aus, drapierten das gräuliche Papier über unsere Beine und das Armaturenbrett.
Deutscher Schäferhund?
Aktiv und sportlich, das wäre super. Aber verstanden die sich mit anderen Hunden? Wir mussten an Yoda und Bertha denken.
Golden Retriever?
Schöne Hunde, aber wir dachten eher an einen, na ja, richtig großen Hund.
Pyrenäenberghund …
Oh! Definitiv groß, aber vielleicht zu haarig?
Boxer?
Mit Boxern kannten wir uns sehr gut aus, wir hatten zwei geliebt und verloren, als ich noch jünger war.
In dem Moment, als wir schon die Nummer für einen Husky-Labrador-Mischling wählen wollten, bohrte Mom einen Finger in die Zeitung und drückte sie tief in ihren Schoß.
»ENGLISH-MASTIFF-WELPEN!«
 
Es gibt einen Spruch in der Mastiff-Welt: »Was ein Löwe im Verhältnis zu einer Katze ist, ist der Mastiff für den Hund.« Mastiffs sind stark, sanftmütig und bekannt für ihre Treue. Außerdem sind sie die größten Hunde, die es gibt. Ein Old English Mastiff namens Aicama Zorba stellte mit knapp dreihundertfünfzig Pfund den Rekord für den größten Hund der Welt auf. Das entspricht einem kleinen Esel. Kein Wunder, dass die alten Griechen und Römer den Mastiff als Kriegshund verwendeten. Mastiffs kämpften sogar im Kolosseum an der Seite der Gladiatoren. Irgendwann bekam die Rasse den Spitznamen »Sanfter Riese«, denn das sind sie: gutmütige, ruhige, freundliche Kolosse.
Mom stellte ihr Handy auf laut. Ich war so aufgeregt, dass ich fast den Atem anhielt. Ich hoffte, jemand würde ans Telefon gehen.
»Hallo?« Eine Frau meldete sich. Sie hatte einen starken Südstaatenakzent. Das Wort »hello« klang wie »yellow.«
Mom fragte, ob sie ein Weibchen hätten.
Ja.
Ein gestromtes?
Ja.
Ob wir uns die Welpen heute einmal angucken (angucken) könnten?
Ja.
Jetzt gleich vielleicht?
Ja.
Gegen jede Vernunft fuhren wir also auf den I-65, um mal zu gucken.
 
Unser Zuhause war schon immer eine Art Zoo gewesen. Mein Bruder, meine Schwester und ich hatten jedes Haustier, das ein Kind sich wünschen konnte: mit Fell, mit Federn, glitschige, mit Panzer und sogar eins, das oink machte.
Wenn es ein Tierliebhaber-Gen gibt, dann habe ich es von meiner Mom geerbt. Als ich klein war, bin ich angeblich nach jedem Regen den Bürgersteig auf und ab gelaufen und habe Regenwürmer gerettet, indem ich sie wieder auf die Erde legte, damit sie nicht austrockneten. Das klingt extrem, ist aber nichts im Vergleich zu meiner Mutter.
Als Mom noch ein Mädchen war (erzählte sie mir), bestellte sie Krokodile aus einem Katalog und legte sie in die Badewanne ihres Vaters.
»Können wir auch Krokodile bestellen?«, bettelte ich als Kind.
»Nein, Süße. Das ist in Wirklichkeit gar nicht so angenehm für die Tiere. Aber das wusste ich damals nicht.«
Ich glaube, es ist keine große Übertreibung, wenn ich sage, dass meine Mom über fünfzig Jahre lang Tiere nach Hause gebracht hat. Meistens ohne zu fragen. So haben wir auch unsere beiden Hunde Yoda und Bertha bekommen: aus der Zeitung und aus einer Laune heraus. Yoda war unser Chihuahua. Mein älterer Bruder, Tripp, bezeichnete sie als Ratte. Gut, sie war nicht größer als ein Meerschweinchen und hatte nur fünf Zähne, aber ich liebte sie. Yodas beste Hundefreundin war Bertha, unsere Englische Bulldogge, die eher wie eine Kreuzung aus gestrandetem Seeelefant und Schwein aussah. Sie hatte einen lustigen rosafarbenen Schwanz, der sich aufrollte wie eine Zimtschnecke. Deswegen nannten meine Geschwister und ich sie Cinnabum. Irgendwann gab ihr jemand den Spitznamen Fatty, und den wurde sie nicht mehr los. Fatty bewegte sich am liebsten gar nicht, hatte furchtbare Tischmanieren und schnarchte laut genug, um die Nachbarn zu wecken. Trotzdem saß ich an Sommerabenden in unserem Garten und sang über das Zirpen der Grillen im nahegelegenen Wald hinweg »You Are So Beautiful« für sie. Fatty war Dads Liebling.
 
Man weiß ja von Paaren, die ein Baby bekommen, weil sie glauben, das würde irgendwie ihre Ehe retten. Vielleicht hat Mom in diese Richtung gedacht, als sie an jenem Tag beschloss, dass wir einen dritten Hund bräuchten. Ein neuer Hund ist ein neuer Anfang! Alles auf Start.
Also, auf ging’s …
Zwei Stunden später fuhren wir in Sparta ab und über einen langen Wirtschaftsweg zu einem kleinen weißen Haus. Aus dem Garten dröhnte ein tiefes Bellen.
Eine Frau öffnete die Fliegengittertür.
»Kommt ihr wegen der Mastiff-Welpen? Hier lang«, sagte sie und zeigte nach hinten.
Wir folgten ihr zur Rückseite des Hauses, liefen dem tiefen Gebell entgegen. Eine lange Reihe dunkler, scharfer Wuffs, unterbrochen durch Pausen.
Ich begann mich zu fragen, ob das wirklich eine so gute Idee war. Ich ärgerte mich, dass Mom mich überredet hatte, diese wahrscheinlich ziemlich lächerliche Tour mit ihr zu machen. Glaubte sie wirklich, sie könnte ihre schlampige, betrunkene Schimpferei vom Vorabend vergessen machen, indem sie mir einen Welpen holte? Als müsse sie nur ein Pflaster über alles kleben? Die Entscheidung für einen Welpen ist nicht unerheblich. Eine Familienentscheidung. Sollten wir nicht zuerst mit Dad darüber sprechen? Schuldgefühle überkamen mich, als ich mir vorstellte, wie meine Eltern sich noch konsequenter ignorierten, weil Mom und ich ein weiteres Tier nach Hause gebracht hatten.
Wir betraten den Garten, und Mom drückte aufgeregt meine Hand. Das Bellen wurde lauter. »Ach, das ist bloß Dozer!« Die Frau klatschte eine Fliege aus ihrem Gesicht. »Stört euch nicht an dem Gebell, sie ist sanft wie ein Lamm.« So ein Bellen hatte ich noch nie gehört. Es war gewaltig, laut und unheilvoll, als wüsste die Hündin genau, warum wir gekommen waren. Mir wurde schwer ums Herz. Wir gingen weiter, bis wir ein kleines Gehege aus Maschendraht erreichten.
»Es sind noch zwei Jungen und zwei Mädchen da«, sagte die Frau. In dem Gehege befand sich ein Knäuel zuckersüßer Mastiff-Welpen. Ihre Köpfe hatten die Größe von Grapefruits und ihr Fell wies ungleichmäßige schwarze Streifen auf. Ansonsten waren zwei von ihnen schokobraun, die anderen beiden etwas heller, eher sandfarben. Durch die dunkle Maserung ihrer Gesichter sah es aus, als würden sie schwarze Masken tragen. Ein Welpe hatte einen kleinen weißen Fleck auf der Brust. Mit ihren Kugelbäuchen und dicken Schwänzen tapsten sie durchs Gras und balgten sich spielerisch.
Ich stieg über den Zaun, setzte mich ins Gras und versuchte mich zu entspannen. Mom setzte sich im Schneidersitz neben mich, und als die Welpen auf uns herumkletterten, zog sich ein breites Lächeln über ihr Gesicht. Wir trommelten sanft mit den Fingern auf ihren Bäuchlein und ließen sie an unseren Schnürsenkeln knabbern. Mom steckte ihre Nase in ihre Rücken, küsste ihre großen Köpfe und sagte jedem einzelnen Welpen, er sei das Süßeste, was sie je gesehen habe. Ich atmete tief durch. Ich spürte, wie ich meiner Mutter gegenüber langsam weicher wurde. Vielleicht war unser Ausflug doch keine so schlechte Idee. Das Gras war so trocken wie Heu, aber dazwischen wuchs überall gelber Löwenzahn. Wenn ich die Augen schließe und an diesen Tag denke, sehe ich genau das: Gelben Löwenzahn und einen gestromten Welpen. Meinen Welpen.
Die Dame bückte sich, nahm den Welpen hoch und drehte ihn auf den Rücken, um das Geschlecht festzustellen. »Das hier ist ein Mädchen«, bestätigte sie und ließ ihn in meinen Schoß plumpsen. Ich hielt den Welpen mit meinen Händen unter seinen Achselhöhlen ausgestreckt vor mich. Die Hautwülste legten sich über meine Finger. Für mich war dieser gestromte Wonneproppen ganz offensichtlich ein Mädchen; ich wunderte mich fast, dass die Frau nachgucken musste. Ich starrte der Kleinen in die Augen, und sie starrte zurück. Ihre runzlige, schwarze Stirn und ihre schrägen Augen verliehen ihr einen besorgten Ausdruck, fast ein wenig traurig, aber mir war klar, dass das täuschte, denn sie wedelte mit dem Schwanz. Sie war hübscher als eine Blume. Das Welpenmädchen streckte den faltigen Hals und knabberte an meiner Nase – ganz sanft, vorsichtig und gezielt –, so dass ihre scharfen Zähne mich kein bisschen verletzten.
Mom drückte mein Knie. »Lauren. O Gott. Wir müssen sie nehmen! Ist sie nicht unglaublich? Willst du sie haben?«, fragte sie und musterte mich. Dozer bellte immer noch, und aus dem Augenwinkel sah ich sie hinter einem Metallgatter etwa zehn Meter von uns entfernt. Ihr Kopf war so groß wie der von Darth Vader, und wenn sie bellte, flog schaumiger Sabber von ihrem Mund an den Zaun.
Ich hielt den warmen Köper der Kleinen an mein Gesicht, und sie leckte mir die Wange. Der ganz besondere Geruch ihres Welpenatems machte mich endgültig schwach. Ich wollte nur noch Ja sagen.
»Mom, ich liebe sie.« Das stimmte. Aber ein Teil von mir wollte trotzdem sagen: Lass uns noch einmal darüber nachdenken. Doch ich wusste, wenn wir diesen süßen Welpen heute nicht mitnahmen, würde ich ihn nie wiedersehen. In den Augen meiner Mutter leuchtete verzweifelte Hoffnung. »Ich möchte, dass du sie bekommst, Süße. Es würde mich so glücklich machen, sie dir zu schenken. Bitte lass mich sie dir schenken.«
Damals begriff ich unsere familiäre Dynamik noch nicht so recht, und ehrlich gesagt – wen interessiert es, ob er manipuliert wird, wenn er einen Welpen im Schoß hat? Ich hätte Dad anrufen und fragen können, aber der hätte gesagt, dass ein spontaner Welpenkauf aus der Zeitung nicht nach der allerbesten Idee klang. (Und er hat recht. Bitte kauft Welpen nicht wie wir aus einer Laune heraus. Denkt darüber nach, bevor ihr euch einen Hund anschafft.)
Der warme Welpe knabberte wieder an meiner Nase und leckte mir über ein Auge und den Mund. Ich schob meine Sorgen beiseite und schloss die Tür zu dem Teil meines Gehirns, der sagte: Bedenke die Konsequenzen!
»Ja! Wir nehmen sie!«
Mom gab der Frau hundertfünfzig Dollar in bar, fuhr dann schnell zum Geldautomaten an einer Tankstelle, um weitere zweihundertfünfzig Dollar abzuheben, und schrieb schließlich noch einen Scheck über dreihundert Dollar. Auf diese Weise bezahlten wir viele unserer Spontankäufe. Ich legte mir meine neue Freundin über die Schulter, dankte der Frau vielmals, warf einen letzten Blick hinüber zu Dozer, und daraufhin fuhren wir zurück nach Brentwood, um ein großes Familienmitglied reicher.
»Wie sollen wir sie nennen?«, fragte Mom im Auto.
Ich wollte ihr einen süßen, mädchenhaften Namen geben, keinen Traktornamen, wie ihre Mom ihn hatte.
»Sie ist eine echte kleine Dame, eine Prinzessin«, sagte ich und drückte sie an mein Gesicht.
»Wie wär’s mit Bitte-Dad-darf-ich-bleiben?«, schlug Mom lachend vor, streckte die Hand aus und streichelte die Ohren des Welpen.
Die Kleine fühlte sich so richtig an auf meinem Schoß. Ich betrachtete sie und konnte kaum glauben, dass dies wahr war. Jahre später erkannte ich diesen Blick wieder in der Art, wie einige meiner Freundinnen ihre funkelnden Verlobungsringe ansahen, wenn für sie ein neues Leben begann, ein neues Abenteuer. So fühlte ich mich mit meinem Hund auf dem Schoß, als ich ihm in die glänzenden, von winzigen Wimpern umrandeten Augen blickte. Ich fühlte mich wie verzaubert. Moment mal. Enchanted. (Kann sein, dass ich das Disney-Musical eine Million Mal gesehen habe.)
Giselle.
»Mom! Wie wär’s mit Giselle? Wie die Prinzessin aus Verwünscht?« Giselle klingt so lustig, und abgeleitet von einer liebenswerten, naiven Filmfigur schien der Name für diesen unschuldigen Welpen perfekt zu sein.
»Ja! Das ist es. Ich find’s toll!«, jubelte Mom. Wir beschlossen, es mit Z zu schreiben, für den besonderen Dreh.
»Hallo, Gizelle, hallo, Mädchen!«, gurrte ich und wiegte sie in den Armen wie eine Puppe. (Eine kräftige, Mops-große Puppe mit langen Beinen.) »Aber was sagen wir Dad?« Ich kraulte Gizelles Halsfalten. Eigentlich war ich mir sicher, er würde nicht sauer sein wegen des neuen Welpen. Dad war der gutmütigste Mensch, den ich kannte. Wahrscheinlich würde er bloß nicken, als wollte er sagen: Klar haben sie noch ein Tier mit nach Hause gebracht. Und dann würde er sich um besagtes Tier kümmern, wie er es immer tat, mit einem leisen Groll. Aber der würde bald vergessen sein. Trotzdem wollte Mom, dass wir uns etwas ausdachten, um Dad zu beruhigen, nur für den Fall. Irgendetwas, das den Schock über den neuen Welpen etwas milderte. (Den neuen Welpen, der zufällig von der größten Hunderasse der Welt abstammte.) Also schmiedeten wir einen Plan.
Wir fuhren die lange Auffahrt zu unserem Backsteinhaus auf dem Hügel hinauf. Ich ging zuerst hinein. Dad übte im Wohnzimmer vor dem Fernseher Golfschläge. Wie geplant, begrüßte ich ihn und erklärte, ich hätte einen Welpen vom nahegelegenen Tierasyl Noah’s Ark Animal Hospital gerettet. Ich sagte, die Adoption sei kostenlos und ich hätte die Hündin nur zur Pflege, bis man ein neues Zuhause für sie gefunden habe. Ich konnte sie nicht einfach dort lassen, wo man sie eingeschläfert hätte! Was für ein Glück, dass ich sie im letzten Augenblick gerettet hatte! Was für ein Wunder!
Dad betrachtete mich verwirrt, den Schläger noch in der Hand. Sonst gab er ihn mir immer und sagte: »Los, Fernie, zeig mal deinen Aufschwung. Er hat sich wirklich verbessert dieses Jahr!« Aber diesmal nicht. Nicht heute. Stattdessen starrte er hinunter auf die riesigen Pfoten des Welpen in meinen Armen – dabei bemühte ich mich, den niedlichen Kopf mit den herzerweichenden Augen so zu positionieren, dass ihre Wirkung am besten zur Geltung kam. Dann sah Dad wieder zu mir. Er sagte nicht verärgert: Auf gar keinen Fall. Wir haben schon zwei Hunde und einen Fisch; Mom bringt zu viele Tiere nach Hause. Bring sie sofort wieder dorthin zurück, wo du sie her hast!, wie es die meisten Eltern meiner Freunde getan hätten. Er sagte auch nicht: Ja, okay, wir pflegen sie, bis sie in ihr endgültiges Zuhause kommt! Jeden Tag eine gute Tat. Das Einzige, was er sagte, war: »Okay«, wobei er die zweite Silbe wie bei einer Frage in die Länge zog. Und als er die Augen zusammenkniff und den Mund öffnete, um noch etwas zu sagen, plapperte ich schnell dazwischen: »Wir behalten sie auch nicht lange!« Hatte ich einmal damit begonnen, Dad anzulügen, konnte ich mich nicht mehr bremsen. Eine Sekunde lang hörte ich schwach eine Stimme in mir flüstern: Pssst! Hör auf!, aber ich sagte ihr, sie solle die Klappe halten, es sei richtig, dass wir den Welpen behielten, und ich würde alles tun, damit es gut lief.
[...]
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