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Für alle starken Frauen in meinem Leben –  
dank euch muss ich da zumindest  

nicht alleine durch





VORWORT

Im Grunde ist mein Handy schuld. Ich suchte irgendetwas darauf, 
vermutlich den Regenradar oder die App, die mir sagt, wann ich 
wieder zur Zahnzwischenraumreinigung muss. Jedenfalls scheine 
ich irgendwie auf den falschen Knopf gekommen sein, denn mich 
starrten plötzlich zwei furchterregende Augen an. Kurz dachte ich, 
ich hätte aus Versehen die Grüffelo-Spiele-App meines Sohnes ge-
öffnet, die ich einst für Ungeduld-Notfälle heruntergeladen hatte 
(für alle ohne Kinderbuchkenntnisse: der Grüffelo ist ein Mons-
ter – und keines der putzigen Sorte). Nach dem ersten Schreck 
dauerte es einige Momente, bis ich verstand: Es waren meine 
Glubscher, die mich da anblickten. Ich hatte unabsichtlich die 
Selfie-Funktion der Kamera ausgewählt. Und so sahen meine Au-
gen anscheinend aus, wenn ich mich nach vorne beugte – wie die 
vom Grüffelo. Rot umrandet. Mit hängenden Tränensäcken über 
tiefen schwarzen Taschen. So hatte ich mich noch nie gesehen. Ich 
probierte die gleiche Lage mit Spiegeln aus. Ich testete sie bei ver-
schiedenen Lichtverhältnissen, vor und nach der Anwendung von 
sündhaft teuren Seegurkenleich-Cremes und acht Stunden Schlaf. 
Das Ergebnis war immer das Gleiche: Wenn ich mich nach vorn 
beugte, geriet meine Haut auf eine Art und Weise außer Form, die 
mir bisher komplett entgangen war. 

Das war der Tag, an dem ich es wusste: Ich werde alt.
Kann ja so überraschend nicht gewesen sein, könnte man mei-

nen, schließlich hatte ich jedes Jahr Geburtstag gefeiert, und die 
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Kerzen hatten immer schlechter auf den Kuchen gepasst. Aber ir-
gendwie traf es mich trotzdem unvorbereitet. Ein naiver Teil von 
mir war fest davon ausgegangen, dass ich immer die pausbäckige 
26-Jährige bleibe, der man attestiert, sie sähe fünf Jahre jünger aus. 
Ich hatte irgendwie verpasst, dass das sehr lange niemand mehr 
zu mir gesagt hatte. Innerlich hatte sich für mich nicht merklich 
viel verändert, ich hatte immer noch eher unanständige Träume 
von den Freunden von Rory Gilmore als von denen ihrer Mutter 
Lorelai. Ich trug immer noch gern Blümchenkleider und Pferde-
schwanz und sang Adele-Songs in meinen Fön. 

Und trotzdem: Mein Körper war älter geworden. 
Klammheimlich hatte das Miststück Falten gebildet, Dellen 

und Rillen an den unmöglichsten Stellen, es hatte Speckröllchen 
für harte Winter angelegt. Es weckte mich nachts plötzlich mehr-
fach mit dem Wunsch nach einer Toilette, schleppte mich mit 
Kreuzbeschwerden zur Cranio-Sakral-Therapie und mit hormo-
nell bedingtem Kopfschmerz zur Tiefenmeditation – immer vor-
täuschend, das sei alles vorübergehend. An jenem Tag, an dem 
mir erstmals bewusst wurde, dass mein Körper alterte, ohne mich 
schonend darauf vorzubereiten, dämmerte mir: 

Meine kleinen und großen Baustellen waren gekommen, um 
zu bleiben. 

Und das war nur die körperliche Seite. Als auch zu mir durch-
gedrungen war, dass ich wirklich über 40 war, wurde mir bewusst, 
dass sich durchaus auch innerlich etwas verändert hatte. Dass ich 
seit Längerem Bilanz zog. Mich fragte, was eigentlich aus mir ge-
worden war. Schließlich haben wir alle, wenn wir als kleines Mäd-
chen mit unseren Puppen spielen, diese Person im Kopf: Die wir 
sein werden, wenn wir erwachsen sind. Von der wir hoffen, dass 
wir sie eines Tages sein werden. 
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War ich diese Frau geworden?
Und gab es da überhaupt noch Spielraum, jetzt, wo nichts mehr 

wuchs und gedieh, sondern höchstens verschrumpelte und ver-
welkte?

Meine eigenen Ziele hatte ich jedenfalls mitnichten erfüllt. Ich 
hatte weder den großen deutschen Gesellschaftsroman geschrie-
ben noch mir das dicke Fell zugelegt, das ich mir immer schon 
wachsen lassen wollte. Auch aus der Nacht mit einem Filmstar war 
nichts geworden. War ich gescheitert?

Das waren die Überlegungen, die mich dazu inspirierten, dieses 
Buch zu schreiben. Weil jede von uns irgendwann dieser Moment 
heimsucht, in dem sie realisiert, dass die zweite Lebenshälfte sich 
rasant nähert oder längst begonnen hat. Und es tröstlich ist, wenn 
man den Schock teilen kann. Räumen wir gemeinsam auf mit den 
großen Illusionen, die wir uns über das »später« gemacht haben, 
das plötzlich da ist. Weil es heilsam sein kann, sich bewusst zu ma-
chen, dass man sich etwas vorgemacht hat. Dass man nicht allein 
damit ist. Und vor allem: Versuchen wir, herauszufinden, wie wir 
es locker nehmen können, dass alles schwerer ist, als wir uns das 
vorgestellt haben – das Loslassen, das Zufriedensein, das Ankom-
men, das vernünftig sein – und wir. 





1. Kapitel

Illusion Nummer 1: 
»Wenn man älter wird,  
wird alles leichter«
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In meiner Studienzeit hatte ich einen besten Kumpel. Dieser 
Freund war ziemlich klug. Er sagte eines Tages zu mir, ich würde 
unter »negativem Egozentrismus« leiden. Ich bezöge alles, was sich 
gegen mich verwenden lasse, auf mich. 

Zwei tuschelnde Frauen in der Schlange zur Kinokasse? Re-
den bestimmt darüber, dass ich mir den Rock mit meinen Beinen 
nicht leisten kann. 

Ich höre länger nichts von einer Freundin? Schätze, sie hat sich 
mit einer anderen gegen mich verbündet. 

Sie haben meine Lieblingsserie abgesetzt? Die Anweisung 
kommt von ganz oben und ist meine Strafe dafür, dass ich neulich 
gelogen habe, als ich behauptete, man würde gar nicht sehen, dass 
Beate es ewig nicht zum Friseur geschafft hat. 

Und so geht das immer weiter. Eine wirklich nervige, Kraft rau-
bende Schwäche, die mein Kumpel damals aufdeckte, und an der 
ich mich seither abarbeite. Immer, wenn die innere Stimme mir 
zuflüstert, dass sich da etwas über mir zusammenbraut, halte ich 
ihr entgegen: 

»Schnauze, es dreht sich nicht alles um dich!« 
Leider fruchtete meine Eigentherapie nicht. Wieder einer dieser 

Punkte, von denen ich dachte: Wenn ich erwachsen bin, wird es 
vergehen. Wie die Pickel, von der der Hautarzt sagte, dass sie mit 
der Pubertät verschwinden. Oder die kleinen Brüste, von denen 
meine Mutter behauptete, sie wüchsen auch noch nach 20. Hat 
alles nicht gestimmt. Ich trage immer noch A-Körbchen, benut-
ze Unmengen Abdeckstift und denke bei Ansammlungen ande-
rer Frauen, sie würden gemeinsam einen Schlachtplan gegen mich 
entwickeln.

Und da wären wir schon, bei der ersten großen Illusion, die wir 
uns immer gemacht haben über das Älterwerden: dass alles einfacher 
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wird. Sicher, auch der Desillusioniertesten von uns wird klar gewe-
sen sein, dass Treppensteigen oder Spinning-Marathons mit zuneh-
menden Jahren härter werden. Aber was ist mit folgenden Punkten?

ENTSCHEIDUNGEN TREFFEN

»Du willst wirklich anderthalb Kilometer zurücklaufen, um noch 
einmal die anderen Schuhe anzuprobieren?«

»Ja.«
»Aber wir waren doch gerade da.«
»Ich muss noch mal vergleichen.«
»Aber die Schuhe sind fast identisch.«
»Spinnst du? Der eine Absatz ist klobiger. Und das Schwarz ist 

bei den anderen etwas heller.«
»Das Schwarz ist...???!!!«

So läuft das. Mit 15. 25. 35. Und, ja, auch noch mit 45. Und 
wenn ich meine Mutter beobachte: auch noch mit 75. Wenn ich 
drei Wünsche frei hätte, wäre einer davon selbstverständlich, län-
gere Beine zu haben, einer Weltfrieden, hilft ja nichts, und einer: 
ein kleines Männchen in meinem Kopf, das Entscheidungen für 
mich trifft. Und zwar die richtigen. Das vorher schon weiß, dass 
ich mich sehr schnell sattsehen werde am Muster meiner neuen 
Winterjacke, und doch lieber zu klassischem Dunkelblau gegriffen 
hätte. Der darüber informiert ist, dass das Roastbeef ungenießbar 
in diesem Restaurant ist und ich doch lieber die Spaghetti Bolo 
bestellt hätte.

Aber vor allem wünsche ich mir diese Stimme für die wirklich 
großen Entscheidungen: 
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Das Großprojekt annehmen, von dem man vorher schon 
Bauchgrummeln bekommt, das aber einfach eine Chance ist, zu 
der man nicht nein sagen kann? Oder lieber für meinen Seelenfrie-
den absagen und mir weiter einreden, dass ich gar keine Karriere 
machen will? 

In die Wohnung mitten in der Stadt ziehen, von der aus man 
fußläufig zur Pediküre und zum Kumpir-Mann kann? Oder doch 
zum gleichen Preis 40 Kilometer raus, wo man Kumpir für eine 
Figur aus Jim Knopf und der Lokomotivführer hält, Fußpflege vor 
allem medizinisch angeboten wird, man aber dafür einen Garten 
hat, der so groß ist wie das halbe Stadtviertel? In dem man gril-
len kann, die Kinder eigene Fußballtore bekommen, hinter denen 
Kühe grasen, von denen sie als Stadtkinder bisher dachten, es wä-
ren Pferde?

Die Wahrheit ist: Es wird nicht leichter, mit zunehmendem Al-
ter Entscheidungen zu treffen. Weil die Entscheidungen, die wir 
mit zunehmendem Alter treffen, gewichtiger sind. Vor 20 Jahren 
hat man schon mal spontan die WG gewechselt, wenn einer der 
Mitbewohner nicht dazu zu erziehen war, die Klobürste zu benut-
zen. Aber irgendwann werden wir sensibler, was Veränderungen 
angeht. Wir wollen uns etwas aufbauen, was von Dauer ist. Wenn 
dann das Angebot für den Traumjob reinkommt, aber leider am 
anderen Ende von Deutschland ist, kann einen das ganz schön aus 
der Bahn werfen. 

Man hatte doch gerade die Balkonkästen bepflanzt, weiß, wo 
es den Kaffee auch mit Hafermilch gibt und dass der eine Super-
markt das Lieblingsmüsli nicht führt.

Ich habe eine Freundin, die berufsbedingt mit ihrer Familie 
durch die Welt zieht. Alle paar Jahre wechseln sie den Standort, 
das ist vertraglich so festgelegt. Spätestens im fünften Jahr an ei-
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nem Ort packen sie alles in Container und wechseln DEN KON-
TINENT. Kein Mist, mich würde es vermutlich schon aus dem 
Gleichgewicht bringen, einfach nur auf die andere Straßenseite 
zu ziehen. Ich bewundere den Mut meiner Freundin, den Willen 
zu Veränderungen, ihre Furchtlosigkeit, sich einfach reinzustürzen 
ins Abenteuer, an einem Tag in Vietnam ein Flugzeug zu besteigen 
und am nächsten ihren Kaffeebecher in Australien aus der Nop-
penfolie zu wickeln.

Die meisten von uns würden ab spätestens Mitte 30 eher eine 
Nacht mit Charlie Sheen im Stripclub verbringen als mit ihr zu 
tauschen. Wir wollen unser Nest, wir wollen ankommen. Und ge-
rade deswegen quälen uns Entscheidungen so. Weil sie nicht selten 
beantworten: 

Wie wollen wir leben? 
Wo wollen wir wohnen? 
Mieten oder kaufen? 
Stadt oder Land? 
Garten oder Licht und Ausblick weiter oben?
Familienplanung jetzt aber endgültig beenden oder weiterpro-

bieren? 
An dem Mann festhalten, obwohl er Käsefüße hat, oder doch 

noch mal umgucken und im Zweifel niemand besseren finden? 
Was auch immer wir jetzt entscheiden, ist lebensentscheidend. 

Und deshalb müssen wir wohl oder übel akzeptieren, dass es nicht 
leichter wird, Entscheidungen zu treffen. Und dass wir uns mit 
manchen von ihnen weiterhin quälen werden, so ärgerlich es ist. 
Denn unter uns: Das Männchen in unserem Kopf, das die Ent-
scheidungen trifft, das wollen wir ja am Ende nicht wirklich, oder? 
Ich weiß nicht, wie es bei euch ist, aber: Einige der wichtigsten 
Entscheidungen meines Lebens waren die falschen. Weil sie mir 
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zeigten, was ich auf gar keinen Fall will – und was mich wirklich 
glücklich macht. Falsche Männer beispielsweise, auf die man (im 
besten Fall!) nur das eine Mal hereinfällt. Die Führungsposition, 
von der ich von vorneherein wusste, dass ich nicht für sie geeignet 
war und fortan alle anderen Angebote guten Gewissens absagen 
konnte. Richtig falsch kann man sich meiner Meinung nach gar 
nicht entscheiden. Höchstens bei Schuhen. Ansonsten gilt: Die 
schlimmste Entscheidung ist, keine zu treffen.

ÜBER DEN DINGEN STEHEN

Als erwachsene Frau sollte man irgendwann gelernt haben, über 
gewissen Dingen zu stehen, richtig? 

Nun. 
Wie eingangs in diesem Kapitel erklärt, leide ich besonders stark 

darunter, dass sich diese Hoffnung für mich als Illusion herausge-
stellt hat. Bei ungünstigem Zyklusstand kann es sein, dass es mir 
den Tag versaut, wenn die Bäckereifachverkäuferin mich anblafft, sie 
hätten noch nie halbe Brote verkauft oder der Vater eines Klassen-
kameraden meines Sohnes mir keinen »Guten Morgen« wünscht. 

So dünnhäutig bin ich manchmal.
Wenn ich ehrlich bin, habe ich immer geahnt, dass es sehr 

schwer sein würde, an dieser Konstitution etwas zu ändern. Wenn 
meine beste Freundin drei Eigenschaften von mir nennen müsste, 
würden sie vermutlich lauten: 

»Hört gut zu«, »Isst gern Toffifee« und »Steht nicht über den 
Dingen«. 

Was würde ich für ein dickes Fell geben, und ich rede nicht von 
einem, das PETA auf den Plan ruft. Ich wäre gern jemand, dem es 


