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VORWORT

Menschen lügen. Täglich. Sie tun das aus den unterschiedlichsten 
Gründen. Menschen lügen, weil ihnen die Wahrheit peinlich oder 
unangenehm ist. Menschen lügen, weil sie in einem besseren Licht 
gesehen werden wollen. Menschen lügen, weil sie sich dadurch ei-
nen Vorteil erhoffen. Und manche Menschen lügen, weil sie etwas 
verheimlichen wollen. Harmlose Dinge. Brisante Dinge. Oder kri-
minelle Handlungen. Von diesen Menschen handelt dieses Buch.
Es handelt von Verbrechern. Von Mördern, Dealern, Vergewaltigern 
und Terroristen. Es handelt von Menschen, die Verbrechen began-
gen haben und alles dafür tun, dass ihre Taten unerkannt bleiben. 
Und es handelt von Menschen, deren Job es ist, diese Verbrechen 
aufzuklären. Von Ermittlern, die vor der Aufgabe stehen, die Lügen, 
die ihnen erzählt werden, zu entlarven.

Das gelingt ihnen entweder durch gute Ermittlungsarbeit. Oder 
durch eine besonders geschickte Verhörtechnik. In den meisten 
Fällen ist es eine Mischung aus beiden Elementen, die einen Täter 
überführen. In diesem Buch soll es aber um die Verhöre gehen. Die 
Techniken, die Ermittler anwenden, um Menschen zu überführen, 
die versuchen, die Wahrheit zu verschweigen.
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Woran erkennt man, dass ein Mensch lügt? Das ist die Frage, die 
seit jeher sowohl die Forschung als auch die meisten einfachen 
Menschen interessiert. Entsprechend viele wissenschaftliche Un-
tersuchungen gibt es zu dieser Frage. Die meisten Untersuchungen 
befassen sich mit der Körpersprache: Wer lügt, der vermeidet Au-
genkontakt. Wer lügt, der greift sich besonders häufig ins Gesicht. 
Wer lügt, der schaut meist nach links unten. Das alles sind gängige 
Klischees. Aber sie sind nur halb wahr. Keine dieser Verhaltenswei-
sen würde ausreichen, um einen Lügner zu überführen. Alle diese 
körperlichen Reaktionen sind schlichtweg klassische Reaktionen auf 
emotionalen Stress.

Und jedes Verhör ist ein emotionaler Ausnahmezustand. Ob man 
schuldig ist oder nicht. Sobald man einem uniformierten Polizisten 
gegenübersitzt, der einem Fragen stellt, beginnt eine gewisse Nervo-
sität. Bei jedem Menschen. Nein, es gibt keine feste Regel, an der 
man einen Lügner erkennen kann.

Aber es gibt Strategien: Je mehr Fakten ein Ermittler seinem Ge-
genüber entlocken kann, desto mehr kann er ihn auf diese Fakten 
auch festnageln. Nicht immer ist es klug, einen Menschen direkt auf 
die Widersprüche anzusprechen, die er in einem Gespräch macht. 
Es kann klug sein, diese Widersprüche im Hinterkopf zu behalten 
und sie zu einem strategisch günstigen Zeitpunkt auf den Tisch zu 
packen.

Und auch wenn es keine fixen Merkmale gibt, an denen man eine 
Lüge erkennt: Es gibt Indizien. Erfahrene Ermittler werden auf-
merksam, wenn sich inmitten einer Erzählung plötzlich das Verhal-
ten verändert. Das Erzähltempo schneller wird. Die Beschreibungen 
ausführlicher. Erfahrene Ermittler wissen, dass Lügner so lange die 
Wahrheit sagen, wie es ihnen möglich ist. Gelogen wird erst, wenn 
es unvermeidlich wird. Und ab diesem Zeitpunkt passiert etwas im 
Gespräch. Manchmal sind es kleine Details, die man kaum bemerkt. 
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Manchmal sind es größere Verhaltensänderungen, die skeptisch ma-
chen.

Weil nur gelogen wird, wo wirklich gelogen werden muss, steckt in 
den meisten Lügen ein wahrer Kern. Das ist wichtig für Ermittler, 
die sich in der Regel nicht bloß ein Bild von dem eigentlichen Ver-
brechen machen. Sondern von den Dingen, die um das Verbrechen 
herum passiert sind. Auf diese Weise können sie die Erzählungen, 
die man ihnen macht, besser in einen Kontext einordnen.

Aber am Ende des Tages gibt es nicht die Strategie, die zum Ziel 
führt. Jedes Verhör ist anders. Die Regeln einer Vernehmung be-
stimmen die Menschen, die im Verhörzimmer aufeinandertreffen. 
Das Spannungsfeld zwischen Ermittler und Verhörtem bilden die 
Grundlage für dieses Buch, in dem 14 brisante Fälle aus der ganzen 
Welt zusammengetragen wurden. Einige der vorgestellten Verhöre 
sind historisch, die meisten aber stammen aus der jüngeren Ge-
schichte. Jedes Verhör illustriert ein anderes Vorgehen der Krimi-
nalbeamten. Und aus jedem Verhör lässt sich eine andere Strategie 
ableiten.

Dieses Buch soll kein Handbuch für Verhörtechniken sein. Es soll 
in erster Linie den Leser unterhalten. Mit spannenden Fällen. Und 
ihm auf diese Weise einen Eindruck von der authentischen Arbeit 
von Polizeibeamten geben. 
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DAS VERSCHWINDEN VON MARY ALLEN

Das Leben in Montgomery ist ein gemütliches Leben. Das könn-
te an der Hitze liegen. An der drückenden Hitze, die das kleine 
Städtchen in Alabama jeden Sommer für ein paar Monate in den 
Würgegriff nimmt. Stephen Miller kennt diese Hitze. Und er kennt 
Montgomery. Er arbeitet schon seit über 20 Jahren im Police De-
partment der Stadt. Miller ist ein erfahrener Polizist. Ein Mann, 
der auf die Tugenden der klassischen Polizeiarbeit schwört: Genau-
es Hinsehen. Gezielte Ermittlungen. Präzises Nachfragen. Es sind 
eben jene Fähigkeiten, die ihn erkennen ließen, dass eine bestimmte 
Fallakte, die auf seinem Tisch landete, eine besondere Akte war. Ob-
wohl sie auf den ersten Blick doch so harmlos wirkte.

Mary Allen ist verschwunden.

Eine Freundin hat sich bei der Polizei gemeldet. Sie habe Mary 
schon seit mehreren Wochen nicht mehr gesehen. Sie habe alles ver-
sucht: Sie ist bei Mary zu Hause vorbeigegangen. Sie hat wieder 
und wieder angerufen. Sie hat sogar Briefe geschrieben. Aber Mary 
Allen antwortet nicht mehr. Und bei jedem Anruf wimmelte Marys 
Ehemann sie nur ab: Mary sei gerade nicht da. Mary sei gerade nicht 
zu sprechen. Mary habe gerade keine Zeit. Auch auf der Arbeit ist 
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Mary nicht mehr erschienen. Sie jobbte als Kassiererin in einem 
kleinen Supermarkt. Bei den Mitarbeitern und bei den Kunden galt 
sie als besonders beliebt.

Eigentlich war Mary, Ende 60, schon in Rente. Und dennoch ar-
beitete sie regelmäßig in dem kleinen Laden, um ihren Unterhalt 
ein wenig aufzubessern. Ihr Verschwinden sei »ein bisschen merk-
würdig«, gab ihr Chef zu Protokoll. Mary habe bloß einen kurzen 
Brief geschickt, in dem sie von heute auf morgen kündigte. Das sei 
komisch gewesen. Mary habe doch schon seit so vielen Jahren in 
dem Laden gearbeitet. Man kannte sich gut. Man war doch beina-
he so etwas wie eine Familie. Und dann nicht mal ein persönlicher 
Abschied? Ob er sich denn Sorgen machen würde, hat die Polizei 
den Supermarkt-Chef bei einer ersten Vernehmung gefragt. »Nein«, 
sagte er. Das nun nicht. Ordnungsgemäß gekündigt habe sie ja. Und 
er sah keinen Grund, warum er sich um Mary Sorgen machen sollte. 
Sie sei eine resolute Frau. Vielleicht habe sie einfach etwas Besseres 
gefunden.

Wo also war Mary Allen? Miller las sich die Fallakte mehrfach 
gründlich durch. Die Kollegen hatten bereits mehrere Zeugen be-
fragt. Aber es gab nur eine Person, die wirklich Auskunft geben 
konnte: Marys Ehemann Ronald. Die beiden lebten zusammen in 
einem kleinen Haus am Stadtrand. Nicht die beste, aber auch nicht 
die schlechteste Gegend. Bei seiner ersten Befragung hatte Ronald 
gesagt, dass Mary sich ein paar Tage Urlaub gegönnt hätte. Sie habe 
einfach mal raus gewollt. Aber mittlerweile waren drei Monate ver-
gangen. Und sie war noch immer nicht aufgetaucht. Miller bestellte 
den Mann auf das Revier. Es sollte eine Standardbefragung werden. 
Miller kam die Sache merkwürdig vor. Aber einen Kriminalfall sah 
er noch nicht. 

Es kommt immer wieder vor, dass Menschen als vermisst gemeldet 
werden, die gar nicht wirklich vermisst sind. Nur weil Mary sich 
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seit einiger Zeit nicht mehr bei ihrer Freundin gemeldet hat, muss 
noch lange nichts Schlimmes passiert sein. Vielleicht hat sie wirklich 
einen neuen Job. Hat sich neu orientiert. Vielleicht hatte sie keine 
Lust mehr, sich mit ihrer Freundin zu treffen. Ihr Ehemann würde 
Licht in das Dunkel bringen.

*
Ronald Allen kommt pünktlich auf das Revier. Ronald ist ein un-
tersetzter und ziemlich gemütlich wirkender Mann. Er passt gut in 
diese Stadt. Frührentner, 61 Jahre alt, grau meliertes Haar. Gelern-
ter Handwerker. Ronald hat keinen Anwalt dabei. Wozu sollte er 
auch einen Anwalt brauchen? Freundliche Begrüßung. Fester Hän-
dedruck.

»Danke, dass Sie die Zeit gefunden haben«, begrüßt ihn Miller.
»Na, was ist denn los, Detective, dass Sie mich auf das Revier 

bestellen? Ich komme mir vor wie ein Verbrecher. Habe ich etwas 
angestellt?«

»Ich hoffe doch nicht, Ronald«, sagt Miller und lacht. »Ich habe 
nur ein paar Fragen. Alles Standard. Sie haben nichts zu befürchten. 
Es geht um Ihre Frau.«

»Ach, das Thema. Ich habe Ihrem Kollegen doch schon alles er-
zählt.«

Das stimmte. Kurz nachdem die Vermisstenanzeige aufgegeben 
wurde, war eine Polizeistreife bei den Allens vorgefahren. Auch 
das – Routine. Die Streifenbeamten befragten den Ehemann an der 
Haustür. Damals sagte Ronald, dass seine Frau für ein paar Tage 
verreist sei. Kein Grund sich Sorgen zu machen. Aber Miller wollte 
sich nun nicht mehr bloß auf einen kurzen Smalltalk verlassen. Er 
wollte ausführlich mit Ronald sprechen. Ein Gespür für die Lage 
entwickeln. Er brachte den Ehemann in einen kleinen Verhörraum. 
In der Ecke stand ein Ventilator. Es war ein verdammt heißer Tag. 
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»Sind Sie einverstanden, dass wir das Gespräch mitfilmen?«, fragt 
Miller.

»Aber natürlich«, bestätigt Allen. »Wenn Sie mir nur verraten 
würden, worum es eigentlich geht.«

»Das wissen Sie doch, Ronald. Es geht um Ihre Frau. Es geht um 
Mary. Sie ist verschwunden. Und wir würden gerne wissen, ob es ihr 
gut geht. Damals haben Sie meinen Kollegen gesagt, Ihre Frau sei 
für ein paar Tage verreist. Das ist nun schon drei Monate her.«

»Sie schauen mich an, als würden Sie mir einen Vorwurf machen, 
Sir.«

»Ich mache nur meinen Job, Ronald.« 
Es entsteht eine kleine Pause. Die beiden Männer mustern sich. 

Der Ton ist freundlich, aber eine gewisse Spannung liegt in der 
Luft. Ganz normal, denkt sich Miller. Eine Verhörsituation ist im-
mer auch eine Ausnahmesituation. Jede Frage wird als Angriff ver-
standen. Miller lächelt. Er will die Situation etwas entspannen. Sein 
Gegenüber reden lassen. Hören, was er zu sagen hat. Je sicherer sich 
Ronald fühlt, desto offener wird er aussagen.

»Hören Sie, ich kann Ihnen nur eine Sache sagen: Mary ist weg. 
Und sie will nicht gefunden werden.«

»Wie meinen Sie das, Ronald?«
»Sie ist abgehauen. Sie will ein neues Leben beginnen. Alles hin-

ter sich lassen.«
Miller setzt sich auf. Das ist eine völlig neue Ausgangslage. Etwas 

muss passiert sein. Entweder ist aus dem Kurztrip eine Weltreise 
geworden oder etwas anderes geht hier vor. Der Detective spürt, 
dass jetzt jede Information wichtig für diesen Fall werden könnte. 
»Erzählen Sie mir mehr.«

»Die Sache ist die«, sagt Ronald und atmet schwer aus. »Ich habe 
meine Frau vor … ich glaube, es muss wohl drei Wochen her sein … 
vor drei Wochen etwa mit einem Mann erwischt.«

»Mit einem Mann?«
»Offenbar ihr Liebhaber. Wir waren knapp 30 Jahre verheiratet. 

Und dann so was. Sie können sich wahrscheinlich denken, wie ich 
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mich gefühlt habe. Ich meine, sie hat diesen Kerl beim Bingo ken-
nengelernt. Können Sie sich das vorstellen? Beim Bingo!«

»Wie haben Sie reagiert, Ronald?«
»Wie sollte ich denn reagieren? Ich habe sofort alle ihre Sachen in 

zwei große Tüten gepackt, habe diese beiden Tüten auf den Wohn-
zimmertisch gestellt, und als sie nach Hause kam, habe ich ihr ge-
sagt, dass sie verschwinden soll.«

»Und wie hat sie reagiert?«
»Gelassen, würde ich sagen. Sie sagte, dass sie sowieso abhauen 

wollte. Dass sie keine Lust mehr auf die Ehe hätte. Nach knapp drei-
ßig Jahren. Ich meine, wir waren knapp dreißig Jahre verheiratet, 
können Sie sich das vorstellen?«

»Sie ist einfach gegangen?« 
»Ja, sie ist dann zu ihrem Freund gegangen, zu ihrem neuen 

Mann, sie hat die zwei Tüten mit ihren Klamotten mitgenommen 
und dann ist sie verschwunden.«

»Wer ist dieser neue Freund? Haben Sie einen Namen? Eine Ad-
resse? Können Sie ihn beschreiben?«

»Nein, nein. Ich habe ihn nie gesehen. Er hat vor dem Haus in 
seinem Auto gewartet.«

»Aber ihre Frau muss Ihnen doch irgendetwas erzählt haben. Was 
ist er für ein Typ? Ist er ein Latino, ein Mexikaner …«

»Nein, Quatsch. Ein Weißer. Ein ganz normaler Kerl. Aber ich 
habe ihn wirklich nie gesehen. Ich kann ihn nicht beschreiben und 
ich weiß auch nicht, wie er heißt. Ich sage Ihnen ganz ehrlich, es war 
mir auch vollkommen egal.«

»Und das ist jetzt … drei Wochen her?« 
»Drei Wochen, vier Wochen, ja, so um den Dreh. Wie auch im-

mer. Sie müssen sich keine Sorgen um Mary machen. Sie lebt, es geht 
ihr gut und wahrscheinlich genießt sie jetzt ihr Leben in Mexiko.«

»Hat sie denn noch irgendetwas mitgenommen?«
»Nein, nichts.« Ronald Allen stockt kurz. Er scheint zu überlegen. 

»Doch warten Sie. Aber … ich weiß nicht, ob ich … Das ist … Hö-
ren Sie, ich will keinen Ärger.«
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»Was für Ärger, Ronald? Kommen Sie, seien Sie doch einfach 
ganz ehrlich und erzählen Sie mir, was Sie wissen, okay?«

»Hören Sie«, sagt Ronald mit gedämpfter Stimme. »Meine Frau 
und ich, wir hatten uns etwas Geld zurückgelegt. Von einigen Jobs, 
die wir nebenbei gemacht haben. Das Geld haben wir aber … das 
haben wir nirgendwo angegeben. Kann sein, dass da ein paar Steu-
ern drauf angefallen wären.«

»Über wie viel Geld sprechen wir?«
»30 000 Dollar.«
»Und Ihre Frau hat diese 30 000 Dollar mitgenommen?«
»Ja. Komplett. Außerdem hat sie noch unser gemeinsames Konto 

leergeräumt. Das waren … mh, das waren noch einmal gut 1000 Dol-
lar. Sie hat es abgehoben, ohne es mit mir abzusprechen. Wieder und 
wieder. Immer in 200-Dollar-Schritten. Als ich es gemerkt habe, habe 
ich ihre Karte sperren lassen. Hören Sie, ich will keinen Ärger mit dem 
Finanzamt.«

»Niemand will Ärger mit dem Finanzamt, Ronald.«
»Sie werden das noch nicht weitergeben, oder?«
»Ich bin nur ein Cop, der Ihre Frau finden will. Ich habe mit den 

Cops, die sich um Steuersünder kümmern, nicht viel zu schaffen«, 
sagt Miller jovial und mustert den älteren, untersetzten Mann, der 
da vor ihm sitzt.

Miller hat eine klare Strategie. Gib deinem Gegenüber das Gefühl, 
dass du ihm nichts tust. Dass ihr Freunde seid. Ein Gespräch auf 
Augenhöhe führt. Je sicherer Ronald sich fühlen würde, desto mehr 
würde er auch erzählen. Und je mehr er erzählt, desto genauer wird 
man seine Geschichte überprüfen können. Dass Ronald schon ein-
mal die kleine Steuersünde ausplauderte, wertet Miller als ein gu-
tes Zeichen. Da ist jemand, der offenbar mit offenen Karten spielt. 
Oder will Ronald nur, dass wir denken, dass er mit offenen Karten 
spielt?
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»Hatten Sie geahnt, dass Mary eine Affäre hat?«
»Nein, eigentlich nicht. Sie hat sich in letzter Zeit schon komisch 

verhalten. Ihren Job gekündigt. Dann wollte sie für ein paar Tage 
durch das Land fahren. Alleine. Ohne mich. Aber ich dachte, sie 
wäre einfach nur ein bisschen durch den Wind. Es ist Sommer, wis-
sen Sie. Mary hat die Hitze noch nie so gut vertragen.«

»Woher wissen Sie, dass sie ihren neuen Freund beim Bingospie-
len kennengelernt hat?«

»Das hat sie mir an den Kopf geworfen, als sie gegangen ist.«
»Wissen Sie, wo Mary Bingo spielen war?«
»Nein, keine Ahnung. Ich wusste nicht mal, dass sie überhaupt 

Bingo spielt.«
»Und in Ihrer Ehe war sonst alles in Ordnung? Ich will Ihnen da 

nicht zu nahe treten, Ronald, verstehen Sie mich nicht falsch.«
»Wir waren so lange Jahre verheiratet. Klar haben wir uns immer 

auch mal gestritten. Aber wir hatten dennoch eine gute Ehe, Sir. 
Ich war immer gut zu meiner Frau. Dass sie mir antut, was sie mir 
angetan hat – das habe ich nicht verdient.«

*
Nach dem Gespräch setzte sich Miller an seinen Schreibtisch und 
ging das Verhörprotokoll noch einmal durch. Alles, was Ronald Al-
len sagte, machte auf den ersten Blick Sinn. Die Geschichte klang 
schlüssig. Seine Frau lernt einen neuen Mann kennen. Sie kündigt 
ihren Job. Sie bricht ihre Kontakte ab. Sie brennt mit ihm durch. 
Aber warum hat Mary sonst niemandem etwas davon erzählt? Nicht 
mal ihre beste Freundin wusste etwas von einer Affäre. Auch Marys 
Familie hatte schon lange nichts mehr von ihr gehört.

Stimmte die Geschichte von Ronald wirklich? 

Ronald hatte Miller nicht viel an die Hand gegeben. Kaum etwas 
von dem, was der Mann sagte, war zu überprüfen. Hatte seine Frau 
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wirklich eine Affäre? Hatte seine Frau wirklich das Geld mitgenom-
men, das die beiden heimlich gespart hatten? Nur eine Sache konnte 
der Detective überprüfen. Die Geschichte mit dem Konto. Ronald 
hatte behauptet, dass Mary ihn nach dem Rauswurf bestohlen habe, 
indem sie mehrfach Geld von ihrem gemeinsamen Konto abhob. 
Das war nicht viel, aber es war alles, was Miller hatte – also nahm er 
sich vor, das Ganze abzuklären und vereinbarte einen Termin beim 
Direktor der Hausbank der Allens. 

*
Jared Wales war ein noch halbwegs junger Mann. Er staunte nicht 
schlecht, als Miller ihn nach den Kontounterlagen ausgerechnet von 
Ronald Allen fragte. Denn Wales kannte Ronald ziemlich gut. Seit 
einigen Wochen war seine Mutter mit dem Frührentner zusammen. 
Miller musste sich an den Kopf fassen. Auch wenn er an gute Poli-
zeiarbeit glaubte, war es manchmal doch auch so, dass ein kleiner 
Zufall die Ermittlungen in die richtige Richtung lenken konnte. Er 
notierte sich die Telefonnummer von Wales’ Mutter, bevor er einen 
Blick auf die Kontodaten der Allens warf. Und schon erlebte Mil-
ler die zweite Überraschung an diesem Tag. Ronald hatte gelogen. 
Nicht Mary hatte wieder und wieder Geld von dem gemeinsamen 
Konto abgehoben, sondern er selber. Und zwar wochenlang – bis zu 
dem Zeitpunkt, an dem Mary verschwunden war. Und noch eine 
weitere Sache war verdächtig: Marys Rente lief weiterhin auf das 
gemeinsame Konto. Doch seit ihrem Verschwinden hatte sie keinen 
Cent davon abgehoben. War ihr neuer Freund etwa so wohlhabend, 
dass die beiden auf das Geld verzichten konnten? 

Für Miller waren das genügend Ungereimtheiten, um Ronald noch 
einmal vorzuladen. War das Ziel beim ersten Verhör noch gewesen, 
möglichst das Vertrauen des Mannes zu gewinnen, wollte er dieses 
Mal möglichst viele konkrete Aussagen über das Verschwinden von 
Mary bekommen. Fakten, die sich überprüfen ließen. Vielleicht gab 
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es ja weitere Ungereimtheiten. Und Ronald lieferte. Er lieferte mehr, 
als der Officer erwartet hätte.

*
Wieder erscheint Ronald pünktlich auf die Minute. Kaum hat er 
das kleine Verhörzimmer betreten, da erzählt er auch schon drauflos.

»Officer, ich habe Neuigkeiten!«
»Erzählen Sie, Ronald!«
»Mary lebt. Ihr geht es gut. Ich habe sie vor drei Tagen erst gese-

hen.«
Miller lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Das ist eine echte Über-

raschung. Er hatte Ronald vor ziemlich genau einer Woche vor- 
geladen. Als die beiden miteinander telefonierten, sagte Ronald 
noch, dass sich nichts geändert habe. Er habe nichts von seiner  
Frau gehört. Kein Wort. Kein Brief. Absolute Funkstille. Und jetzt 
das. 

»Das sind sehr gute Nachrichten für uns Ronald, bitte erzählen 
Sie.«

»Vor drei Tagen war das«, setzt der Frührentner erneut an. »Da 
habe ich Mary auf dem Jahrmarkt gesehen. In Pratville. Sie war mit 
ihrem neuen Mann da.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen, Ronald?«
»Nein, nein, nein, sie hat mich nicht mal gesehen. Was soll ich 

denn mit ihr sprechen? Die Frau hat mich betrogen. Sie hat unsere 
Ehe weggeworfen. Dreißig Jahre. Dreißig gute Jahre für so einen 
Typen. Ich habe ihr nichts mehr zu sagen. Aber jedenfalls lebt sie 
und es schien ihr auch relativ gut zu gehen.«

»Wie sah sie aus?«
»Sie sah aus wie immer. Ein bisschen müde, vielleicht. Aber 

sonst … sie hat sich kaum verändert. Die Haare sind schwarz ge-
färbt. Und vielleicht etwas kürzer. Schulterlang.« 

»Und Sie sind absolut sicher, dass das Ihre Frau war?«
»Absolut. Ich werde meine Frau ja wohl noch erkennen, Officer!«
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Miller hat nicht mit einer solchen Wende des Falls gerechnet. Er 
beschließt, die Sache mit dem Konto vorerst für sich zu behalten. 
Als Joker. 

»Ronald, beim letzten Mal haben Sie mir erzählt, dass Ihre Frau 
Sie bestohlen hat.«

»Das ist richtig. Sie hat einen großen Geldbetrag entwendet und 
mehrfach Geld von unserem gemeinsamen Konto abgehoben.«

»Haben Sie denn nie darüber nachgedacht, das Konto sperren zu 
lassen, Ronald?« 

»Doch, natürlich. Und das habe ich auch getan. Ich habe meine 
Bank angewiesen, ab sofort nur noch mir Geld auszuzahlen.«

»Wann war das, Ronald?«
»Das war etwa vier Wochen nachdem Mary verschwunden war. 

Da bemerkte ich zum ersten Mal, dass sie vorhat, mich auszuneh-
men.«

Miller lehnt sich wieder in seinem Stuhl zurück und verschränkt 
die Arme. Er fixiert Ronald Allen. Dieser Mann lügt, er lügt mich 
gerade eiskalt an. Und er wird nicht einmal rot dabei.

»Was haben Sie denn, Officer?«
»Nichts, Ronald. Nichts. Vielen Dank. Das mit Mary, das sind 

großartige Nachrichten! Ich freue mich sehr, dass ihr nichts zugesto-
ßen ist. Ich glaube, wir sind dann auch fertig.« 

Ronald Allen steht gut gelaunt auf und verlässt den Verhör- 
raum. Miller bleibt noch einige Minuten zurück. Er ist sich jetzt 
ganz sicher: Ronald Miller ist ein Lügner. Und so langsam geht er 
davon aus, dass es sich nicht mehr bloß um einen Vermisstenfall 
handelt. 

*
Der Jahrmarkt in Pratville ist eine kleine Institution. Jedes Jahr lockt 
er im Hochsommer für drei Tage Hunderte von Gästen aus der gan-
zen Umgebung an. Getragen und organisiert wird die Veranstaltung 
von Vereinen und sozialen Initiativen aus dem Landkreis. Und von 
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der Polizei und der Feuerwehr. Stephen Miller kannte den Rum-
mel gut. Er war selber oft genug dort gewesen. Und er wusste, dass 
so ziemlich jeder Polizist aus der weiteren Umgebung dort Präsenz 
zeigte. Entweder um für die Sicherheit zu sorgen. Oder um die Kin-
der im Nachmittagsprogramm zu bespaßen. Miller nahm sich eine 
Woche Zeit, um jeden, wirklich jeden Beamten mit einem Foto von 
Mary Allen zu konfrontieren.

»Können Sie sich erinnern, diese Frau gesehen zu haben?« – »Haben 
Sie diese Frau gemeinsam mit einem Mann auf dem Jahrmarkt ge-
sehen?« – Nichts. Niemand erkannte Mary Allen. Als Miller alle Po-
lizisten durchhatte, ging er zu den Feuerwehrmännern, die vor Ort 
gewesen waren. Als Miller auch alle Feuerwehrmänner durchhatte, 
ging er zu den Schaustellern. Zu den Jongleuren. Zu den Clowns. 
Zu jedem, der auf diesem Jahrmarkt irgendeine Funktion hatte. 
Niemand hatte Mary Allen dort gesehen. Natürlich hatte auch nie-
mand dort bewusst auf Mary Allen geachtet. Aber dass selbst Poli-
zisten, die dazu ausgebildet werden, sich Gesichter zu merken, sie 
nicht erkannt haben wollten, nein, das war doch sehr merkwürdig, 
dachte sich Miller.

Und dann rief er Ashley Wales an, die Mutter von Jared Wales, dem 
Bankdirektor. Sie war mit Ronald liiert. Vielleicht wusste sie mehr. 
Vielleicht konnte sie das Rätsel aufklären. Er lud auch sie auf das Po-
lizeirevier vor. Und bat sie, ihrem neuen Freund erst einmal nichts 
davon zu erzählen.

»Ashley, ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Wie ich Ihnen 
bereits sagte, geht es um das Verschwinden von Mary Allen.«

»Wie kann ich Ihnen denn dabei behilflich sein, Officer? Ich ken-
ne diese Frau gar nicht.«

»Sie sind jetzt mit Ronald liiert, stimmt das?«
»Ja, wir sind zusammen, das ist richtig.«
»Hat er jemals über Mary gesprochen?«
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»Er sagte mir, dass seine Ex-Freundin ihn betrogen hat. Er hat 
es herausgefunden. Dann hat er ihre Sachen in zwei Tüten gepackt 
und sie rausgeworfen. Seitdem hat er sie nicht mehr gesehen.«

»Hat er Ihnen nicht erzählt, dass er Mary letzte Woche auf dem 
Jahrmarkt gesehen hat?«

»Nein. Wir waren gemeinsam auf dem Jahrmarkt – aber er hat 
nichts davon gesagt.«

»Sie waren mit ihm in Pratville?«
»Ja.«
»Und Sie haben Mary Allen nicht gesehen?«
»Ich weiß ja nicht einmal, wie sie aussieht. Nein. Ich verstehe das 

alles nicht. Ronald hat gesagt, dass sie in Mexiko oder sonstwo mit 
ihrem neuen Freund ist. Warum bin ich denn überhaupt hier?«

»Ashley, ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein. Ihr Mann lügt. Er 
hat mich mehrfach belogen. Ich weiß nicht, warum er das tut.  
Ich weiß nicht, was er mit dem Verschwinden seiner Frau zu tun 
hat, aber irgendetwas stimmt da nicht. Und ich will herausfinden, 
was.«

»Wieso sagen Sie ›seine Frau‹? Die beiden waren doch nicht ver-
heiratet!«

»Die beiden waren dreißig Jahre lang verheiratet.«
Ashley Wales stutzt. 
»Sagen Sie mir nicht, dass Sie das nicht wussten, Ashley.«
»Er hat kein Wort davon gesagt. Er sprach nur davon, dass sie 

seine Freundin war.«
»Irgendetwas stimmt hier nicht, Ashley. Und Sie müssen mir hel-

fen herauszufinden, was.«
»Jetzt machen Sie mir ganz schön Angst, Officer. Wieso hat Ron-

ald mir das nie gesagt?«
»Ich habe keine Ahnung! Denken Sie bitte nach, Ashley. Ist Ihnen 

jemals etwas Merkwürdiges aufgefallen?« 
»Ja … ja, mir ist wirklich etwas aufgefallen. Einmal machte ich 

gerade bei Ronald im Haus sauber, da fand ich eine Kiste. Und in 
der Kiste waren der Ausweis und die Sozialversicherungskarte und 
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der Reisepass von Mary. Ich habe mir damals überhaupt nichts da-
bei gedacht …, aber … jetzt ist es doch etwas merkwürdig.«

»War da sonst noch etwas, Ashley? Bitte denken Sie nach.«
»Nein, nichts. Meinen Sie, dass Ronald …?«
»Ich weiß es nicht. Aber tun Sie mir einen Gefallen: Erzählen 

Sie ihm nichts von unserer Unterredung. Erzählen Sie ihm nichts 
davon, dass Sie hier waren. Tun Sie einfach so, als ob alles so wie 
immer wäre.«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann, Officer.«
»Sie müssen, Ashley. Ich bitte Sie. Drei Tage. Dann werde ich 

noch einmal mit Ronald sprechen.«

Für Miller war spätestens jetzt ganz klar, was er die ganze Zeit über 
schon im Verdacht hatte. Mary Allen war nicht verschwunden. Ihr 
war etwas zugestoßen. Für Miller war das nun keine Vermisstenakte 
mehr. Hier ging es höchstwahrscheinlich um ein Verbrechen. Es gab 
nur ein Problem: Für ein Verbrechen gab es nicht einen einzigen 
Beweis. Wenn Mary Allen tot war, dann musste es doch auch eine 
Leiche geben. Eine Tatwaffe. Irgendetwas. Die Indizien sprachen 
alle dafür, dass irgendetwas passiert sein musste. Mary hatte sich seit 
nun knapp neun Monaten nirgendwo mehr gemeldet. 

Es wurde Zeit, endlich zu handeln. In der Nähe von Ronald Al-
lens Haus befand sich ein Waldgebiet. Miller veranlasste eine Such-
aktion. Er orderte Spürhunde und Polizisten aus den benachbarten 
Departments. Alles wurde abgesucht. Einen Tag lang. Zwei Tage 
lang. Drei Tage lang. Nichts wurde gefunden, weder eine Leiche, 
noch sonst ein Beweismittel. Miller stand mit leeren Händen da. 
Er hatte nichts, außer der Gewissheit, dass Ronald ein Lügner war. 
Aber das reichte nicht, um ihn für ein Verbrechen zu verurteilen. 
Miller hatte nur noch eine Chance: Er musste Ronald zu einem 
Geständnis bewegen. Also bestellte er den Mann ein letztes Mal in 
das Police-Department. Zu einem allerletzten Verhör.

*
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»Ronald«, begrüßt Miller den älteren Herren vor sich. »Danke, dass 
Sie noch einmal gekommen sind. Ich verspreche Ihnen, das wird 
sicherlich das letzte Mal gewesen sein.«

Miller muss froh sein, dass Ronald keinen Anwalt dabei hat. Of-
fenbar fühlte er sich noch immer sicher. 

»Mittlerweile bin ich hier ja schon Stammgast, was, Detective? 
Was kann ich denn heute für Sie tun?« 

»Ich habe eigentlich nur eine Frage an Sie, Ronald: Wo ist die 
Leiche Ihrer Frau?«

Ronald bleibt gelassen auf seinem Stuhl sitzen. Er zwingt sich ein 
Lachen ab. »Ist das ein Scherz?«

»Nein, Ronald, das ist kein Scherz. Sie wissen, dass Mary tot ist. 
Und ich weiß, dass Mary tot ist. Und ich will wissen, wo ihre Leiche 
ist.«

»Mary ist nicht tot.«
»Das ist sie. Machen wir uns doch nichts vor.«
»Ich habe sie doch neulich erst gesehen. Auf dem Rummel. In 

Pratville.« 
»Das ist gelogen, Ronald. Mary war nicht dort.«
»Aber ich habe sie doch mit meinen eigenen Augen gesehen.«
»Wussten Sie, dass das Police Department Mitveranstalter von 

dem Jahrmarkt ist?«
»Nein.«
»Das ist auch der Grund, warum so viele Polizisten vor Ort  

waren. Wissen Sie, Ronald, ich habe mit all diesen Polizisten ge- 
sprochen. Mit jedem einzelnen. Und keiner hat Mary dort gese- 
hen.«

»Aber welches Bild haben Sie den Männern denn gezeigt?«
Miller zieht ein Foto aus seiner Aktenmappe und legt es auf den 

Tisch. Ein Foto von Mary und Ronald Allen. 
Ronald nimmt das Foto und mustert es. 
»Natürlich hat niemand Mary erkannt. Das Foto ist uralt. Es ist 

bestimmt fünf Jahre alt. Mary sieht heute ganz anders aus. Viel fet-
ter.«
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»Wo ist Marys Leiche, Ronald? Es geht mir nur darum, ihre Lei-
che zu finden. Es geht mir darum, Marys Familie Abschied nehmen 
zu lassen.«

»Es gibt keine Leiche, Mary ist nicht tot. Wieso glauben Sie mir 
nicht?«

»Sie haben schon sehr oft gelogen, Ronald. Zum Beispiel, als Sie 
gesagt haben, dass Mary Sie bestohlen habe.«

»Aber das hat sie. Sie hat mehrfach Geld von meinem Konto ab-
gehoben.«

Miller zieht die ausgedruckten Kontoverbindungen aus der Map-
pe.

»Der Einzige, der Geld abgehoben hat, sind Sie, Ronald.«
»Das ist ein Fehler. Das muss ein Fehler sein!«
»Sie haben auch das Konto nicht sperren lassen, wie Sie es be-

hauptet haben. Ich habe bei der Bank nachgefragt. Auch das war 
eine Lüge.«

»Ich dachte, ich hätte es gemacht. Ich war mir sicher, ich hätte 
es gesperrt. Vielleicht habe ich mich da vertan. Aber das heißt doch 
noch lange nicht, dass Mary tot ist.«

»Wo ist ihre Leiche, Ronald?«
»Mary ist in Mexiko. Mit ihrem neuen Freund.«
»Wie sollte sie in Mexiko sein? Sie haben doch ihren Reisepass. 

Sie haben ihre Sozialversicherungskarte. Ihren Ausweis. Sie haben 
alle Unterlagen von Mary zu Hause aufbewahrt. In einer Kiste.«

Auf einen Schlag wurde Ronald kreidebleich. 
»Woher wissen Sie das?«
»Von Ashley. Ihrer Freundin. Wieso haben Sie ihr eigentlich nicht 

erzählt, dass Sie mit Mary verheiratet waren, Ronald? Wollten Sie 
unangenehmen Fragen aus dem Weg gehen?«

»Ich …«
Ronald Allen verliert nun zunehmend die Fassung. Er schwitzt. 

Nervös fasst er sich mehrfach an den Hinterkopf. Miller spürt, dass 
er ihn an der Angel hat. Es ist ein Duell. Er hat seinen Gegenspieler 
an die Wand gedrängt. Er muss es nur noch zu Ende bringen.
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»Haben Sie es ihrer neuen Freundin nicht gesagt, um unangeneh-
men Fragen aus dem Weg zu gehen? Wo haben Sie Marys Leiche 
versteckt, Ronald? Na, kommen Sie, wir wissen beide, dass Mary 
tot ist.«

»Sie ist in Mexiko«, beharrt Ronald nun mantraartig. Sein Blick 
ist starr. 

»Sie wollen alle glauben machen, dass Ihre Frau in Mexiko ist. 
Damit Sie weiterhin die Gelder von ihrer Rente kassieren können. 
Die monatlichen 968 Dollar, die auf Ihr gemeinsames Konto gehen. 
Mary hat seit ihrem Verschwinden keinen Cent mehr abgehoben. 
Sie schon, Ronald.«

»Es … es war ein Unfall.«
Miller hat ihn. Er hat Ronald Allen so sehr in die Ecke gedrängt, 

dass er endlich gesteht. 
»Okay, Ronald. Erzählen Sie von diesem Unfall.«
»Wir sind in Streit geraten. Ich weiß nicht einmal mehr, worüber. 

Es wurde lauter und lauter. Und Mary hat irgendwann nach mir 
geschlagen. Und ich habe sie gewürgt. Ich war so wütend. Ich war 
völlig außer mir und dann … und dann …«

»… und dann, Ronald?«
»Und dann ist es einfach passiert. Ich habe sie einfach getötet. 

Ich wollte das nicht. Ich habe sie umgebracht. Ich habe Mary doch 
geliebt. Glauben Sie mir, es war ein Unfall.«

»Worüber haben Sie sich gestritten?«
»Ich weiß es nicht mehr so genau.«
»Mary hatte keine Affäre, oder?«
»Nein, das hatte sie nicht.«
»Hat Mary herausgefunden, dass Sie es waren, der das Geld von 

Ihrem gemeinsamen Konto abgehoben hat?«
Ronald fasst sich mit seinen Händen an die Stirn. Er wippt ner-

vös in seinem Stuhl umher.
»Es ging um Geld, ja. Aber ich erinnere mich nicht mehr an den 

Wortlaut.«
»Wofür haben Sie das Geld gebraucht?«
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»Ich … ich hatte eine neue Frau kennengelernt. Detective, das 
alles wollte ich nicht. Bitte glauben Sie mir das. Es war ein Unfall.«

Miller fasst Ronald am Arm. In ruhigem Ton wiederholt er seine 
Frage.

»Wo ist ihre Leiche, Ronald?«
»Ich habe Sie in den Fluss geworfen.«

*
Zweieinhalb Stunden dauerte das letzte große Verhör. Miller war 
zufrieden. Er hatte Ronald Miller des Mordes an seiner Frau über-
führt. Vor Gericht schwieg Ronald. Aber das Verhörprotokoll sprach 
eine eindeutige Sprache. Er wurde zu 15 Jahren Haft verurteilt. Die 
Leiche von Mary Allen wurde niemals gefunden.


