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In dem Sommer, in dem Marisa den Mond vermessen möchte, betritt Kimmo Joentaa den Raum, in dem das Meer zu Hause ist. Sanna schwimmt im Sonnensee. Petri läuft zwischen Bäumen, auf der Flucht vor sich selbst. David löscht die Sonne aus. Magnus und Stefan spielen Leben, Aune und Valtteri stehen Hand in Hand, Leena tanzt mit dem Tod. Sakari lernt, durch Wände zu gehen.

					
						Sakari

					
					Es ist ganz einfach. Sakari muss nur die Türen öffnen, die immer schon da gewesen sind. Nicht die Türen sind das Problem gewesen, sondern er selbst, er hat endlich den Blick gefunden, die richtige Perspektive, es sind Türen, die Kontur gewinnen, die sich aus dem Mauerwerk herauskristallisieren, im Licht, das die Sonne sendet.

					Der Morgen ist kühl, frisch und klar, ein Morgen, der wispernd vom beginnenden Tag erzählt, und während Sakari von Tür zu Tür geht, von Welt zu Welt, im Dialog mit der Fee des frühen Morgens, beginnt die Nacht zu verblassen, und mit ihr das Dunkle, das ihn umschlossen hat. Die Angst ist Erinnerung, die Erinnerung Fantasie, die Fantasie ein stillstehender Gedanke, über den er lachen kann.

					Er lacht, lauthals, über die Angst, die nur noch ein Gedanke ist, darüber, dass sich die Angst nicht mehr bewegen kann, er lacht die Angst aus, und er lacht über die Autos, die aufblenden, weil Fahrer hinter den Lenkrädern, verblendet, das Licht der Sonne noch zu übertrumpfen versuchen. Heller als die Sonne wollen sie sein. Und einer bremst ab und lässt die Scheibe herunter und ruft: »Weg von der Straße, Idiot!«

					Darüber lacht Sakari, über Worte, die folgenlos verhallen, ein taubes Gebrüll, das von ihm abprallt, plump zu Boden fällt, liegen bleibt.

					»Gute Reise!«, ruft Sakari und winkt dem Fahrer und seinem Wagen nach. Er läuft, auf breiten Straßen, von Zeit zu Zeit biegt er ab, mit den Wänden verschmelzend, und jedes Mal, wenn er zurück auf die Wege tritt, die vor ihm liegen, ist das Licht der Sonne ein wenig heller geworden.

					Aber mit dem Licht kommen die Menschen, und mit den Menschen kehrt die Angst zurück, die Enge, er spürt die Präsenz der falschen Soldaten, er spürt die Druckwellen der bevorstehenden Detonationen, und er begreift nicht, warum ihn sein Weg ins Innere der Stadt führt.

					Er muss raus, möchte in der freien Fläche stehen und sich um die eigene Achse drehen, aber die Fee des frühen Morgens sagt: »Frag nicht, denk nicht. Lauf!«

					Also läuft er den Menschen entgegen und beginnt, das Lächeln auf seinem Gesicht zu spüren, er beginnt zu begreifen und das Wort zu flüstern.

					Engel.

					Auf dem Marktplatz kauft er ein Eis, ein freundliches Mädchen drückt ihm die Tüte in die Hand, sie trägt die Uniform der Eisverkäuferinnen, die Uniform der guten Soldatinnen, er bedankt sich und nimmt für eine kurze Weile ihre Hand in seine, flüstert ihr zu, was die Fee des frühen Morgens sagt, und das Mädchen sieht ihn an, groß und undurchdringlich sind die Augen. Er lächelt, das Eis kühlt seine Zunge, während es schmilzt.

					Über den vielen kleinen Wasserfällen, vor dem Stockmann-Einkaufszentrum, tanzen alle Farben. Er setzt sich an den Rand der Fläche und betrachtet für eine Weile die Vorübereilenden, bevor er beginnt, seine Kleider abzustreifen.

					Das Böse wird schweigen, die Welt in Ordnung sein. Er möchte der Fee noch eine Frage stellen, aber sie ist schon gegangen. Sie wird erst zurückkehren, sobald wieder ein Morgen dämmert.

					Sakari stapelt die Kleider ordentlich übereinander, stellt die Schuhe ab, die Schuhe im rechten Winkel zu den Kleidern.

					Er nimmt das Messer aus seiner Umhängetasche, läuft langsam, mit wachsender Ruhe und Zuversicht, dem Wasser entgegen und steigt über die flache Schwelle in die von Regenbögen umschlossenen Fontänen.

				
					
						Petri

					
					Petri Grönholm sitzt in seinem Büro im dritten Stock des Polizeigebäudes, als der Anruf kommt. Der Anruf gilt nicht ihm, und er hört nur die eine Hälfte des Dialogs. Die Stimme der jungen Polizistin, die die Notrufzentrale betreut, dringt vom anderen Ende des neu eingerichteten Großraumbüros herüber, leise, aber deutlich.

					»Am Marktplatz«, sagt sie. »Ja. Ok. Ja, ich verstehe Sie. Nackt. Mit Messer.«

					Petri Grönholm hat sofort ein Bild vor Augen. Ein Bild der kleinen Wasserfälle, die er jeden Morgen sieht, wenn er aus dem Fenster seiner Wohnung nach unten blickt. Auf den Marktplatz von Turku. Auf die Eiskiosks. Mädchen in Uniformen, auf denen die Logos der Eishersteller prangen, befüllen die Tüten, die die Kinder entgegennehmen, um dann zu den Fontänen zu rennen, sie strecken die Arme aus, ihr Eis vergessend, und manchmal fällt eine der Tüten ins Wasser.

					Die junge Polizistin sieht ihn fragend an.

					»Was ist da am Marktplatz los?«, fragt er.

					»Hm? Ach so … ein Mann, nackt, im Wasser.«

					Grönholm nickt.

					»Er trägt wohl ein Messer bei sich.«

					Messer, denkt Grönholm.

					»Ich wohne da nämlich«, sagt er.

					»Zwei Wagen sind unterwegs, um sich die Sache anzusehen«, sagt sie. »Willst du …«

					»Ja, ich fahre hin«, sagt Grönholm.

					»Ok, das gebe ich durch.«

					Er hebt die Hand zum Abschied und läuft. Als er in die flimmernde Hitze des Sommers hinaustritt, denkt er vage, dass dieser Tag wie geschaffen ist für ein Bad in kühlem Wasser. Er steigt in den schwarzen, brütend heißen Dienstwagen, startet den Motor und fährt die Strecke, die er am Morgen schon einmal gefahren ist, nur die Richtung ist eine andere.

					Er fährt zurück, viel früher als sonst. Zum Marktplatz von Turku.

					Nach Hause.

				
					
						Sakari

					
					Sakari sitzt zwischen den Regenbögen. Die Klinge des Messers kühlt seine Haut, die Stimme hinter der Stirn schweigt. Er ist allein, die Menschen sind zurückgewichen. Flimmernde Schatten hinter der Wasserwand, die ihn umgibt.

					Die Angst ist ein Gedanke, Zentimeter entfernt, so wie das Wasser, das ihn umschlossen hat, ohne ihn zu berühren. Nur ab und zu die Ahnung eines kühlen Tropfens auf der Haut.

					Er streicht mit dem Messer an seinen Armen entlang, an seinem Hals. Über ihm klebt die Sonne auf einem harten Himmel. Hinter der Wand steht ein Junge. Er hält ein Eis in der Hand und sieht ihn an, mit weit geöffneten Augen, als wolle er etwas sagen. Eine Frage stellen.

					»Keine Angst«, sagt Sakari.

					Obwohl der Junge gar nicht ängstlich aussieht, eher neugierig. Lustig sieht er aus. Der Junge sieht aus wie eine ferne Erinnerung. Er kennt ihn.

					»Du hast gar keine Angst«, sagt Sakari. »Gut so.«

					In einiger Entfernung kommen Autos zum Stillstand. Das ist ungewöhnlich, der Marktplatz darf von Autos nicht befahren werden. Die Linienbusse dürfen im Quadrat um den Platz herumfahren, blau die Busse, blau der Sommerhimmel, aber Autos sind verboten.

					Was wollen die verbotenen Autos?, denkt Sakari.

					Die Angst nähert sich, und die Klinge des Messers sticht erste schmale Wunden in die Finger seiner Hände. Beiläufig. Er spürt nichts. Aus den Autos steigen Polizisten. Sie kommen auf die Wasserwand zu, zügig, mit angelegten Armen. Ein Mann und eine Frau. Sakari mag die Uniformen, die sie tragen. Er stellt sich vor, dass sie sich sicher fühlen in diesen Uniformen. Auch er fühlt sich sicher, hinter der Wand, entblößt. Er trägt die Uniform der Engel.

					»Hören Sie?«

					Das hat einer der Polizisten gesagt. Der Mann.

					»Hören Sie mich?«

					Sakari betrachtet den Mann, hinter dem Wasser.

					»Kommen Sie bitte da raus und ziehen sich an«, sagt der Polizist.

					Sakari schweigt. Weil die Stimme hinter seiner Stirn plötzlich so laut geworden ist. Die Stimme hinter seiner Stirn spricht Warnungen aus, so schnell, dass er kaum folgen kann.

					»Hören Sie mich? Ich fordere Sie auf, herauszutreten. Legen Sie das Messer ab.«

					Im Hintergrund kommen weitere Fahrzeuge zum Stillstand. Die Frau, die Polizistin, hat den Jungen mit dem Eis an die Hand genommen. Die beiden entfernen sich schnell. Sakari spürt einen Stich, im Nacken.

					Die Stimme hinter seiner Stirn möchte, dass der Junge bleibt. Ich kenne dich, Junge, denkt er, der Satz beginnt, Kreise zu ziehen, ich kenne dich, du bist gesegnet, musst bleiben, kennst keine Angst.

				
					
						Petri

					
					Als Petri Grönholm ankommt, sieht er einen Polizisten vor dem Brunnen stehen, eine Polizistin führt einen Jungen an die Seite, und während er aussteigt, fährt ein weiterer Streifenwagen vor, der ruckartig zum Stillstand kommt, drei Uniformierte steigen aus, einer von ihnen ist Markku Persson, den er kennt.

					»Hei, Petri«, sagt Persson, schwungvoll auf ihn zukommend. »Wir wurden angefordert. Was ist das hier genau?«

					Grönholm zögert, ein Flimmern hat sich vor seine Augen gelegt. Die Uniformierten, Perssons Kollegen, gehen bereits auf die Szene zu, federnd, fast schlendernd, aber wachsam, der Platz ist leer, die Marktbesucher stehen am Rand, ein schweigendes Publikum.

					»Ein Nackter am Wasser. Er soll ein Messer bei sich tragen.«

					»Ok«, sagt Persson.

					Er läuft neben Persson, hinter dem Flimmern, das seine Augen umspielt, sieht er den Jungen, er nippt an seinem Eis. Gedankenverloren. Worüber denkst du nach, Junge?, denkt Grönholm vage.

					»Scheiße, was ist das denn für einer?«, sagt Persson, und Grönholm folgt seinem Blick und erahnt den Mann hinter den kleinen funkelnden Wasserfällen, der Mann sitzt, von Regenbögen umschlossen, zwischen den Wasserspielen und fährt, ruhig, geduldig, mit einem Messer an seinen Armen entlang.

					Im Hintergrund, hinter dem Wasser, hinter den flackernden Rändern, die sein Sichtfeld einengen, sieht Petri Grönholm das Fenster seiner Wohnung. Darüber ein heller Himmel. Bald zu Hause, denkt er, während er fahrig, mit einer zitternden Hand, nach seiner Dienstwaffe tastet.

				
					
						Sakari

					
					Hinter der Wand baut sich eine Wand auf. Eine Wand aus Menschen hinter der Wand aus Wasser. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Sechs tragen Uniform. Einer ist in Zivil, in einer schwarzen Jacke, die sich irgendwie nicht in den Tag einfügt. Ein schwarzer, praller Fleck im Sommer, der zu schnell näher kommt.

					Weg, denkt er. Weg, weg. Weg von mir.

					Der schwarze Fleck steht ihm gegenüber, flankiert von blauen und weißen Uniformen, die sich schleichend bewegen, auf der Hut.

					Keine Angst, denkt Sakari. Kein Grund zur Sorge. Ich bin hier, kein Grund zur Sorge.

					»Leg das Messer weg«, sagt der schwarze Fleck.

					Warum schmilzt du nicht, schwarzer Mann?, denkt Sakari. Warum tropfst du nicht zu Boden, vermengst dich mit Wasser, verrinnst?

				
					
						Petri

					
					Hinter dem Flimmern, das seine Augen benetzt, sieht er den Balkon seiner Wohnung, das Fenster. Im Fenster spiegelt sich die Sonne. Für einen Moment glaubt er, sich selbst zu sehen, auf dem Balkon stehend, die Szenerie beobachtend, nachdenklich, abwägend, aus sicherer Distanz.

					Dann spürt er sich wieder. Noch nie hat er seine Beine so fest auf ebener Erde gespürt. Seine Hand hat sich fest um den Knauf der Waffe gelegt. Seine Augen suchen die Augen des Mannes zwischen den Regenbögen. In seinem Rücken spürt er den Blick des Jungen mit dem Eis. Der Junge will zu den Fontänen rennen und lachend die Hände nach ihnen ausstrecken.

					Gleich, denkt Petri Grönholm. Gleich.

					Er findet die Augen des nackten Mannes und hat das Gefühl, einen Tunnel zu betreten. Die Augen des Mannes sind schwarz und sehen durch ihn hindurch in eine fremde Ferne.

					Gleich, denkt er. Gleich ist alles wieder in Ordnung.

					»Messer weg.«

					Das Blut, das der nackte Mann, einige Meter entfernt, von seinen Armen abschält, tropft zu Boden, vermengt sich mit Wasser, verrinnt.

				
					
						Sakari

					
					Sie erkennen ihn nicht, sie wissen nicht, wer er ist, wissen nicht, warum er hier ist, wissen nicht, was sie tun. Wie soll er den Blick dieser Menschen öffnen, wie soll er ihre Schuld in Mut umwandeln, wenn sie blind sind?

					Engel, sagt er.

					Messer, sagt der andere.

					Ich … bin ein Engel.

					Das sind Sie nicht. Hören Sie auf, sich Wunden zuzufügen.

					Siehst du nicht, dass ich gekommen bin, um deine Schuld von meiner Haut zu waschen?, denkt Sakari.

					Messer runter und raus da.

					Der schwarze Mann hinter der Wasserwand kommt schnell näher.

					Lass mich …

					Ein Schritt, dann noch einer, dann übertritt der Mann die Schwelle, steht zwischen den Wänden, mit einem Bein in dem Raum, der nur Sakari gehört.

					… lass mich einfach nur …

					Der Mann richtet eine Waffe auf ihn, auf die Stelle, an der sein Herz schlägt.

					… lass mich einfach nur ein Engel sein.

				
					
						Petri

					
					Er steht im Zentrum. Im Zentrum seiner Welt, nicht weit von zu Hause. Er steht so, wie er es gelernt hat. Die Waffe in seiner Hand verlängert seinen Arm, der Arm steht waagrecht in der Luft, der Finger am Abzug zittert nicht. Nur seine Hand. Und seine Beine. Die Worte, die er spricht, flirren im Raum, in der Schwebe, lösen sich voneinander, verpuffen als Buchstaben. Das Wasser prasselt leise. Hat der nackte Mann Engel gesagt?

					»Messer weg. Jetzt.«

					Der nackte Mann erhebt sich, plötzlich, in einer Bewegung, die Petri Grönholm als zugleich ruckartig wie fließend erlebt. Der Mann ist groß und schlank und steht gekrümmt, mit angezogenen Schultern, das Messer mit einer Faust fest umschließend, und er sagt etwas, das Grönholm nicht versteht. Dann ist er nur noch einen Augenblick weit entfernt, und der Augenblick steht still, ist ein Gemälde.

					Das Gemälde zeigt ihn selbst. Ihn, Petri, im Zentrum einer Welt, die seine ist, nicht weit von zu Hause. Nur diesen einen Augenblick entfernt. In einer Bewegung erstarrt, die er einstudiert hat.

					Dann beginnt die Zeit wieder zu laufen, und die Energie, die Kraft, die Petri Grönholm aufwendet, durchströmt mit ungeheurer Gewalt seinen Körper. Bevor sie endlich seine Fingerspitze erreicht, die den ersten Schuss auslöst.

				
					
						Sakari

					
					Die Stimme hinter Sakaris Stirn schwillt an, bricht auf, zerplatzt. In tausend Melodien.

					Er ignoriert die Schüsse, steht einfach wieder auf, läuft weiter, den Mann mit der Waffe vergessend, die folgenden Schüsse vergessend, den Tag vergessend, einen anderen ansteuernd.

					Dann verdichten sich die Melodien. Er kann sie übereinanderlegen. Eine auf die andere, ein Muster kristallisiert sich heraus, ein Gleichklang, während er am Boden liegt, auf kühlen, vom Wasser benetzten glatten Steinen. Ist er ausgerutscht? Der schwarze Mann steht über ihn gebeugt. Die Augen aufgerissen. Beobachtet ihn. Scheint eine Frage stellen zu wollen. Spricht er?

					Sakari denkt über eine Antwort nach, obwohl er die Frage nicht hören kann. Die Fee des frühen Morgens kehrt erst zurück, wenn ein Morgen dämmert, und der Mann wendet sich ab und entfernt sich, schwankend laufend, langsam, Kopf und Waffe gesenkt.

					Sakari einigt sich mit der vielstimmigen Melodie hinter seiner Stirn auf einen Moment der Stille.

				Inhaltsverzeichnis
					Zwei Zentimeter Mond

				
					
						Kimmo

					
					Kimmo Joentaa trägt den dampfenden Kochtopf nach draußen zu dem alten Holztisch, der am Steg unter einer gleißenden Sonne steht, und er sucht die glatte blaue Fläche des Sees ab, die still, unbeweglich unter dem Himmel ruht. Er wartet.

					Er hat Nudeln gekocht, Spaghetti, mit einer Tomatensoße, die Sanna ungeheuer gerne mag, sie weigert sich, streng genommen, irgendeine andere Soße auch nur anzurühren und hält ihren Papa für den besten Koch der Welt, obwohl Kimmo Joentaa, als er diese Soße erfunden hat, nur Tomatenmark mit Wasser vermengt und, einem offenbar glücklichen Impuls folgend, eine Prise Gemüsebrühe beigefügt hat.

					Der See liegt still unter der Sonne. Dann tauchen die Mädchen auf, erst Marisa, dann, einige Sekunden später, Sanna.

					»Ich war länger unten!«, ruft sie.

					Marisa lacht.

					»Noch mal!«, ruft Sanna, und Kimmo Joentaa sieht den beiden, seiner Tochter Sanna und ihrer Freundin Marisa, dabei zu, wie sie unter der Oberfläche verschwinden. Zuerst Sanna. Dann Marisa.

					Dann ist alles still.

					Kimmo Joentaa stellt den Topf auf dem Tisch ab, rückt die Teller und Gläser zurecht und geht ein paar Schritte auf das Haus zu. Während er läuft, muss er sich ein wenig dazu überreden, nicht stehen zu bleiben, sich nicht umzudrehen und das stille Wasser nach kaum merklichen Bewegungen abzusuchen. Sekunden zählend.

					Er ist schon fast am Ende der Anhöhe angekommen, als in seinem Rücken ein helles Lachen die Stille zerreißt.

					Während die Mädchen darüber streiten, wer dieses Mal länger unter Wasser gewesen ist, spürt er ein Lächeln auf seinem Gesicht und betritt beschwingt das Haus, um den Topf mit der Soße zu holen.

				
					
						Petri

					
					Petri Grönholm sitzt in seinem Wagen, unter dem blauen Himmel und der brennenden Sonne. Sein rechter Arm hängt schlaff auf dem Beifahrersitz. Seine Augen suchen den Raum hinter der Windschutzscheibe ab.

					Rechts am Rand steht in einer Traube von Menschen der Junge, der ein Eis gegessen hat, als alles anfing. Als er angekommen ist, nicht wissend, was ihn erwartet. Auch die Arme des Jungen hängen schlaff herunter, wie losgelöst von seinem Körper, sein Mund ist leicht geöffnet. Neben dem Jungen sieht Grönholm zertrampelte Reste seiner Eiswaffel liegen.

					Zwei uniformierte Polizistinnen versuchen, den Jungen und die anderen Umstehenden weiter zurückzudrängen. Immer weiter, denkt Grönholm, das ist gut. Weg von dort.

					Der leere Raum, der die Wasserfontänen umgibt, wird zusehends größer, und im Zentrum der weiten freien Fläche liegt am Boden der nackte Mann, umgeben von drei Sanitätern, die nichts mehr werden tun können. Das ist das Einzige, was er mit Sicherheit weiß. Persson kommt auf ihn zu, mit zügigen, dennoch kontrollierten Schritten, er klopft gegen die Scheibe der Fahrertür. Grönholm öffnet.

					»Deine Waffe«, sagt Persson.

					Er sieht ihn fragend an.

					»Gib mir deine Waffe«, sagt Persson.

					Natürlich, denkt er. Er tastet nach der Waffe, die auf dem Beifahrersitz liegt, hebt sie an, spürt sie bleischwer in seiner Hand und reicht sie an Persson weiter.

					»Alles klar, Petri?«, fragt Persson.

					»Ja. Sicher«, sagt er.

					Persson nickt und entfernt sich, er sieht ihm nach, dann gleitet sein Blick von Persson ab und bleibt auf den Kleidern und den Schuhen haften, die am Rand der Szene liegen. Ordentlich gestapelt die Kleider. Die Schuhe glänzen dunkelblau in der Sonne.

					Er betrachtet abwechselnd den am Boden liegenden Mann und die Kleider am Rand und schließt die Augen. Da ist einiges, das er nicht versteht. Eine Frage steht im Raum, er greift nach ihr, bekommt sie nicht zu fassen.

					Er stellt sich vor, dass der Mann aufsteht. Geduldig streift er seine Kleider über, zieht die Schuhe an. Er läuft, aufrecht, entspannt.

					Nichts ist passiert.

					Grönholm wird dem Jungen noch ein Eis kaufen, und der Mann wird laufen, mit glänzenden Schuhen, den leeren Raum verlassen, einem unbekannten Ziel entgegenstreben, ohne sich noch einmal umzudrehen.

				
					
						Kimmo

					
					Paula aus einem der Nachbarhäuser ist gekommen, um mitzuspielen, sie hat auch eine Spielidee mitgebracht, die die Mädchen sofort zu überzeugen scheint, und während Kimmo Joentaa Apfelsaft und kalte Milch nachschenkt, wirft er Seitenblicke auf die drei. Sanna, Marisa und Paula, die lächelnd auf dem Steg stehen, regungslos, mühsam ihren Bewegungsdrang bändigend, als seien sie, von einem Moment auf den anderen, erstarrt.

					Er versucht zu begreifen, aber noch entzieht sich das Spiel, das die Mädchen spielen, seinem Verständnis. Es muss irgendetwas mit Polizisten und Dieben zu tun haben, denn Sanna hat gerufen, dass sie als Erste die Polizistin sein wolle, ihr Papa sei nämlich auch Polizist.

					»Sagt mal … wie wäre es mit Eiscreme?«, ruft Kimmo Joentaa, die Mädchen reagieren nicht.

					»Nicht jetzt, Papa«, sagt Sanna.

					»Oh, entschuldigt …«, sagt Joentaa. Er betrachtet Sanna, die scharf nachzudenken scheint, während sie ihre Freundinnen genauestens beobachtet, Marisa und Paula, die sich eisern darauf konzentrieren, starr auf der Stelle zu stehen, wie Statuen, vor der ruhigen dunkelblauen Fläche des Sees.

					»Du!«, ruft Sanna plötzlich, hell lachend. »Du bist der Dieb, Marisa. Du hast dich bewegt!«

					Jetzt lachen alle, und sie lösen sich aus der Erstarrung, lockern ihre Beine, ihre Arme. »Mann, Sanna, das hat gedauert«, sagt Paula.

					»Gar nicht«, sagt Sanna.

					»Eiscreme!«, ruft Marisa.

					»Und vorher noch mal schwimmen«, sagt Sanna und rennt schon über den Steg, springt in hohem Bogen ins Wasser, die anderen folgen ihr, Marisa versucht, höher zu springen als Sanna, Paula versucht, höher zu springen als Marisa, und im Wasser entbrennt eine Diskussion darüber, wer am höchsten gesprungen ist.

					»Spring du rein, Papa!«, ruft Sanna. »Aber so hoch du kannst.«

					»Gleich, erst mal Eis holen«, ruft Joentaa.

					»Ok«, ruft Sanna. »Und noch was, wir müssen mein Geodreieck finden.«

					»Hm … warum denn?«, fragt Joentaa.

					»Marisa hat gesagt, dass sie den Mond messen möchte. Also, später natürlich, in der Nacht.«

				
					
						Petri

					
					Irgendwann ist er allein.

					Einer nach dem anderen ist aus der Szene herausgetreten. Die Sanitäter haben den Toten in den Krankenwagen gehoben und sind, eskortiert von Polizeifahrzeugen, abgefahren, und Grönholm hat sich gefragt, warum ein Toter in einem Krankenwagen liegt.

					Die Umstehenden haben ausgeharrt, für eine Weile, dann sind auch sie nach und nach zögerlich zurückgetreten, weitergegangen, ursprüngliche Ziele ansteuernd, Vorhaben fortsetzend, die sie für einen begrenzten Zeitraum unterbrochen haben, und die Polizisten, seine Kollegen, haben den Raum, der den Brunnen umgibt, abgesperrt, haben geduldig das Band um den Brunnen herum gespannt, schweigend, auch mit ihm, der am Rand der Szene im Wagen sitzt, hat niemand mehr gesprochen.

					Der Junge, der ein Eis gegessen hat, ist an den Eiskiosken vorbei in Richtung Innenstadt gegangen, Petri Grönholm hat seinen Blick auf ihm ruhen lassen, während der Junge immer kleiner wurde, bis er außer Sichtweite war, auf Höhe des Einkaufszentrums Stockmann. Der Junge ist entspannt gelaufen, aber auch auf eine kaum merkliche Weise zögerlich, fragend, anders als zuvor. Einmal hat er sich umgedreht und ist für einige Sekunden stehen geblieben, den Blick auf den Brunnen gerichtet, auf die Wasserfälle, auf die Leerstelle zwischen den Fontänen.

					Dann ist Paavo Sundström gekommen, sein Vorgesetzter, der Leiter der Abteilung für Delikte am Menschen der Polizei in Turku. Sundström hat seinen Wagen direkt neben Grönholms geparkt, zwei identische schwarze Dienstwagen, nebeneinanderstehend, und er hat nach Worten gesucht, während er Grönholm durch das geöffnete Fenster der Beifahrertür gemustert hat.

					»Petri. Wie … wie geht es dir?«, hat er schließlich gefragt, und die Worte, die Buchstaben haben wie Marionetten in der flimmernden Sommerhitze gehangen, vor dem geöffneten Beifahrerfenster. Grönholm hat einen brennenden Stich hinter der Stirn gespürt, als Sundström die Beifahrertür geöffnet und sich neben ihn gesetzt hat.

					»Petri … was genau ist hier passiert?«

					Grönholm hat nichts entgegnet. Sundström hat, nach langem Schweigen, den Fortlauf skizziert, merkwürdig sachlich darauf hinweisend, dass natürlich, in Fällen wie diesem, eine Bürokratie in Gang gesetzt werde, werden müsse, aber das wisse er ja. Grönholm hat genickt und hinter dem Brunnen den Balkon seiner Wohnung gesehen, eingehüllt in Sonnennebel.

					Sundström hat ihm angeboten, ihn mitzunehmen, aber Grönholm hat abgelehnt, und Sundström hat gesagt, dass es vielleicht ohnehin besser sei, wenn er erst mal zur Ruhe komme, er müsse sich allerdings zeitnah, im Laufe des Nachmittags, bei Aku Streb einfinden, dem Leiter der Abteilung für innerpolizeiliche Angelegenheiten, dann werde das alles seinen guten Gang nehmen.

					»Ich habe Aku zugesichert, dass du am Nachmittag dort sein wirst, er erwartet dich um vier.«

					Innerpolizeilich, hat Grönholm gedacht und gespürt, dass Sundström hinter seinen sachlichen Erläuterungen Entsetzen und eine für ihn ganz untypische Verunsicherung verborgen hat. Dann ist auch Sundström gegangen, hat ihm zum Abschied auf die Schulter geklopft, und Grönholm hat gespürt, dass es von Herzen kam.

					Sundström ist in seinen Dienstwagen gestiegen und losgefahren, und Petri Grönholm ist endlich allein gewesen, umgeben nur noch von Kriminaltechnikern, die auf ihre Aufgabe konzentriert gewesen sind, behutsam den Brunnen umkreisend. Irgendwann sind auch die Kriminaltechniker gegangen, haben den Arbeitstag beendet, die Hitze ist Wärme gewichen, der Abend ist langsam, aber stetig näher gerückt und irgendwann da gewesen.

					Grönholm sitzt in seinem Wagen, vor der abgesperrten Fläche, die den Brunnen umgibt. In einiger Ferne sein Balkon, sein Zuhause. Die Anzahl der Nachrichten auf seinem Diensthandy ist enorm, aber niemand ist gekommen, um ihn abzuholen, weder Aku Streb, der innerpolizeiliche Angelegenheiten regelt, noch sonst irgendjemand.

					Petri Grönholm startet den Wagen und fährt für eine Weile geradeaus, die Stadt hinter sich lassend. Am Rand eines Waldes bleibt er stehen, steigt aus. Er steht für eine Weile still, abwartend.

					Dann beginnt er zu laufen. Er spürt eine Kraft, die ihn überrascht. Eine unangenehme Energie, er läuft in den Wald, immer schneller ein Bein vor das andere werfend, er rennt und stellt sich vor, sich aus sich selbst herauszulösen, auf der Suche nach einer Dunkelheit, die ihn sicher umschließen wird.

					Aber der Abend ist taghell, die Nacht wird einer Morgendämmerung gleichen. Der Mond wird, sobald er aufgegangen ist, der Sonne zum Verwechseln ähnlich sehen.

				
					
						Kimmo

					
					Am Abend spielen die Mädchen ein Spiel auf dem Tablet-Computer. Die drei sitzen am Steg, lassen die Füße im Wasser baumeln und sind ganz fokussiert auf das kleine flimmernde Rechteck, während über ihnen eine rote Sonne mit dem dunkelblauen Wasser des Sees zu einer Dämmerung verschmilzt, die auch den Morgen ankündigen könnte.

					»Was spielt ihr denn?«, ruft Joentaa.

					Er sitzt in Badehose und T-Shirt am Tisch und hört nur leise eine wiederkehrende, blecherne, dynamische Melodie, die aus dem Gerät dringt und die immer wieder von vorn beginnt, ein schwungvolles, irgendwie witziges Lied, die Mädchen wiegen sich vage im Rhythmus, während ihre Fingerspitzen routiniert und schnell über das Display streifen.

					»Das ist so ein Zombie-Spiel … man muss über die U-Bahnen springen«, sagt Sanna.

					»Oha … klingt irgendwie … gruselig«, sagt er.

					»Ne, Papa, das sind gute Zombies. Also … liebe Zombies.«

					»Ach so«, sagt Joentaa.

					Gute Zombies. Gut gelaunte Untote. Die das zweifelhafte Privileg, ewig zu leben, womöglich zu schätzen wissen. In dem Moment, in dem er denkt, dass die Mädchen den Anbruch des Abends verpassen werden, ruft Sanna: »Hey, wie rot die Sonne ist!«

					»Ui«, sagt Marisa.

					»Oder ist das der Mond?«, fragt Sanna.

					»Jetzt hat dich die U-Bahn plattgemacht, du Dödel«, sagt Paula.

					»Kimmo?«

					Die Stimme ist in Joentaas Rücken. Eine bekannte Stimme, die anders klingt. Er wendet sich um, noch lächelnd über die Mädchen. »Petri«, sagt er.

					»Ich … hoffe, ich störe nicht«, sagt Grönholm.

					»Natürlich nicht.«

					Grönholm steht einige Meter entfernt, unter der Abendsonne und dem rötlich blauen Himmel, er scheint noch abzuwägen, ob er näher kommen oder stehen bleiben möchte. Joentaa folgt seinem Blick, Petri betrachtet den Tisch, auf dem Nudel- und Soßentöpfe und mit Vanilleeisresten gefüllte Schüsseln kreuz und quer stehen.

					»Magst du ein Eis?«, fragt Joentaa.

					»Kimmo, ich weiß ja, dass du heute noch Urlaub hast, aber … du musst mir … etwas erklären. Dieser Mann … ich glaube, dass er … ein Kind gewesen ist.«

					Joentaa sucht Grönholms Blick, der unruhig hin und her wandert.

					»Welcher Mann?«, fragt Joentaa.

					»Der Mann, den ich erschossen habe … er ist fast noch ein Kind. Ein Junge«, sagt Grönholm.

				
					
						David

					
					Er läuft, die Stadt hinter sich lassend, mit dem Geschmack von Melone auf seiner Zunge.

					Dafür hat er sich entschieden, eine Kugel Meloneneis. Das Mädchen, das ihm die Waffel gereicht hat, hat gelächelt, und als er begonnen hat, das Eis zu essen, als er den Geschmack auf der Zunge gespürt hat, die fremde Süße, hat er sich gefragt, warum. Warum Meloneneis? Er hat noch nie Meloneneis gegessen.

					Dann ist der Gedanke abgeschnitten worden. Wie von einer Schere, weil er den erstaunten Blick einer Frau aufgefangen hat und ihm gefolgt ist, zum Wasser, zu den kleinen Wasserfällen, die seit Wochen am Marktplatz durch die blaue Luft wirbeln. Und flirrend, irgendwie unwirklich, wie in einem Videoclip oder einem Spiel, hat zwischen den Wasserspiralen der nackte Mann gestanden. David hat sofort das Messer gesehen, das er in der Hand gehalten hat, und ist näher herangegangen, und während er näher kam, hat er gesehen, dass der Mann eigentlich ein Junge ist. Ein Mann, der ein Junge war, und ausgesehen hat er eigentlich wie ein Kind, mit diesen großen, fragenden Augen.

					[...]
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			zur Kurzübersicht
		
		
		
			Über Jan Costin Wagner

		
		
		
							Jan Costin Wagner, Jahrgang 1972, lebt als Schriftsteller und Musiker bei Frankfurt am Main. Aktuell arbeitet er am Songwriter-Album thief of a moon. Seine hochgelobten Kriminalromane um den finnischen Ermittler Kimmo Joentaa wurden vielfach ausgezeichnet (u. a. Deutscher Krimipreis, Nominierung zum Los Angeles Times Book Prize) und in 14 Sprachen übersetzt. Das Schweigen wurde fürs Kino verfilmt. Zuletzt erschienen Tage des letzten Schnees (2014) und Sonnenspiegelung (2015).

						

		
   
		
		
  
		
		
  
		
		
 
		
		
		
	
		
		
			zur Kurzübersicht
		
		 
		
			Über dieses Buch

		
		
				Auf dem Marktplatz der finnischen Stadt Turku steigt ein junger Mann in einen Brunnen. Er ist nackt und offenbar verwirrt. Und er hat ein Messer bei sich. Im Nachhinein kann sich niemand so recht erklären, warum einer der herbeigeeilten Polizisten ihn erschossen hat – vor allem nicht der Schütze selbst. Er versucht, mehr über den jungen Menschen zu erfahren, dem er das Leben genommen hat, und wendet sich Hilfe suchend an seinen Kollegen Kimmo Joentaa.

				Kimmo, inzwischen selbst alleinerziehender Vater einer Tochter, sucht die Eltern des Toten auf – und stößt auf Spuren einer Katastrophe, die nicht nur das Leben des Jungen aus dem Brunnen, sondern das zweier Familien tragisch und tiefgreifend verändert hat.

				Kimmo Joentaa beginnt, die losen Fäden zu verknüpfen. Und er begreift, dass diese Ermittlung ihn vor allem mit der Frage konfrontiert, woran Menschen sich in unserer Welt festhalten können, wenn schlimmste Befürchtungen wahr werden.
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   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,
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      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
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      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






