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		Über dieses Buch

		Ein unglaublich visionärer dystopischer Thriller, monumental, erschreckend und düster wie ein Film von Lars von Trier.
 
Im Jahr 2025 wurde sie erbaut, die Nyx, ein schwimmendes Ungetüm, viereinhalb Kilometer lang und anderthalb Kilometer breit. Der Koloss zieht als gigantisches Alters- und Pflegeheim seine Bahnen durch alle Weltmeere – das ist einfach billiger, als die Alten an Land zu versorgen. Als die junge Ärztin Polly Sutter an Bord geht, tut sich aber schon seit längerem Unheimliches. Immer mehr Alte sterben, in ihren Kabinen, in der Wanne, es ist unerklärlich. Und dann verschwinden Menschen. Wie etwa ein Kollege des Technikers Rafael, der sich beim Befüllen der riesigen Müllverbrennungsöfen auf Deck 50 scheinbar in Luft auflöst. Polly und Rafael sind nicht die Einzigen, denen zunehmend flau zumute wird. Auch ein paar der betagten Insassen haben keine Lust, als Nächste tot und mit blau angelaufener Zunge gefunden zu werden. Und die mysteriöse Seuche ist nur eines der Geheimnisse der Nyx, die unbeirrbar die internationalen Gewässer durchpflügt, während an Bord ein Pandämonium ausbricht …
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		Dirk van Versendaal wurde in Rotterdam geboren und wuchs in Hamburg auf. Ausbildung zum Schneider und Schnitttechniker in Mailand, danach Journalistenschule Hamburg. Redakteur beim SZ-Magazin, später freier Autor für SZ-Magazin, Zeit, Spiegel-Extra, NZZ und Vogue. Seit 2000 fester Freier beim Stern. Sein erster Roman, «Die Engel warten nicht», war 2015 für den renommierten Friedrich-Glauser-Preis nominiert. Er lebt mit Frau und Kindern abwechselnd in Hamburg und in der Nähe von Stockholm.
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Für Leo und Viktor

Nach der Entstehung des Chaos und der Gaia, dann des Tartaros innerhalb der Erde und des Eros, gebiert das Chaos den Erebos (Finsternis) und die Nyx (Nacht), und die Nyx, schwanger von Erebos, gebiert Äther und Hemere (Tag).
Hesiod

Wer ersehnte sich das Meer?
Seine herrliche Einsamkeit, schöner
Als die Vorzimmer der Könige.
Rudyard Kipling

10° 44' östlicher Länge; 59° 54' nördlicher Breite
Die Wolkendecke, aus der sie hinabsinken, schluckt alle Farben des Landes, nur eine Gletscherzunge leuchtet bläulich zwischen Granitwänden. In einer Kurve überfliegen sie Wälder und Wasserrinnen, eine Turbulenz lässt sie absacken, dann sieht Polly Sutter die ersten weißen Flecken der Dächer, Schnee auf geparkten Autos, über Baumwipfeln. Mit einem Ruckeln setzt das Fahrgestell auf, die hochwirbelnde Schneegischt strahlt grün vor den Positionslichtern der Piste. Zwischen Wällen aus Schneematsch rollen sie an den Hangar.
Für die Fahrt von Gardermoen in die Stadt leistet sie sich den Expresszug. Zwischen laublosen Hecken fährt er durch das Halbdunkel des Nachmittags, sie sieht Rauch aus Schornsteinen aufsteigen, und einmal glaubt sie, einen Strauß über ein Schneefeld rennen zu sehen. Sein Atem pumpt kleine wattige Wolken hervor, die in der Luft hängen bleiben wie Ballons. Der Vogel ist ausgerissen, stellt sie sich vor, jetzt irrt er durch eine einsame Landschaft und weiß nicht, wohin.
Weil sie sicher sein will, ob sie das Tier wirklich gesehen hat, nimmt sie sich vor, die junge Frau anzusprechen, die ihr mit geradem Rücken gegenübersitzt und telefoniert. Dabei durchkämmt sie unablässig ihre glänzende schwarze Frisur und streicht die ausgefallenen Haare vom Hosenanzug. Als der Zug im Bahnhof einfährt, hat Polly den Strauß vergessen.
Der Portier des Hotels führt sie hinauf in das Zimmer im zweiten Stock. Auf dem Tisch liegt ein Briefumschlag. Es sind ihre Zulassungspapiere und ein Willkommensbrief. Er beginnt mit einem Glückwunsch zu ihrem neuen Arbeitsplatz, ist aber von niemandem unterzeichnet worden. Ohne die Schnürsenkel zu lösen, streift sie ihre Schuhe ab, legt sich aufs Bett und schläft, obwohl ihre Füße eiskalt sind, auf der Stelle ein.
Es ist vier Uhr nachmittags, als Polly erwacht. Sie tritt ans Fenster und blickt in die hell erleuchteten und menschenleeren Unterrichtsräume des Handelsgymnasiums. Sie zählt die Stühle, es sind einhundertvierunddreißig, verlässt dann das Hotel und setzt sich gegenüber vom Konzerthaus in ein Gartencafé. Trotz der Kälte hocken überall Leute vor den Bars, mit Decken über dem Schoß. Sie bestellt ein Glas Rotwein und lässt sich von der Kellnerin sagen, bald werde Schnee fallen, vielleicht noch in der Nacht.
Auf dem Weihnachtsmarkt kauft sie ein Unterhemd und ein Paar grüner Wollsocken. Von einer Bank am Rathausplatz ruft sie Kristin an und erzählt, dass sie in Oslo angekommen und dies ihr letzter Tag an Land ist für sehr lange Zeit. Kristin antwortet, bei ihr sei so weit alles in Ordnung, sie fragt aber nichts. Polly wird unruhig und bereut, angerufen zu haben. Sie unterbricht die Verbindung. Eine Zeitlang beobachtet sie die Gesichter der Vorüberziehenden. Wieder auf der Straße, kauft sie sich einen Beutel Mandarinen. Sie isst im Gehen und spuckt die Kerne aus, sobald sie sicher ist, dass niemand ihr dabei zusieht.
Vor einem haushohen Weihnachtsbaum bleibt sie stehen. Die Heilsarmee wünscht eine frohe Weihnacht, steht in krakeliger Schrift auf einem Karton am Fuße des Baums. Vierzehn Lichterketten funkeln in seinen Zweigen. Aus seinem Inneren ist künstliches Gezwitscher zu hören. Die Straßen beginnen sich zu leeren. Fröstelnd kehrt Polly in ihr Hotelzimmer zurück.
 
Am Morgen fühlt sie sich schon mit dem ersten Augenaufschlagen gejagt. Sie braucht keine zehn Minuten, ihre Sachen zu packen. Hastig verlässt sie das Hotel.
In einer Kaffeerösterei am Hafen sitzt sie allein und blättert zerstreut in einem Stapel Illustrierter. Bevor es an der Zeit ist, bricht sie auf und geht über zweihundertsechsundsechzig rutschige Holzbohlen zur Anlegestelle der Fähre. Feiner Pulverschnee, der über Nacht gefallen ist, wirbelt um ihre Schuhe.
Der Himmel ist von einem milchigen Grau, als sie vom Kai ablegen. Anfangs sitzt sie im Salondeck neben einem österreichischen Ehepaar, das über einen Enkelsohn spricht, der einer Frau wegen nach Angola gezogen ist, das hat der Junge jetzt davon. Er nimmt keine Vernunft an. Er wird schon sehen. Selber schuld.
Polly kann kaum weghören, erst als die tiefstehende Sonne durch die Wolken drängt, steigt sie die Stufen zum Oberdeck hinauf. Sie passieren die winterlich verlassenen Kais von Vippetangen, dann einen Industriehafen, in dem Kriegsschiffe vor Anker liegen. Sie zählt neun, alle im selben stumpfen Grau.
Die Fähre gleitet langsam in ihrer Fahrrinne voran, zwischen Holmen und Inseln mit spartanischen Häuschen, legt aber an Tempo zu, als das Wasser sich öffnet. Sie halten Kurs auf eine Insel, die sich am Horizont wie ein Schiefergebirge auftürmt. Eine launische Verwerfung der Erdkruste, denkt sie, eine gestürzte Zitadelle aus Felsgestein. Nach und nach kann sie einzelne Vorsprünge ausmachen, Kegelstümpfe und zylindrische Aufbauten, Kirchtürmen gleich, von irgendwoher steigt gelber Rauch auf. Was ihr aus der Ferne zerklüftet vorgekommen ist, besteht aus regelmäßigen Schichten, die einander überlappen, und sie begreift, dass dies die Decks der Nyx sind und das Ziel ihrer Fahrt.
Im Näherkommen kann sie Schotten und Luken an den Wänden des gewaltigen Schiffes ausmachen, manche quadratisch, andere halbkreisförmig, in einer Ordnung zueinander, die sie nicht durchschaut, aber sofort bewundert. Am meisten faszinieren sie die winzigen Ausbuchtungen an der Bordwand, Balkone oder Ausgucke. Es sind Hunderte.
Bald erstreckt sich der Rumpf des Schiffes wie eine von Giganten errichtete Mauer vor ihnen. Beinah lotrecht steigt sie in die Höhe auf, bis sie als ausgefranster schwarzer Rand gegen das Grau des Himmels prallt. Als das stumpfe Schwarz des Schiffskörpers im Licht der Sonne zu glitzern beginnt wie Katzengold und sie dort oben jemanden stehen sieht, der ihnen zuwinkt, ist Polly ergriffen von der Erhabenheit der Szenerie. Für einen Augenblick ist sie versucht, der winzigen Figur zurückzuwinken.
Aber ich weiß nicht, denkt sie dann und erwägt kurz, ihrem Kapitän zu erklären, dass all dies ein Missverständnis sei, sie im Hafen Oslos vom falschen Kai irrtümlich auf seine Fähre gestiegen und keinesfalls bereit sei, über eine schmale Floßbrücke an Bord dieses schwimmenden Kolosses zu schreiten. Doch ihr fällt ein, dass an Land niemand auf sie warten wird.
10° 35' östlicher Länge; 59° 17' nördlicher Breite
«Hey, Arschloch!»
Kalle Ulfung packt seinen Stiefelspanner, holt aus, visiert die Wand an. Ein trockenes Knallen, als der Holzleisten auf halber Flugstrecke gegen den Bettpfosten prallt. Hätt eh nichts geholfen. Der Kerl von nebenan hört nichts, er fiebert, er säuft. Schert sich um nichts und niemanden.
«Du Lappen! Hallo? Hilfe!»
Wenigstens an eine Wolldecke hätte er denken müssen, sagt Kalle sich. So aber liegt er, nur in Socken und Unterhose, auf dem kalten Boden seiner Kabine. Das Notfalltelefon baumelt neben der Tür, außer Reichweite. Seine Gehhilfe treibt auf ewig durch die Müllstrudel der Sargassosee. Keine Chance, auf die Füße zu kommen.
Sein tägliches Military-Fitnessprogramm hat er ungestört absolvieren wollen, den Reiher, das ausschlagende Pferd, am Ende die Liegestütze. Nach dem vierten Auf und Nieder knallte es im Bizeps. Aufgeschrien hat er vor Schmerz. Sein rechter Arm hing neben ihm wie ein toter Aal, halb vergraben unterm Brustkorb.
Wenn er noch länger hier liegt wie festgenagelt, ist er erledigt. Dem Hohngrinsen der Welt preisgegeben. Krankenträger werden die Tür aufhebeln, ihn auf eine Bahre spannen und hinausschaffen, ob er will oder nicht. Das wär’s dann mit seiner Außenkabine. Das wär’s mit den Strahlen hellen Lichts, die den winzigsten Dingen Schatten verleihen, den Fusseln und brüchigen Fußnägeln und silbernen Haaren auf dem Boden; die den Urin im Pisspott in flüssiges Rotgold verwandeln können, wenn der Stand der Sonne und der Kurs der Nyx sich verbünden.
Kalle holt tief Luft, verlagert sein Gewicht auf die linke Körperseite, stößt sich, so gut es eben geht, mit Bein und Arm hoch und nutzt den Schwung für eine Halbdrehung. Kaum glaubt er, es in die Rückenlage geschafft zu haben, rollt er wieder zurück auf den Bauch. Augenblicklich legt der Schmerz eine Leitung vom Schulterblatt bis in die Fingerspitzen.
Ihm bleibt die Hoffnung auf seinen Rauchtisch, den er seinem spanischen Mitbewohner abgeschwatzt hat in einem Moment, als der sich im Sterben wähnte angesichts einer bevorstehenden Herzklappenoperation. Von den Toten ist der ehemalige Schiffslotse zwar auferstanden, die Brust von Bypässen durchbohrt, das Schmuckstück aus elfenbeinfarbenem Schleiflack jedoch ist Jaime Bareda y Zaldívar jetzt los, der Mann mit dem Namen einer billigen karibischen Zigarre.
Kalle winkelt seinen heilen Arm an, stützt ihn schräg auf und wuchtet sich ein Stück voran. Den Schmerz in der Schulter stöhnt er nach innen weg, das putzige Zucken des kaputten Armes ignoriert er. Fünf Zentimeter sind geschafft. Eine Handbreit. Dann noch eine. Als Kind hat er davon geträumt, fliegen zu können. Er redete es sich so lange ein, bis er eines Tages auf die Kommode neben dem Bett seiner Großmutter stieg, die Arme ausbreitete, sich nach vorwärts duckte und mit den Füßen abstieß. Mit einem einzigen Flügelschlag schoss er in die Luft, stieg höher und höher, bis er in den Federkissen aufschlug. Immer wieder ist er abgestürzt, bis er den Glauben daran verlor, eines Tages jene unsichtbare Grenze überschreiten zu können, die den Menschen vom Vogel trennt.
Und hier liegt er. Jetzt, achtzig Jahre später. Welcher Traum ist ihm geblieben?
Eine Handbreit.
Zwei Meter geteilt durch Handbreit, wie viele Schmerzen macht das? Erschöpft lässt Kalle den Kopf sinken. Er riecht das Putzmittel, mit dem sie überall an Bord die Böden wischen. Nelken und Zitrone.
 
Ihn weckt ein schwaches Vibrieren in der Brust. Sie lassen die Maschinen an. Unwillig öffnet er die Augen und starrt, zu sich kommend, auf seine Pyjamahose, die nach der Wäsche auszuwringen er sich keine Mühe gemacht hat. Ihre Beine hängen nass aus dem Waschbecken.
Was hat er da wieder geträumt? Er saß am Steuer eines Cabriolets, der Fahrtwind blies ihm durchs Haar. Über ihm zogen graue Wolken dahin. Da waren Olivenbäume, ein Wasserturm, hohe weiße Kuppeln am Wegesrand. Vor einer Tankstelle machten sie halt. Sie trug ein weißes Kleid. Einen taubenblauen Hut. Es war ein Traum von weit, von lange her. Seit Wochen blitzen die Bilder dieser Frau in Weiß durch seine Träume, eingefroren, gesichtslos. Und dann, beim Erwachen, folgt ihnen die Angst wie ein treues Hündchen.
Die Angst wovor? Irgendwann wird er es erfahren. Mal sehen, was da noch auf ihn zukommt. Mit Glück wird die Unbekannte sich eines Nachts für ihn entkleiden. Ein bisschen was herzeigen. Bei Träumen weiß man nie. Es lohnt sich, dranzubleiben.
Wieder eine Handbreit.
Die Unterhose hängt ihm mittlerweile auf den Knien. Versuche, wenigstens seinen Schwanz vor der unbegreiflichen Kälte des Kabinenbodens zu bewahren, gibt Kalle auf.
Seit er an dieser verdammten Schlafkur teilnimmt, ist er nicht mehr der Alte. Er träumt wirr, maßlos, ist vergesslich, und jetzt robbt er durch seine Kabine wie ein halbseitig gelähmtes Walross.
Eine Handbreit.
 
Das Tageslicht versickert vor dem Fenster, als Kalles Finger das kühle, lackierte Holz umfassen. Sprosse um Sprosse zieht er sich am Rauchtischchen hoch.
Erschöpft lehnt er seinen Kopf gegen das Bullauge. Im Osten verfinstert sich der Himmel, dicke klebrige Schneeflocken hat er vorausgeschickt. Träge rutscht die weißliche Pampe über das Fensterglas. Ächzend geht Kalle in die Hocke. Beim Versuch, die Unterhose auf seine Hüfte zu ziehen, erhitzt ihn ein plötzlicher Schweißausbruch derart, dass er panisch das Fenster aufreißt.
Gierig zieht er die kalte Meeresluft ein. Schnee klatscht vom Fensterglas auf seine Socken, was er als angenehm kühlend empfindet. Auch der Geruch des eisigen Oslofjords ist nach seinem Geschmack. Mit zittriger Hand klappt er seine Pillendose auf und wählt den dicksten der Joints, die dort liegen wie Sardinen in der Dose.
Superschlau von mir, auf Vorrat zu drehen, denkt Kalle. Eine einhändig verpfuschte Tüte, das wäre jetzt der krümelige Abschluss eines an Niederlagen reichen Tages, in dessen Verlauf ihm nicht nur ein Arm ausgefallen ist, sondern früh am Morgen schon die Blasenmuskulatur. Was aber, verdammt, steckt in dem Kraut der Mexikanerin, dass er dort unten eine fette Spinne über das Meer rennen sieht? Er kneift die Augen zusammen, und natürlich ist hinter dem Gestrichel aus Schnee und Regen nichts mehr zu sehen von dem Ding.
«Ich hab echt einen im Tee.» Mit dem Handrücken wischt er über seine Stirn. Kalter Schweiß bedeckt die Haut.
Ein weiteres Mal zieht er am Joint, zu kräftig diesmal.
Als der Hustenanfall abebbt, sieht er durch Tränen hindurch, wie die Spinne die Bordwand hinaufrast. Er zählt mindestens sechs Beine an einem metallisch glänzenden Rumpf, der um sich selbst zu rotieren scheint. Noch so ein Hirngespinst, von dem er niemandem erzählen wird. Vielleicht ist ein Blutgerinnsel schuld? Man selbst ist ja der Letzte, dem es auffällt, wenn ein Äderchen platzt. Wie auch immer, das Ding ändert seinen Kurs. Kommt näher.
Kalle zieht seinen Kopf in die Kabine zurück. Überlässt den nur halb gerauchten Joint der frühen Nacht und den Fluten und streckt den Kopf dann doch wieder ins Freie.
Nichts. Das Krabbeltier ist verschwunden.
Mit der Zunge forscht er nach Graskrümeln, die sich zwischen seinen Zähnen versteckt haben. Sammelt sie auf der Zungenspitze, spuckt sie aus.
Da ist es.
Im Schreck schlägt er den Schädel gegen den Metallrahmen. Das Ding ist schnell gewesen. Schräg über seiner Kajüte klebt es an der Bordwand, keine zwanzig Meter entfernt. Was er jetzt sieht, oder zu sehen glaubt, lässt ihn sein Fenster zuschlagen und scheppernd die Jalousie hinabreißen. Er schwört sich, gleich morgen früh nach dem Ursprung des Marihuanas zu forschen, ganz bestimmt jedoch nicht Meldung über das soeben Erlebte zu erstatten.
Kalle Ulfung hat schon einige Leute in den untersten Decks der Nyx verschwinden sehen, die Abenteuerliches in die falschen Ohren gebrabbelt haben. Kein Mensch wird ihm glauben. Schon gar nicht er selbst wird noch sicher sein, ob das, was er eben gesehen hat, wirklich ist.
10° 35' östlicher Länge; 59° 17' nördlicher Breite
«Ich will so verdammt gern mit ihr schlafen, dass ich noch verrückt werde.» Ein Ganzkörperseufzen begleitet Reima Virtanens Klage.
«Wie lange bist du an ihr dran?»
«Zwei Monate. Zwei Monate und neun Tage.»
«Und du bist sicher, dass auch sie …?»
«Klar. So wie sie mich manchmal ansieht.» Reima seufzt erneut, diesmal aber nur so obenhin, ein Kehlkopfseufzen.
Rafael van Gouten ist es unangenehm, den Liebesbeichten seines Kollegen in der Enge eines Aufzugs ausgesetzt zu sein. Über vierzig Stockwerke lang wird er Seelsorge leisten müssen. «Warum lässt sie dich dann nicht ran?»
«Ich habe meine Arbeit, sagt sie immer. Ihre Welt ist die der Katheter und Kanülen. Ich kann es nicht fassen.»
«Was jetzt genau?»
«Sie fängt nichts mit verheirateten Männern an, behauptet sie.» Reima hebt seine linke Hand und dreht an einem schlichten breiten Goldring. «Dabei … der hier bedeutet mir nichts. Meine Frau lebt tausend Meilen von hier. Ich will sie nie wiedersehen. Sie mich auch nicht.»
«Hast du ihr das gesagt?»
«Wem? Meiner Frau?» Reima kuckt entsetzt.
«Nein. Der anderen.»
«Ja.»
«Und? Was sagt sie?»
«Sie sagt: Reden kann jeder. Solche Sätze hat sie schon öfter von Männern gehört, sagt sie. Da gehen ihr die Ohren von selbst zu. Ich hab ihr geantwortet, dass ich es ernst meine. Darauf sie: Du hast doch eine Tochter. Ja, hab ich gesagt, die lebt bei der Mutter.»
«Hast du sie schon angefasst? Habt ihr mal gefummelt?»
«Fast. Nein. Ich hab ihre Hand gehalten.»
«Und?»
«Es hat total geknistert. Ich dachte, ich falle tot um. Dann hat sie losgelassen.»
Schwarze Locken umkränzen das Gesicht Reimas wie ein Trauerflor. Sein Afro ist nur ein halber Afro, eine finnische Variante wahrscheinlich. Das kommt vom dauernden Mützentragen, denkt Rafael. «Mach dich rar. Zeig ihr die kalte Schulter. Wenigstens für ein paar Tage.»
«Schaff ich nicht. Erklär ich dir doch gerade. Die Braut macht mich verrückt.»
«Du musst den nächsten Schritt wagen. Küss sie einfach.»
Reima sieht ihn aufgeregt an. Sogar im fahlen Licht des Aufzugs bekommt seine Haut Farbe.
«Du tust so, als hättest du ihr etwas Vertrauliches mitzuteilen, lehnst dich ganz unschuldig vor, doch statt ihr ins Ohr zu flüstern, küsst du sie.»
«Auf den Mund?»
«Für den Anfang reicht die Wange. Du musst schnell sein. Und nimm nicht die Hände zu Hilfe. Das kommt gewalttätig rüber.»
«Es wird nicht klappen. Sie sieht mir schon von weitem an, was ich vorhabe.»
«Probier’s im Dunkeln.»
«Die Lichter in ihrem Labor gehen niemals aus.»
«Hol sie von der Arbeit ab. Sieh zu, dass du sie irgendwie in eine dunkle Ecke lotst.»
«Meinst du?» Reima sieht nicht überzeugt aus. «Du kennst dich aus mit solchen Sachen, was?»
Rafael zuckt weltmännisch die Schultern. «Ach was. Ein bisschen.» Die Verzweiflungstaten des Liebeswerbens sind ihm nicht fremd. Sie gehören zum Leben. So sieht er die Sache. Sie passieren Deck 22, als er fragt: «Wo seid ihr euch begegnet?»
«Wäschereidienst. Ich liefere zwei Pakete mit Schutzanzügen im Labor ab, da steht sie vor mir. Sie lächelt mich an, ich lächle zurück, und seither will ich in dieser Sekunde leben. Sie ist die Frau für mich. Ich spür’s im Bauch.» Zur Bekräftigung legt Reima beide Hände auf seiner leicht vorstehenden Körpermitte ab.
«Was macht sie so?»
«Sie arbeitet in der Virologie. Die eine Hälfte der Zeit wäscht sie ihre Hände, die andere steckt sie in irgendeinem Sicherheitsanzug. Jede Wette, darunter ist sie nackt. Sie kommt aus Mandalay. Ihr Name ist Mai. Wie der schönste aller Monate.»
Rafael wird heiß in seinem Arbeitsoverall. Er zieht den Reißverschluss auf und fächelt sich Luft zu: «Du könntest eine Krankheit simulieren. Was Langwieriges. Leistenzerrung? Meniskusschaden?»
«Keine Chance. Sie interessiert sich nur für ansteckende Krankheiten. Viren. Bakterien.»
«Vielleicht Streptokokken? Einen Genitalherpes?» Rafael lacht ein Stockwerk lang über seinen eigenen Witz. «Garantiert würde sie sich um dich kümmern.»
«Danke schön. Aber ganz blöd bin ich auch nicht. Seit acht Wochen nehme ich an ihren Impfreihen teil.»
«Ohne Scheiß?»
«Ja, ich lass mir Blut von ihr abzapfen.» Reima streift den Ärmel seiner Thermojacke bis zum Bizeps hoch. «Kuck.»
Es ist schummerig im Aufzug, aber Rafael kann die Einstichspuren in der Armbeuge erkennen.
Mit dem Zeigefinger drückt Reima auf seiner Haut herum, bis ein kleiner Blutstropfen hervorquillt. «So geht das ständig. Sie saugt mich aus.» Er sagt es lächelnd und verwischt das Blut.
Rafael starrt ihn mit Bedauern an. Er weiß nicht, was er sagen soll.
«Sie ist Molekularvirologin. Sie forscht nach Infektionswegen. Antikörpern. Autoimmunkrankheiten. Solche Sachen. Sie ist auf der Suche nach dem gesunden Menschen, behauptet sie.»
«Und da musste sie ausgerechnet auf dich stoßen, was?»
«Ja. Sie hat mich gefragt, ob ich einen Trupp Peitschenwürmer schlucken würde.»
«Und?»
Bevor Reima antworten kann, hält der Aufzug. Deck 47. Eine Frau mit Lederköfferchen steigt ein und grüßt sie mit müdem Gesicht. Rafael glaubt, in ihr eine der Fußpflegerinnen zu erkennen. Unter dem rosa Kittel trägt sie dunkelrote Strumpfhosen. Sie hat einem Toten die Nägel geschnitten, etwas anderes kann es nicht bedeuten, wenn sie nach Mitternacht noch unterwegs ist. Auf Deck 52 steigt sie aus.
«Gestern habe ich von ihr wissen wollen: Ist die Liebe ansteckend?»
«Und?»
«Sie hat nur gelacht. Wenn die Liebe ansteckend wäre, hat sie geantwortet, hätte ich längst einen Impfstoff entwickelt. Stell dir das mal vor!»
«Wissenschaftler sind so. Kaltherzig. Fischblütig. Such dir eine andere. Oder versuch dein Glück am Spieltisch. Ja, geh ins Bordcasino.»
Reima zieht seinen Ehering vom Finger. «Ich werde ihr zeigen, dass ich es ernst meine.»
«Richtig so. Erzähl ihr, du würdest alles für sie aufgeben. Wirf den Ring über Bord.»
«Hier, mach du das für mich.» Reima will ihm den Ring in die Hand drücken.
«Blödsinn. Verkauf ihn und lad sie dafür zum Essen ein. Frauen stehen auf so was.» Rafael schiebt die Hand weg.
«Die nicht. Lass uns durchbrennen, hab ich ihr gestern vorgeschlagen. Wohin, fragte sie mich spöttisch, aufs Golfdeck?»
Reima verfällt in Schweigen. Er schiebt den Goldring auf seinen Finger zurück und sieht betreten zu Boden. Reima kommt aus Lappland, für einen Finnen aber ist er bemerkenswert redselig. Ein Stümper in Liebesdingen ist er auch.
Deck 75 empfängt sie mit Schneeregen. Mit schweren Flocken, die ihnen entgegenstürzen und auf der Haut aufklatschen. Sie klappen ihre Ohrenschützer herunter und zurren die Schutzbrillen fest. Durch einen Brei aus Schnee trotten sie zwischen Frachtcontainern in Richtung Norden. Als sie die schützenden Wände hinter sich lassen, haut der Wind auf sie ein.
«Ist ja lebensgefährlich», murmelt Reima. Er zückt seine Stablampe, ein signalrotes Metallrohr, hebt sie zum Gruß und verschwindet im Halbdunkel.
Rafael folgt der Schienenspur, bis er den kleinen Rangierbahnhof mit den Müllcontainern erreicht. Von den Versorgungskränen am Rande des Bahnhofs bestrahlen zwei große Scheinwerfer das umzäunte Gelände. Ihr Licht ist so hell, dass es das Deck jenseits des Zauns in völlige Dunkelheit taucht.
Es ist sein Job, die Rollwagen, einen nach dem anderen, über die vereisten Schienen zum Blaster zu schieben. Dort nimmt Reima sie in Empfang und speist den Brennofen mit ihrem Inhalt. Rafael zählt sieben Reihen à zehn der graublauen Container, und er fragt sich, ob an Bord der Nyx an bestimmten Tagen mehr geschissen wird als an anderen. Und ob dies immer dann geschieht, wenn ausgerechnet er seine Dienste schiebt? Mit wütendem Schwung wuchtet er den vorderen der Container auf die Schienen.
Reima ist ein liebenswerter Mensch, wenn auch problembeladen. Um sein winterliches Herz zu wärmen, stürzt er sich in die Liebe wie in das allerletzte Rettungsboot. Gar nicht so dumm. Ist denn er selbst noch verliebt? Natürlich ist Saïda hochneurotisch. Und wie froh ist sie wirklich, wenn sie einander drei Nächte lang nicht gesehen haben und Rafael plötzlich vor ihrer Tür steht? Der Verdacht steigt in ihm auf, sie könnte zu jenen Menschen gehören, die Romanzen nicht lange nachhängen. Beim Anschieben des dritten Rollwagens verliert er mit seinen zu großen Schutzstiefeln den Halt auf dem seifigen Deck, greift ins Leere statt auf den Griff der Notbremse. Der Rollwagen legt sich kreischend in die Kurve, kippt aus seinem reifbedeckten Schienenstück und entleert im Fallen seinen Inhalt auf das Deck: Windeln. Hunderte gebrauchter Windeln. Riesenbinden, Mulltücher, aus denen es suppt, Einmalunterhosen, aus denen Kötel kullern, die volle Ladung menschlicher Ausscheidungen. Haufen von Kacke und Pisse.
Reima kommt herbeigelaufen, lacht spöttisch auf, hilft ihm hoch, verdrückt sich wieder. Fluchend beginnt Rafael, das verschüttete Frachtgut in den Rollwagen zurückzuschaufeln. Ein Glück, sagt er sich, dass der Wind so heftig bläst und den Gestank verjagt. Deck 75 liegt zweihundertzwanzig Meter über dem Meeresspiegel. Nur von der Kapitänsbrücke aus ist der Ausblick besser, heißt es an Bord. Ihre Aufbauten kann er in der Ferne erkennen. Erleuchtet wie ein Märchenschloss, scheinen sie über dem schwarzen Leib der Nyx zu schweben. Es fällt kein Schnee mehr.
Ab und an sieht er Reimas Haarschopf auf der Rampe der Verbrennungsanlage aufleuchten. Wenn die Luken des Blasters sich öffnen und er den Müll an das feurige Maul verfüttert, erstrahlt seine ganze Figur.
Nachdem die Windeln wieder verstaut sind, lässt Rafael sich auf einem Stapel LKW-Reifen nieder. Er zieht die Mütze vom Kopf, streicht seinen verschwitzten Irokesenkamm in die Senkrechte und fummelt sich eine Zigarette aus der Brusttasche. Sein Feuerzeug streikt. Dieser ewige Wind. Sogar in stillen Nächten, wenn tief unten eine Brise das Meer sanft fächelt, quetscht er sich hier oben als Sturm um die Container und die Rampen des Blasters. Eine Zeitlang noch sieht er Reima bei der Arbeit zu. Als die Kälte an seiner nackten Kopfhaut zu nagen beginnt, steht er auf. Mit Bedacht schiebt er den Rollwagen an. Knirschend gleitet er über die Schienen, gewinnt an Fahrt, da knallt es laut an seinen Arbeitsstiefeln. Die Stablampe, gegen die er getreten ist, schießt davon, wirbelt durch eine Wasserlache, rotiert signalrot an ein paar Tauen vorbei und verschwindet über Bord.
Rafael springt an die Reling. Sofort fährt ihn eine Bö an, der Wind zerrt laut an seinem Overall. Die Lampe stürzt durch die Nacht, ein paar Sekunden noch sieht er ihrem irrlichternden Strahl hinterher. Fasziniert bleibt er stehen. Wolken ziehen eilig über den Mond, der kaum mehr als eine schmale Sichel ist, nicht hell genug, einzelne Wellen auszuleuchten. Von weit weg schimmern die grünen Steuerbordlichter eines Containerschiffs.
Seine Finger umklammern die eiskalte Reling. Er spürt ein leichtes Vibrieren im Metall. Kein Zittern des Schiffsrumpfes, kein Grollen der Maschinen, rein gar nichts hat den Aufbruch der Nyx angekündigt. Doch wie immer glaubt Rafael, ein minimales Verrutschen seines Gleichgewichtssinns zu spüren. Seine Träume, das weiß er nach zwei Jahren an Bord, gewinnen an Fahrt in solchen Nächten.
Das regelmäßige Knallen und Fauchen, mit dem der Müll im Schlund des Blasters versinkt, ist verstummt. Wo steckt Reima? Und ist es seine Lampe, die in die Tiefe gestürzt ist?
«Reima!» Er brüllt gegen den Wind an. «Reima!»
Er läuft zum Verbrennungsofen. Hier an der Rampe hat er den liebeskranken Finnen zuletzt gesehen. Die Hitze, die aus dem Schlot aufsteigt, ist angriffslustig. Und was im Blaster endet, wird zu Protoplasma geschmolzen. Zu einem Nullkommanichts.
Rafael beobachtet die grauen Planen auf den entleerten Müllcontainern, lauscht auf ihr Flattern im Wind. Er versucht sich zu orientieren. Gänge gibt es hier genug für ein Labyrinth. In der blaugrauen Dunkelheit am Ende des Weges, der an einer Garage für die Gabelstapler endet, werkelt einer dieser Reparaturroboter. Nachts begegnet man ihnen an den seltsamsten Orten. Sie klopfen Rost von Geländern oder sind mit dem Spleißen von Trossen beschäftigt. Neulich ist ihm einer aus dem Transformatorhäuschen entgegengehüpft, um ein Haar wären sie aufeinandergeprallt.
Seine Hände sind gefühllos vor Kälte. Um sie mit Blut zu versorgen, beginnt er, seine Arme wie Windmühlen zu rotieren, dabei sieht er den Roboter hinter dem Brennofen auftauchen.
Das Ding ist auf vielen Beinen schnell vorangekommen. Groß ist es auch, unter seinen schweren Schritten dröhnt der Boden. Dass Rafael nicht augenblicklich die Flucht ergreift, ist dem Fehlen einer eindeutigen Richtung geschuldet, die das Ungetüm auf seinem Weg einschlägt. Es hüpft nach rechts und nach links, dreht sich in seiner wulstigen Mitte um die Achse, schießt auf ihn zu.
Schutzsuchend wirft sich Rafael vor den nächststehenden Rollwagen, wird im Sprung am Becken getroffen und mit dem Kopf voran zwischen tausend volle Windeln gerammt, wo er seine Nachtschicht auf Deck 75 so frühzeitig wie schmerzensreich beendet.
10° 35' östlicher Länge; 59° 17' nördlicher Breite
Sein bleicher, nackter Körper leuchtete im Dunkeln. Der … Kabinensteward … Messejunge … stieß einen Seufzer aus, trat zu mir und hob einen Zipfel meines Hemdes an, schob es nach oben, bis seine Hand sich auf meine schwellende Brust legte. Schon öffneten sich meine Beine wie … von selbst … ein Gaffelsegel …, so schnell rang das Begehren meine Schamgefühle nieder. Er begann mit Liebkosungen, wobei er besonders meine … Wasserlilien … Rollmöpse … Spitzbojen … Schiffsglocken … sanft drückte, es dann aber doch eilig hatte, zum Mittelpunkt meiner Wollust vorzustoßen. Er näherte sich mit flinken Fingern jenem entzündeten Punkt meines Körpers, den ich ihm allzu willig entgegenschob. Ermutigt durch die Freiheiten, die ich ihm gestattete, griff er nach meiner Hand und führte sie an den monströsen … Lenzstopfen … Hafenlümmel … Blanken Hans …, der hart und steif aufragte und wie eine … Bombarde … Lafette … auf mich zielte.

Bombarde? Lafette? Blödsinn, nein. Rosanna Gardella lässt ihre Schreibhand ruhen. Rammsporn, Fockmast, denkt sie, das könnte eher taugen. Seit dem Nachmittag wühlt sie sich durch ihre Zettelkästen, durch das Arsenal ihrer Schreibkunst. Es umfasst Hunderte verschiedenfarbiger Katasterkärtchen, die rings um sie herum verteilt sind, sich auf dem Tisch, auf dem Boden, in ihrem Schoß stapeln. Auf ihnen stehen einzelne Schimpf- und Gossenworte, Fäkalverse und Flüche, die sie nach Themengebieten und Schärfegrad geordnet hat, ein Nachschlagewerk des Vulgären. Es ist kein Wunder, dass sie heute kaum mehr als eine Handvoll Lücken im Text hat füllen können. Zwar will der Kerl es altmodisch, jedoch nur anfangs. Männlich dominant. Gegen Ende kann es ihm dann nicht derb genug werden. Und maritim soll es sein, vom Heck bis zum Bug. Seemännisch. Nimm uns mit, Kapitän, auf die Reise.
… und führte sie an den gewaltigen … Fockmast …, der aus seiner Mitte hervorstand. Ich richtete mich auf und hauchte einen anfeuernden Kuss auf seine … Piek …, worauf sie zwischen meinen Lippen …
Der junge Matrose stöhnte auf und erwiderte meine Dienste mit heißer Inbrunst, sobald ich mich zurücklehnte. Schon bald spürte ich gar nichts anderes mehr als die Papillen seiner lebenslustigen Zunge, die über meine … zartesten Teile … Jolle … strichen wie die Muringleine über den Poller …

Papillen? Unmöglich. Obwohl. Hingeschrieben, ganz für sich allein, ist es ein recht schönes Wort. Sobald man es aber dreimal hintereinander ausspricht, stürzt es ab, wird trunkenes Gelalle. Ich bin nicht in Form heut Abend, das macht die feuchte Luft hier oben im Norden, schal und abgestanden wie Spülicht. Davon kriegt niemand einen hoch. Pech für den Spanier. Er wird warten müssen auf seine Sauereien.
Sie stöpselt ihr Hörgerät ein.
Eine Mücke. Eine Mücke in ihrer Kabine. Jetzt, wo sie das Summen hört, sieht sie das Viech auch. Es fliegt sehr schnell, und es wird ihr den Schlaf ruinieren. Wann hat sie zuletzt ein solches Exemplar gesehen? Über ein Jahr muss es her sein, überlegt sie, als die Nyx vor den Azoren lag. Beim Kammerjäger sollen wir melden, was mehr als zwei Beine hat und sich noch bewegt, das ist eine klare Ansage an Bord.
Sie faltet ein Geschirrhandtuch der Länge nach, bezieht Stellung in der Mitte ihrer Kabine, winkelt gefechtsbereit den Arm und wartet regungslos ab.
Es klopft an ihrer Tür.
TOD DEM IMPERATOR! Sie liest, was in dicken Lettern auf Laudrups giftgrünem T-Shirt steht, bevor sie in sein Gesicht sieht.
«Es ist spät», tadelt sie.
Søren Laudrups haarloser Schädel leuchtet im Licht des Gangs. Der Däne ist ein großzügiger Kunde. Er entlohnt sie üppig für ihre Schreibdienste. Seine Hand, an der wohl ein Dutzend Ringe stecken, reckt ihr eine Flasche Campari entgegen.
«Hier, hilft gegen die Kälte.» Laudrup klopft ungeduldig auf die Armlehne seines Rollstuhls. Erst jetzt sieht sie, dass ein Plüschaffe oben an der Spitze seines Infusionsständers hockt.
«Acht Seiten habe ich für dich geschrieben.» Sie nimmt die Flasche entgegen und lässt ihn vor der Tür warten, während sie das Manuskript hervorsucht.
Wieder surrt die Mücke an ihrem Ohr.
Bei Laudrup muss es immer sofort losgehen, da wird schon im zweiten Absatz penetriert wie auf dem Pavianfelsen. Aber er ist liebenswert konventionell. Hier ein paar Handschellen, dort Striemen auf der Haut und das Knallen einer Reitgerte, damit ist er zufrieden, und ein Ehebett gehört bei ihm zum Arrangement. Als seine Frau vor Jahren starb, schickten die Sozialbehörden ihn auf die Nyx. Ich höre immer diese religiösen Echos aus meiner Kindheit, hat er ihr anvertraut, als sie ihn im ersten Kundengespräch nach seinen geheimen Wünschen fragte.
«Hier. Hilft gegen Kälte.» Sie reicht ihm den Umschlag.
Laudrup nimmt ihn mit einem Grinsen entgegen. Geschickt wendet er seinen Rollstuhl auf der Stelle. «Kuck mal», sagt er und beugt sich vor. TOD DEM TOD! Leuchtgelb steht es auf dem Rücken des T-Shirts.
«Ganz meine Meinung», sagt sie, doch er rollt schon davon. Der Infusionsständer wackelt, und es kommt ihr vor, als winke der Affe ihr von seinem Ausguck zu.
Unschlüssig, ob sie sich noch einmal an den Text für den versauten Spanier machen oder sich der Stechmücke widmen soll, entscheidet sich Rosanna Gardella für die Jagd.
Keine zwei Minuten später erlegt sie das Insekt mit einem gezielten Schlag ihres Geschirrhandtuchs. Die Überreste, gelblich gefärbte Beinchen und Fühler, behaarte Flügel, kleben auf dem Erste-Hilfe-Kasten. Und wenn sie im Kabinenlicht richtig sieht, glitzert dort auch ein Tropfen rubinroten Blutes.
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