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In vielen westlichen Lindern sind rechte, nationalistische Bewegun-
gen auf dem Vormarsch. Wie ist es dazu gekommen? Arlie Russell
Hochschild reiste ins Herz der amerikanischen Rechten, nach Louisi-
ana, und suchte fiinf Jahre lang das Gesprich mit ihren Landsleuten.
Sie traf auf frustrierte Menschen, deren »Amerikanischer Traum«
geplatzt ist; Menschen, die sich abgehingt fithlen, den Staat hassen
und sich der rechtspopulistischen Tea-Party-Bewegung angeschlos-
sen haben. Hochschild zeigt eine beunruhigende Entwicklung auf,
die auch in Europa lingst begonnen hat. Hochschilds Reportage ist
nicht nur eine erhellende Deutung einer gespaltenen Gesellschaft,

sondern auch ein bewegendes Stiick Literatur.

Arlie Russell Hochschild ist eine der bedeutendsten Soziologinnen der
Gegenwart und emeritierte Professorin der University of California,
Berkeley. Strangers in Their Own Land stand auf der Shortlist fiir den
National Book Award 2016.
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Vorwort

Als ich vor fiinf Jahren mit dieser Forschungsarbeit begann, war
ich besorgt tiber die zunehmend feindselige Spaltung unseres Lan-
des in zwei politische Lager. Viele Linke hatten den Eindruck, die
Republikanische Partei und Fox News seien fest entschlossen, ei-
nen Grofiteil des Staatsapparates auf Bundesebene abzuschaffen,
die Sozialleistungen fiir Arme zu kiirzen und Macht und Reichtum
des ohnehin schon michtigen und reichen obersten Prozents der
Bevilkerung zu steigern. Unter den Rechten hielten viele diesen
Staat fiir das Vehikel einer Macht anhiufenden Elite, die Schein-
griinde erfand, um ihre Kontrolle auszuweiten und als Gegenleis-
tung fiir loyale demokratische Wihlerstimmen Geld zu verteilen.
Seit dieser Zeit hat sich der Bruch zwischen beiden Parteien ver-
tieft, und Donald Trump ist auf die Bildfliche gestiirmt und lisst
den Puls des politischen Lebens in den Vereinigten Staaten héher
schlagen. Vom liberalen linken Lager hatte ich eine gewisse Vor-
stellung, doch was passierte auf der Rechten?

Die meisten, die sich diese Frage stellen, nihern sich ihr aus
einem politischen Blickwinkel. Und obwohl auch ich meine Ansich-
ten habe, interessiere ich mich als Soziologin brennend dafiir, wie
Anhinger der Rechten das Leben empfinden —also fiir die Gefiihle,
die der Politik zugrunde liegen. Um diese Emotionen zu verste-
hen, musste ich mich in die Menschen hineinversetzen. Bei diesem
Bemithen stief} ich auf ihre »Tiefengeschichte«, eine Erzihlung,
die der gefiihlten Wirklichkeit entspricht.

Die Politik als Forschungsgegenstand war fiir mich etwas vollig
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Neues, das galt jedoch nicht fiir meine Herangehensweise. In mei-
nem Buch Der 48-Stunden-Tag hatte ich mich auf die ewige Frage
konzentriert, wie Eltern sich Zeit fir Zuwendung und hiusliches
Leben verschaffen, wenn beide aufler Haus arbeiten. Ich hatte in
den Kiuichen berufstitiger Eltern auf dem FufSboden gesessen und
beobachtet, nach welchem Elternteil ein Kind rief, wer ans Telefon
ging und wie viel Dankbarkeit einer fiir den anderen empfand.
Auf der Suche nach familienfreundlichen Arbeitsstellen hatte
ich auf Parkplitzen vor Fabriken und Firmenzentralen herumge-
hangen und beobachtet, wann miide Arbeitskrifte nach Hause gin-
gen (Keine Zeit: Wenn die Firma zum Zuhause wird und zu Hause
nur Arbeit wartet), und ich hatte die Triume Berufstitiger erforscht:
von den Urlauben, die sie machen wiirden, oder vom Gitarrenspiel,
das sie erlernen wiirden, »wenn sie nur Zeit hitten«. Ich hatte ein-
gehende Gespriche mit philippinischen Kindermidchen (Global
Woman) gefithrt und in dem indischen Dorf Gujarat bezahlte Leih-
miitter interviewt, die fiir westliche Kunden deren Babys austrugen
(The Outsourced Self). All diese Studien hatten mich zu der Uberzeu-
gung gebracht, dass eine bezahlte Elternzeit fiir berufstitige Eltern
Neugeborener und adoptierter Kinder gut wire — eine Leistung, die
es in allen groflen Industrielindern der Welt aufler in den USA
gibt. Da mittlerweile die meisten amerikanischen Kinder in Fami-
lien leben, in denen alle Erwachsenen berufstitig sind, schien mir
die Idee einer bezahlten Elternzeit wichtig, human und uberfillig.
Doch dieses Ideal prallte mit Wucht auf eine neue Realitit: Viele
Anhinger der Rechten sind gegen jede staatliche Unterstiitzung
fur Familien von Berufstitigen. Tatsdchlich wollen sie, dass der
Staat sich in vielen Bereichen, vom Militir abgesehen, moglichst
wenig einmischt. Andere Ideale — Verbesserung des Umweltschut-
zes, Abwenden der Erderwirmung, Mafinahmen gegen Obdachlo-
sigkeit — stoffen an die gleiche, fest verschlossene Tiir. Mir wurde
klar: Wenn wir staatliche Unterstiitzung wollen, um eines dieser

Ziele zu erreichen, miissen wir die Menschen verstehen, die den
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Staat eher als Problem denn als Lésung begreifen. Daher begab ich
mich auf die Reise in das Herz der amerikanischen Rechten.

Bereits in den ausgehenden 1960er Jahren hatten mein Mann
Adam und ich eine Spaltung in der amerikanischen Kultur bemerkt
und uns einen Monat lang in Santa Ana, Kalifornien, in den Kings
Kauai Garden Apartments einquartiert — mit Gemeinschaftsterras-
se samt Dschungeldekoration und eingespielten Geriuschen von
Dschungeltieren —, um die Mitglieder der John Birch Society, ei-
nes rechten Vorliufers der Tea Party, kennenzulernen. Wir hatten
an Treffen der Gesellschaft teilgenommen und mit so vielen Leu-
ten gesprochen, wie wir nur konnten. Viele der Mitglieder, die wir
trafen, waren in Kleinstidten im Mittelwesten aufgewachsen und
fithlten sich in den anomischen kalifornischen Vororten zutiefst
desorientiert, ein Unbehagen, das sie in die Uberzeugung umsetz-
ten, die amerikanische Gesellschaft laufe Gefahr, von Kommunis-
ten iibernommen zu werden. Wenn wir uns umsahen, konnten
wir gut verstehen, wieso sie das Gefiihl einer »Ubernahme« hat-
ten: Innerhalb weniger Jahre waren ganze Orangenhaine in einer
vollig planlosen Urbanisierung Parkplitzen und Einkaufszentren
gewichen. Auch wir hatten das Gefiihl, einer Ubernahme ausgelie-
fert zu sein, allerdings handelte es sich dabei keineswegs um Kom-
munismus.

Den grofiten Teil meines Lebens habe ich zum progressiven
Lager gehort, doch in den letzten Jahren ist in mir der Wunsch
aufgekeimt, die Menschen des rechten Lagers besser verstehen zu
wollen. Wie kamen sie zu ihren Ansichten? Konnten wir in man-
chen Dingen gemeinsame Sache machen? Diese Fragen brachten
mich dazu, eines Tages Sharon Galicia, eine warmherzige, zier-
liche, weife, alleinerziehende Mutter und blonde Schonheit, auf
ihren Runden durch die tristen Industriegebiete von Lake Charles,
Louisiana, zu begleiten, wo sie Krankenversicherungen verkauf-
te. Unbeeindruckt vom ohrenbetiubenden Lirm einer Kreissige,
die riesige Stahlbleche schnitt, plauderte sie mit Arbeitern, die ihre

11
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Schutzbrillen auf die Stirn geschoben hatten und mit verschrink-
ten Armen dastanden. Sie war eine charmante und iiberzeugende
Schnellsprecherin (»Was ist, wenn ihr einen Unfall habt, eure
Rechnungen nicht bezahlen oder nicht einen Monat warten konnt,
bis eure Versicherung in Kraft tritt? Wir versichern euch innerhalb
von 24 Stunden.«) Wihrend sie nach einem Stift griffen, um zu
unterschreiben, plauderte sie mit ihnen iiber die Rotwildjagd, den
Anteil von Alligatorfleisch in Blutwurst — einer beliebten, wiirzigen
Spezialitit aus Louisiana — und tiber das letzte Spiel der LSU Tigers.

Auf der Fahrt von Fabrik zu Fabrik erfuhr ich Sharons Geschich-
te. Sie erzihlte mir, dass ihr Vater, ein wortkarger Fabrikarbeiter,
sich von ihrer Mutter hatte scheiden lassen, wieder geheiratet hat-
te und in einen Wohnwagen dreiffig Autominuten entfernt gezo-
gen war, ohne ihrem Bruder und ihr etwas davon zu sagen. Als ich
mich von ihr trennte, war ich voller Fragen. Was war aus ihrem
Vater geworden? Wie hatte sich das Scheitern seiner Ehe auf sie als
kleines Midchen, spiter als Ehefrau und nun als alleinerziehen-
de Mutter ausgewirkt? Wie sah das Leben der jungen Minner aus,
mit denen sie sprach? Warum war diese gescheite, nachdenkliche,
resolute junge Frau — die von bezahlter Elternzeit hitte profitieren
koénnen — ein begeistertes Mitglied der Tea Party, fiir die eine solche
Idee schlichtweg unvorstellbar war?

Selbstverstindlich bedankte ich mich sofort bei Sharon, dass
sie mir erlaubt hatte, sie auf ihren Runden zu begleiten, innerlich
dankte ich ihr spiter erneut fur ihr Vertrauen und Entgegenkom-
men. Erst nach einer Weile fiel mir auf, dass die Verbindung zu ihr
wesentlich wertvoller war, als ich anfangs gedacht hatte. Sie war das
Geriist fiir eine Empathiebriicke. Beiderseits der Kluft glauben wir
zu Unrecht, Empathie mit der »anderen« Seite bedeute das Ende
einer niichternen Analyse, wihrend die wichtigste Untersuchung
in Wirklichkeit erst jenseits der Briicke anfangen kann.

Unsere Sprache bietet nicht viele Worte, um das Gefiihl zu

beschreiben, dass man aufjemanden aus einer anderen Welt zugeht

12

© Campus Verlag GmbH



und dieses Interesse positiv aufgenommen wird. Dadurch ent-
steht etwas ganz Eigenes, Wechselseitiges. Was fiir ein Geschenk.
Dankbarkeit, Ehrfurcht, Wertschitzung: Fiir mich treffen alle diese
Worte zu, und ich weifd nicht, welches ich verwenden soll. Aber ich
glaube, wir brauchen ein besonderes Wort und sollten ihm einen
Ehrenplatz einriumen, um etwas wiederherzustellen, was viel-
leicht eine fehlende Taste auf der kulturellen Klaviatur unserer eng-
lischsprachigen Welt ist. Unsere Polarisierung und die Tatsache,
dass wir uns zunehmend schlicht nicht kennen, macht es allzu ein-
fach, uns mit Abneigung und Verachtung zufriedenzugeben.

Die Erfahrung, auf andere zuzugehen und bei ihnen Entgegen-
kommen zu finden, machte ich erstmals als Kind eines Diploma-
ten. In meiner kindlichen Vorstellung hatte ich eine personliche
Mission dhnlich der meines Vaters, mich mit den Menschen in all
den fremden Lindern anzufreunden, in die sein Beruf uns fiihrte.
Ich dachte, ich hitte den Auftrag, auf Menschen zuzugehen, die
sich anders kleideten, anders sprachen, gingen, aussahen als wir
und einer anderen Religion angehérten. Hatte mein Vater mich
wirklich gebeten, das zu tun? Ich glaube nicht. Warum tat ich es
also? Ich hatte keine Ahnung. Das begriff ich erst viel spiter. Selt-
samerweise empfand ich die gleiche Dankbarkeit fiir die Bezie-
hung, als ich viele Jahrzehnte spiter mit Sharon von Fabrik zu Fab-
rik fuhr und als ich mich mit den vielen anderen unterhielt, die ich
im Laufe der Recherchen zu diesem Buch traf. Wieder hatte ich das
Gefiihl, in einem fremden Land zu sein, nur war es diesmal mein

eigenes.
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Teil 1

DAS GROSSE
PARADOX
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Kapitel 1

Reise ins Herz

Langsam rollt Mikes roter Truck auf dem unbefestigten Feldweg
zwischen hohen Reihen Zuckerrohr entlang, dessen elegante, sil-
brige Rispen sich in der Oktobersonne wiegen, so weit das Auge
auf der Schwemmlandebene reicht. Wir befinden uns auf der ehe-
maligen Armelise-Plantage. Einige Kilometer westwirts flief3t der
Mississippi und schleppt Erdreich und Abfille aus dem Mittelwes-
ten nach Siiden, an New Orleans vorbei in den Golf von Mexiko.
»Frither sind wir immer barfufl zwischen den Reihen durchge-
gangenc, sagt Mike, ein grofer, freundlicher Weiler von 64 Jah-
ren. Er nimmt seine Sonnenbrille ab, betrachtet ein Zuckerrohr-
feld und lasst den Wagen beinahe zum Stehen kommen. Mit dem
Arm deutet er durch das Seitenfenster links in die Ferne. »Mei-
ne Oma wohnte da ... driiben.« Er schwenkt den Arm nach rechts:
»Die Tischlerei meines GrofRonkels Tain war ungefihr ... da.« Ganz
in der Nihe stand das Haus eines weiteren Groflonkels, Henry,
mit Spitznamen »Pook«. Ein Mann namens »Pirogue« hatte eine
Schmiede, wo Mike und sein Freund Metallreste aufstoberten, die
in seinen Jungenaugen »wie Gold« glinzten. Sein Grofivater Bill
beaufsichtigte die Zuckerrohrfelder. Miss Ernestines Laden war
seitlich, »da ... driiben«, erzihlt Mike weiter. Sie war eine schlan-
ke schwarze Frau und bedeckte ihr Haar mit einem weifsen Ban-
dana, erinnert er sich. »Sie kochte gern einen Gumbo [Eintopf] aus

Waschbir und Opossum, wir brachten ihr, was wir am Tag erjagt
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hatten, und auch Kahlhecht. Ich hab noch im Ohr, wie sie aus dem
Fenster rief, wenn ihr Mann den Wagen nicht gestartet bekam: >Ir-
gendwas hat das Auto.<.« Dann deutet Mike auf einen Feldweg, der
seiner Erinnerung nach zu dem Haus fiihrte, in dem er aufgewach-
sen ist. »Es war ein Shotgun-Haus, iiberlegt er. »Man konnte ge-
radewegs durchschieflen. Aber fiir uns neun reichte es.« Es hatte
zu den renovierten Sklavenunterkiinften der Armelise-Plantage ge-
hort, auf der Mikes Vater als Klempner gearbeitet hatte. Wenn Mike
und ich aus dem Wagenfenster schauen, sehen wir eindeutig véllig
verschiedene Dinge: Er sieht eine geliebte, belebte, lingst vergan-
gene Welt, ich sehe ein griines Feld.

Wir halten an, steigen aus und gehen in die nichstgelegene Reihe
zwischen den Zuckerrohrpflanzen. Mike schneidet einen Halm ab,
kopft ihn und trennt zwei Stiicke aus dem faserigen Zuckerrohr
heraus. Wir kauen darauf herum und saugen den stifen Saft aus.
Wieder im Truck, setzt Mike seine Triumerei iiber den lingst ver-
schwundenen Weiler Banderville fort, der erst in den 1970er Jah-
ren endgiiltig abgerissen wurde. Etwa drei Viertel der Einwohner
waren schwarz und ein Viertel weif3, und sie lebten, soweit er sich
erinnert, in enger, ungleicher Harmonie. Mike hatte seine Kind-
heit in einer Zeit des Zuckers, der Baumwolle und der von Maul-
tieren gezogenen Pfliige verbracht und sein Erwachsenenleben in
der Zeit des Erdéls. Als Jugendlicher hatte er sich im Sommer Geld
fur das College verdient, indem er fiir den Bau von Bohrplattfor-
men Holzplanken durch miickenverseuchte Bayous verlegt hatte.
Als Erwachsener mit Collegeabschluss hatte er sich eigenstindig
zum »Lafpsman« weitergebildet, also zu einem Fachmann, der
Grofde, Stirke und Materialkosten fiir den Bau grofer Plattformen
fiir Bohrinseln im Golf und fiir die grofRen weiflen Tanks berech-
nete, in denen man grofle Mengen Erdsl und andere Chemika-
lien lagerte. »Als ich ein Junge war, hielt man am StraRenrand den
Daumen raus und wurde mitgenommen. Hatte man einen Wagen,

nahm man Anhalter mit. Wenn jemand Hunger hatte, gabst du
18
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ihm zu essen. Es existierte eine Gemeinschaft. Wissen Sie, was das
alles untergraben hat?« Er macht eine Pause. »Der Staat.«

Wir steigen wieder in seinen roten Truck, trinken einen Schluck
Wasser (er hat Plastikflaschen fiir uns beide mitgebracht) und fah-
ren langsam weiter durch das Zuckerrohr, wihrend unser Gesprich
sich der Politik zuwendet. »Die meisten hier sind Cajun, katho-
lisch, konservativ«, erklirt er mir und fiigt begeistert hinzu: »Ich
bin fiir die Tea Party!«

Zum ersten Mal hatte ich Mike Schaff einige Monate zuvor gese-
hen, als er bei einer Umweltschutzdemonstration in Baton Rouge
auf den Stufen des Parlamentsgebiudes, dem Louisiana State Capi-
tol, an einem Mikrofon gestanden und mit vor Emotionen briichi-
ger Stimme gesprochen hatte. Er gehorte zu den Opfern einer
der seltsamsten und buchstiblich erschiitterndsten Umweltkata-
strophen des Landes, die ihm sein Zuhause und seine Gemeinde
geraubt hatte: ein Einsturzkrater, der dreiflig Meter hohe Biume
verschluckt und sechzehn Hektar Sumpfland von oben nach
unten gekehrt hatte, wie ich spiter noch eingehender beschreiben
werde. Das warf in meinem Kopf eine grofle Frage auf: Urheber
dieser Katastrophe war eine Bohrfirma, die nur geringen gesetz-
lichen Regulierungen unterlag. Doch als Anhinger der Tea Party
hatte Mike die Abschaffung aller erdenklichen staatlichen Regulie-
rungen und drastische Kiirzungen der Staatsausgaben bejubelt —
einschlieRlich der Umweltschutzausgaben. Wie konnte er bei der
Erinnerung an sein verlorenes Zuhause den Trinen nahe sein und
gleichzeitig eine Welt weitgehend ohne staatliche Eingriffe fordern,
sofern sie nicht das Militir und die Hurrikanhilfe betrafen? Ich war

verwirrt und spiirte eine Mauer zwischen uns.
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EMPATHIEMAUERN

Gewissermaflen war ich nach Louisiana gekommen, weil ich mich
fur Mauern interessierte. Nicht fiir sichtbare, greifbare Mauern
oder Ziune wie jene, die in Belfast Katholiken und Protestanten,
an der texanischen Grenze Amerikaner und Mexikaner trennen
oder einst die Einwohner von Ost- und Westberlin trennten. Eine
Empathiemauer ist vielmehr ein Hindernis fiir das Tiefenverstind-
nis eines anderen, das uns gleichgiiltig oder sogar feindselig gegen
Menschen macht, die andere Ansichten haben oder in anderen Ver-
hiltnissen aufgewachsen sind. In einer Zeit politischer Umbriiche
greifen wir nach leicht verfiigbaren Gewissheiten. Neue Informatio-
nen zwingen wir in unsere ohnehin vorhandenen Denkmuster.
Wir begniigen uns damit, unsere Gegenspieler von auflen zu ken-
nen. Aber ist es auch méglich, ohne ein Abriicken von den eigenen
Uberzeugungen andere von innen kennenzulernen, die Wirklich-
keit mit ihren Augen zu sehen, die Verkniipfungen zwischen Le-
bensverhiltnissen, Einstellungen und Politik zu verstehen, also die
Empathiemauer zu itberwinden?' Ich hielt es fiir machbar.

Ich hatte Mike Schaff gebeten, mir zu zeigen, wo er aufge-
wachsen war, weil ich, wenn méglich, verstehen wollte, wie er die
Welt sah. Als ich mich ihm vorgestellt hatte, hatte ich erklirt: »Ich
komme aus Berkeley, Kalifornien, ich bin Soziologin und versu-
che, die tiefer werdende Spaltung in unserem Land zu verstehen.
Darum méochte ich meine politische Blase verlassen und die Men-
schen in Threr Blase kennenlernen.« Bei dem Wort »Spaltung«
nickte Mike und stichelte dann: »Berkeley? Da seid ihr ja wohl alle
Kommunistenl« Er grinste, als wollte er sagen: »Wir Cajuns haben
Humor, ich hoffe, ihr auch.«

Mike machte es einem nicht schwer. Er war ein grofier, kriftiger
Mann mit einer Brille inmitten seines sonnengebriunten Gesichts,

sprach leise, fast murmelnd in knappen Sitzen und neigte sowohl
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zu gefiihlvollen, zuweilen selbstironischen Betrachtungen als auch
zu unerschiitterlichen Facebook-Statements. Zu seinem familii-
ren Hintergrund erklirte er mir: »Meine Mum war Cajun, mein
Dad Deutscher. Wir Cajuns nennen uns Coonasses. Weil ich halb
Cajun, halb Deutscher bin, hat meine Mutter mich Halbarsch
genannt.« Wir lachten. Mike war eines von sieben Kindern, die
sein Vater mit seinem Klempnerlohn aufgezogen hatte. »Wir wuss-
ten nicht, dass wir arm waren, sagte er — eine Auferung, die ich
von den Menschen der extremen Rechten, die ich traf, immer wie-
der horen sollte, wenn sie tiber ihre Kindheit oder die ihrer Eltern
sprachen. Mike hatte den Blick eines Ingenieurs, die Liebe eines
Sportsmanns zu Fischen und Wild und das Ohr eines Naturkund-
lers fiir den Ruf eines Laubfroschs. Ich kannte keine Mitglieder der
Tea Party, jedenfalls keine, mit denen ich mich eingehend unterhal-
ten hitte, und Mike kannte nicht viele Leute von meiner Sorte. »Ich
bin pro Leben, pro Waffen, pro Freiheit, so zu leben, wie wir wol-
len, solange wir niemandem schaden. Und ich bin gegen einen auf-
geblihten Staat«, erklirte Mike. »Unser Staat ist viel zu aufgebliht,
zu gierig, zu inkompetent, zu gekauft und einfach nicht mehr unse-
rer. Wir miissen zuriick zu unseren lokalen Gemeinschaften, wie
wir sie auf Armelise hatten. Ehrlich, dann wiren wir besser dran.«

Nicht nur die Kluft zwischen den beiden grof3en politischen Par-
teien des Landes hat sich in solchen Fragen gegentiber frither ver-
tieft, sondern auch die zwischen den politischen Einstellungen der
Biirger. Als amerikanische Erwachsene bei einer Umfrage 1960
gefragt wurden, ob es sie »stéren« wiirde, wenn ihr Kind ein Mit-
glied der anderen Partei heiraten sollte, antworteten nur fiinf Pro-
zent der Mitglieder beider Parteien mit Ja. Im Jahr 2010 bejahten
dagegen 33 Prozent der Demokraten und 40 Prozent der Republi-
kaner diese Frage.* Tatsichlich ist die Parteibindung — partyism, wie
manche es nennen — mittlerweile eine stirkere Quelle spaltender
Vorurteile als der Rassismus.3

Wenn Amerikaner frither umzogen, so taten sie es auf der
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Suche nach besseren Arbeitsstellen, preiswerteren Wohnungen
oder milderem Klima. Wenn sie heutzutage umziehen, tun sie es
hiufiger, um in der Nihe von Gleichgesinnten zu wohnen, wie
Bill Bishop und Robert G. Cushing in ihrem Buch The Big Sort:
Why the Clustering of Like-Minded Americans Is Tearing Us Apart
feststellen.* Menschen schotten sich in emotional unterschied-
lich gestimmten Enklaven ab: Wut hier, Hoffnung und Vertrauen
dort. So kaufte sich eine Gruppe libertirer Texaner ein Areal in der
Salzwiiste 6stlich von El Paso, nannte es Paulville und reservierte es
fiir begeisterte, »freiheitsliebende« Anhinger von Ron Paul. Und
je mehr sich solche Menschen auf die Gesellschaft Gleichgesinn-
ter beschrinken, umso extremer werden ihre Ansichten. Laut einer
Studie des Pew Research Center von 2014, an der 10 ooo Ameri-
kaner teilnahmen, sind die politisch engagiertesten Befragten bei-
der Seiten iiberzeugt, die Anhinger der »anderen Partei« vertri-
ten nicht nur eine falsche Meinung, sondern seien »so irregeleitet,
dass sie eine Bedrohung fiir das Wohl des Landes darstellen«.’s Im
Gegensatz zu frither informiert sich jede Seite zunehmend durch
die Nachrichten ihrer eigenen Fernsehsender: die Rechte bei Fox
News, die Linke bei MSNBC. Und damit wichst die Kluft.

Wir leben in der »Tea-Party-Ara«, wie es in der Zeitschrift New
Yorker hieR. Die Tea Party hat etwa 350 ooo aktive Mitglieder, wird
aber laut einer anderen Pew-Umfrage von 20 Prozent der Ameri-
kaner — 45 Millionen Menschen — unterstiitzt. Und die Spaltung
zieht sich durch eine erstaunliche Themenvielfalt. Laut Umfra-
gen sind 9o Prozent der Demokraten vom Anteil des Menschen
am Klimawandel tiberzeugt gegeniiber 59 Prozent der gemifigten
Republikaner, 38 Prozent der konservativen Republikaner und nur
29 Prozent der Tea-Party-Anhinger. Tatsichlich ist die politische
Einstellung der stirkste Einzelfaktor, der die Ansichten zum Kli-
mawandel bestimmt.”

Diese Kluft ist groler geworden, weil die Rechte weiter nach

rechts geriickt ist, und nicht etwa, weil die Linke sich nach links
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bewegt hitte. Die republikanischen Prisidenten Eisenhower, Nixon
und Ford unterstiitzten alle eine Verfassungsinderung, die Frauen
die gleichen Rechte wie Minnern einrdumen sollte (Equal Rights
Amendment). In ihrem Parteiprogramm von 1960 begriifste die
Republikanische Partei noch »freie Kollektivverhandlungen« zwi-
schen Arbeitgebern und Gewerkschaften. Republikaner briisteten
sich mit »der Ausweitung des Mindestlohns auf mehrere Millionen
weitere Arbeitskrifte« und mit der »Stirkung der Arbeitslosenver-
sicherung und der Ausweitung ihrer Leistungen«.® Unter Dwight
Eisenhower lag der Steuersatz fiir Spitzenverdiener bei 91 Prozent,
2015 nur noch bei 40 Prozent.® Fast alle republikanischen Kan-
didaten, die sich 2016 um das Prisidentenamt bewarben, griffen
die gemeinniitzige Organisation fiir Familienplanung, Planned
Parenthood, scharf an. Dabei war eine ihrer Griinderinnen Peggy
Goldwater, die Ehefrau des republikanischen Prisidentschaftskan-
didaten von 1968, Barry Goldwater. General Eisenhower forderte
massive Investitionen in die Infrastruktur, heute halten nahezu
alle republikanischen Kongressabgeordneten solche Mafinahmen
fiir eine erschreckende staatliche Uberregulierung. Ronald Reagan
erhohte die Staatsverschuldung und war fiir Waffengesetze, heute
erlaubt die republikanische Gesetzgebung im Bundesstaat Texas
das »offene Tragen« geladener Waffen in Kirchen und Banken. Die
Konservativen von gestern erscheinen heutzutage gemifigt oder
liberal.

Derzeit fordert die extreme Rechte Kiirzungen in ganzen Berei-
chen der Bundesregierung, beispielsweise bei den Ministerien fiir
Bildung, Energie, Handel und Innere Angelegenheiten. Im Janu-
ar 2015 sprachen sich 58 republikanische Abgeordnete des Repri-
sentantenhauses fiir eine Abschaffung der Bundessteuerbehorde,
Internal Revenue Service, aus.” Einige Republikaner, die fiir den
Kongress kandidieren, fordern die Abschaffung simtlicher staat-
lichen Schulen.® Im Mirz 2015 stimmte der US-Senat, in dem
die Republikaner die Mehrheit haben, mit 51 zu 49 Stimmen fiir
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eine Erginzung des Haushaltsbeschlusses, wonach der gesamte
bundeseigene Grundbesitz verkauft oder verschenkt werden soll-
te, sofern er nicht militirisch genutzt oder als Nationaldenkmal
oder Nationalpark geschiitzt sei. Davon wiren Wilder, Wildschutz-
und Wildnisgebiete betroffen gewesen.” Kein einziger US-Senator
sprach sich 1970 gegen das Gesetz zur Reinhaltung der Luft (Cle-
an Air Act) aus. 2014 forderte Senator David Vitter aus Louisiana,
einem der Bundestaaten mit der stirksten Umweltverschmutzung,
zusammen mit 95 republikanischen Kongressabgeordneten die
Abschaffung der Umweltschutzbehérde (Environmental Protec-
tion Agency, EPA).»

Die Abkehr der Tea Party vom Staat kénnte durchaus auf einen
breiteren Trend hindeuten. In der Wirtschaftskrise der 1930er Jahre
erwarteten Amerikaner staatliche Unterstiitzung vom Bund bei der
wirtschaftlichen Erholung, nach der groflen Rezession 2008 war
jedoch eine Mehrheit der Amerikaner gegen solche Hilfen. In
dem Mafle, wie die politische Spaltung sich vertieft und die Mei-
nungen sich verhirten, steht immer mehr auf dem Spiel. Weder
Biirger noch Politiker fithren sonderlich viele Gespriche »across
the aisle«, also iiber Parteigrenzen hinweg, was dem erstaunlich
heiklen Governance-Prozess schadet. Selbstverstindlich waren die
Vereinigten Staaten auch frither schon gespalten. Im Amerikani-
schen Biirgerkrieg fithrten Meinungsdifferenzen zu etwa 750 000
Todesopfern. Auch in den stiirmischen 1960er Jahren kam es zu
heftigen Konflikten iiber den Vietnamkrieg, die Biirgerrechte und
Frauenrechte. Doch letztlich ist eine Demokratie auf die kollektive
Fihigkeit angewiesen, Dinge in eingehenden Gesprichen zu kli-
ren. Um dorthin zu gelangen, miissen wir herausfinden, was vor-
geht — besonders in der sich rasch wandelnden und stirker werden-
den Rechten.
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DAS GROSSE PARADOX

Angeregt von Thomas Franks Buch Was ist mit Kansas los? machte
ich mich auf meine fiinfjihrige Reise ins Herz der amerikanischen
Rechten, bepackt mit einem groflen Paradox wie mit einem Ruck-
sack.s Als Franks Buch 2004 erschien, lag der Spaltung zwischen
rechts und links ein Paradox zugrunde. Seitdem hat sich diese Spal-
tung zu einer tiefen Kluft entwickelt.

In den gesamten Vereinigten Staaten gibt es in den sogenann-
ten roten Bundesstaaten, wo also die Mehrheit Republikaner wihlt,
mehr Armut, mehr minderjihrige Miitter, mehr Scheidungen,
einen schlechteren Gesundheitszustand der Bevolkerung, mehr
Fettleibigkeit, mehr unfallbedingte Todesfille, mehr untergewich-
tige Neugeborene und einen geringeren Schulbesuch. Einwohner
solcher »roten« Staaten sterben durchschnittlich fiinf Jahre frither
als die der »blauen« Staaten (wo die Mehrheit die Demokratische
Partei wahlt). Der Unterschied in der Lebenserwartung ist zwi-
schen Louisiana (75,7 Jahre) und Connecticut (80,8 Jahre) ebenso
grofd wie zwischen den USA und Nicaragua.® Die roten Staaten
leiden auch unter einem anderen wichtigen, aber kaum bekann-
ten Aspekt, der das biologische Eigeninteresse an Gesundheit und
Leben betrifft: industrieller Umweltverschmutzung.

Louisiana ist ein Extrembeispiel fiir dieses Paradox. Der Bericht
des Social Science Research Council, The Measure of America, stuft
jeden US-Bundesstaat nach dem Stand der »menschlichen Entwick-
lung« ein, basierend auf Lebenserwartung, Schulbesuch, Bildungs-
abschluss und mittlerem Einkommen. Unter 50 Bundesstaaten be-
legte Louisiana den 49. Platz und bei der allgemeinen Gesundheit
nur den letzten Platz.” Laut der National Report Card von 2015 lag
Louisiana bei den Lesefihigkeiten der Achtklissler auf dem 48. Platz
und bei ihren Mathematikleistungen auf dem 49. Platz von 50. Nur

acht von zehn Einwohnern Louisianas haben einen Highschool-
25

© Campus Verlag GmbH



Abschluss und nur sieben Prozent einen Hochschulabschluss. Laut
dem Kids Count Data Book der Annie E. Casey Foundation rangier-
te Louisiana beim Kindeswohl auf dem 49. Platz von 50. Dieses
Problem erstreckt sich iiber alle ethnischen Gruppen: In Maryland
lebt ein Schwarzer durchschnittlich vier Jahre linger, verdient dop-
pelt so viel und hat mit doppelt so hoher Wahrscheinlichkeit einen
Hochschulabschluss als ein Schwarzer in Louisiana. Und Weiflen
geht es in Louisiana schlechter als in Maryland oder in allen anderen
Bundesstaaten aufler Mississippi.® Zudem hat Louisiana erhebliche
Umweltprobleme: Der Bundesstaat hat eine etwa 650 Kilometer lan-
ge flache, niedrige und weiter absinkende Kiiste und verliert stiind-
lich Feuchtgebiete von der Grofie eines Football-Feldes. Er ist vom
Ansteigen des Meeresspiegels und schweren Hurrikanen bedroht,
zwei Phinomenen, die fithrende Wissenschaftler der Welt mit dem
Klimawandel in Verbindung bringen.

Angesichts einer solchen Fiille von Problemen sollte man erwar-
ten, dass die Menschen Bundeshilfen begriiflen wiirden. Tatsich-
lich kommt ein erheblicher Anteil des Jahresetats der roten Bun-
desstaaten aus Bundesmitteln: Louisiana erhilt 44 Prozent seines
Etats, also pro Kopf und Jahr 2400 US-Dollar vom Bund.”

Mike Schaff heifit diese Bundesmittel jedoch nicht gut und zwei-
felt an wissenschaftlichen Belegen fiir den Klimawandel. »Uber
Erderwirmung mache ich mir in fiinfzig Jahren Gedanken, sagt
er. Mike liebt seinen Bundesstaat und das Leben in der Natur.
Doch statt auf den Staat zu setzen, baut er wie andere in der Tea
Party auf den freien Markt. Mikes Mutter hatte den Demokraten
Ed Edwards aus Louisiana gewihlt, weil er Cajun war, und Jack
Kennedy, weil er Katholik war; als Mike aufwuchs, war » Demokrat«
noch kein Schimpfwort. Jetzt schon. Mike war lange in einer klei-
nen Firma beschiftigt und beftirwortet den freien Markt fiir Unter-
nehmen jeder Grofle. Darin offenbart sich ein weiteres Paradox:

Viele Tea-Party-Anhinger arbeiten in Kleinbetrieben oder sind
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selbststindige Kleinunternehmer. Doch die von ihnen unterstiitz-
ten Politiker treten fiir Gesetze ein, welche die GrofRkonzerne in
ihrer Monopolstellung und ihren Méglichkeiten stirken, kleinere
Unternehmen zu schlucken. Kleinbauern stimmen fiir Monsanto?
Drugstore-Besitzer stimmen fiir Walmart? Der &rtliche Buchhind-
ler stimmt fiir Amazon? Wenn ich eine kleine Firma hitte, wiirde
ich niedrigere Unternehmenssteuern sicher gut finden, aber die
Monopole stirken, die mich aus dem Geschift dringen kénnten?
Das konnte ich einfach nicht begreifen.

Diese Ritsel umgab ein noch gréfleres: Wie konnte ein System
zugleich Leid verursachen und die Schuld von sich weisen? Durch
unverantwortliche und beklagenswert unterregulierte Wall-Street-
Investoren hatten viele Menschen 2008 ihre Ersparnisse, Hiuser,
Arbeitsplitze und Hoffnungen verloren. Dennoch verteidigen viele
in der wachsenden kleinstidtischen Rechten Jahre spiter unter dem
Banner der »freien Markwirtschaft« die Wall Street gegen eine staat-
liche »Uberregulierung«. Was ging da vor?

Die beste Moglichkeit, es herauszufinden, war vielleicht, die
»Grofle Sortierung« umzukehren, mein blaues Umfeld und mei-
nen blauen Bundesstaat zu verlassen, in einen roten Bundesstaat
zu fahren und die Empathiemauer zu itberwinden versuchen.>
Meine Nachbarn und Freunde diesseits der Mauer sind alle mehr
oder weniger wie ich. Sie haben mindestens einen Bachelor-Ab-
schluss und lesen tiglich die New York Times. Sie essen Biolebens-
mittel, trennen ihren Mull und fahren, wenn es geht, mit 6ffentli-
chen Verkehrsmitteln. Die meisten sind an einer der US-Kiisten
aufgewachsen. Manche sind Kirchginger, viele bezeichnen sich
zwar als »gliubig«, gehen jedoch nicht regelmifRig in die Kirche.
Viele arbeiten im o6ffentlichen Dienst oder bei gemeinniitzigen
Organisationen und sind tiber das alles ebenso fassungslos wie ich.
Als ich mit den Recherchen anfing, hatte ich keine engen Freunde,
die in den Siidstaaten geboren waren, nur einen, der in der Olbran-

che arbeitete, und keinen, der in der Tea Party war.
27

© Campus Verlag GmbH



Alec MacGillis gibt in seinem Artikel »Who Turned My Blue
State Red?« in der New York Times eine faszinierende Antwort auf
das grofRe Paradox. Nach seiner Argumentation begriiffen die auf
Medicare und Lebensmittelkarten angewiesenen Einwohner roter
Bundesstaaten diese Sozialleistungen, gehen jedoch nicht zur
Wahl, wihrend diejenigen, die auf der sozialen Stufenleiter ein
bisschen hoher stehen — weifle Konservative —, solche Leistungen
nicht brauchen, sich aber an Wahlen beteiligen — und gegen staatli-
che Gelder fiir die Armen stimmen.

Diese »Zwei-Stufen-hoher«These beantwortet die Frage sicher
zu einem gewissen Teil, aber keineswegs vollstindig. Zum einen
nutzen die Bessergestellten, die gegen staatliche Sozialleistungen
sind, sie dennoch, wie ich feststellen sollte. Praktisch jeder Tea-Par-
ty-Anhinger, den ich fiir dieses Buch interviewte, hat persénlich
oder tiber ein enges Familienmitglied von einer staatlichen Leistung
profitiert. Mehrere haben hilfsbediirftige alte Eltern, die keine pri-
vate Pflegeversicherung besitzen, und haben sie fiir bediirftig erkli-
ren lassen, damit sie Leistungen aus der staatlichen Gesundheits-
fiirsorge Medicaid erhalten kénnen. Ein Mann, dessen Frau an einer
schweren Krankheit litt und deren Pflege ihn finanziell ruiniert hét-
te, liefd sich im Guten von ihr scheiden, damit sie Medicaid beziehen
konnte. Der korperlich gesunde Bruder einer Frau, die dieses Ver-
halten missbilligte, — beide Tea-Party-Anhinger — bezog staatliche
Lebensmittelhilfen (SNAP). Die meisten sagten: »Wenn es sie schon
gibt, warum soll man sie dann nicht nutzen?« Viele schimten sich
jedoch und baten mich, ihre Identitit nicht preiszugeben, woran
ich mich gehalten habe. Die Scham hinderte die Gegner staatlicher
Leistungen aber nicht daran, sie in Anspruch zu nehmen.

MacGillis unterstellt, Wihler handelten tatsidchlich in ihrem
Eigeninteresse. Doch tun sie das wirklich? Die »Zwei-Stufen-ho-
her«-Idee erklirt nicht, warum in roten Bundesstaaten Wihler, die
selbst keine Milliardire sind, sich gegen eine Besteuerung von Mil-

liarddren wenden, obwohl diese Steuereinnahmen dazu beitragen
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konnten, eine Stadtbibliothek oder Spielplitze in einem Stadtpark
auszubauen. Die beste Moglichkeit, MacGillis’ Idee zu iiberpriifen,
war meiner Ansicht nach, sich ein Problem herauszugreifen, das
auch gut situierte Wihler in armen Bundesstaaten haben, und zu
zeigen, dass sie auf diesem Gebiet ebenfalls staatliche Unterstiit-
zung ablehnen. Anders ausgedriickt: Die zwei Stufen hoher ste-
henden Wihler konnten sagen: »Kiirzen wir die Sozialhilfe fur die
Armen, denn ich bin nicht arm.« Oder: »Was kiimmert mich die
Verbesserung staatlicher Schulen. Mein Kind besucht eine Privat-
schule« — obwohl ich niemanden so habe reden héren. Sie haben
jedoch andere Probleme, bei denen der Staat ihnen helfen kénnte,
und das bringt mich zum Schliissellochthema dieses Buches:
Umweltverschmutzung. Eine eingehende Untersuchung dieses
Problemfelds miisste mir nach meiner Einschitzung die allgemei-
nere Sichtweise der Menschen erschliefRen, die ihre Reaktionen auf
diese wie auch auf viele weitere Probleme speiste.

Furs Erste wollte ich ins geografische Herz der Rechten fahren:
in die Siidstaaten. Nahezu ihren gesamten Zuwachs der jiings-
ten Zeit hat die Rechte siidlich der Mason-Dixon-Linie erfahren,
also der fiktiven Grenze zwischen Nord- und Siidstaaten, in einem
Gebiet, das die ehemaligen Konf6derierten Staaten umfasst und
etwa ein Drittel der US-Bevolkerung stellt. In den letzten beiden
Jahrzehnten haben die Siidstaaten ein Bevolkerungswachstum von
14 Prozent erlebt. Zwischen 1952 und 2000 ist die Wihlerschaft
der Republikaner unter den weiflen Highschool-Absolventen im
Siiden um 20 Prozent gestiegen, unter den weiflen College-Absol-
venten war der Anstieg noch héher.> Landesweit gab es unter Wei-
en einen Rechtsruck: Zwischen 1972 und 2014 sank ihre Partei-
bindung an die Demokraten von 41 auf 24 Prozent, wihrend jene
an die Republikaner von 24 auf 27 Prozent stieg. (In dieser Zeit
nahm auch die Zahl der Weiflen ohne Parteibindung zu, die iiber-
wiegend nach rechts tendierten.) Wenn ich also die Rechte verste-

hen wollte, musste ich den weiflen Siiden kennenlernen.»
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