
Leseprobe zu:
Pamela Ball
Sturmblüte
Roman
Aus dem Amerikanischen von Maria Czedik-Eysenberg

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	Für Claire Hanson Ball [...]
	Prolog
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	Epilog



1. Kapitel
Honolulu ist eine Stadt, die einem zu Bewusstsein bringt, was man nicht ist. Eva war nicht aus Hawaii. Sie war nicht Amerikanerin. Sie war weder Ehefrau noch Mutter. Sie war Hellseherin, aber ihre Gabe ähnelte einem undressierten Hund, sie kam, wann sie wollte, aber nicht, wenn man sie rief.
Die Palmen flüsterten in ihren Blättern, und über Honolulu war der frühe Morgenhimmel so rosig und zart wie das Innere eines Babymunds, und vielleicht war es das Einzige, dessen man sicher sein konnte. Als Eva und Lehua mit den Rädern zur Höhle fuhren, dachte Eva an alles, was sie nicht war. Ihr Alter auf der Identitätskarte betrug einige Jahre mehr, als es der Wirklichkeit, nämlich fünfundzwanzig Jahre, entsprach. Der Name auf ihrer Identitätskarte war nicht ihr eigener. Hier in Honolulu hieß sie Eva Hanson.
Die langen Röcke um die Beine hochgebunden, radelten sie die vom Tau feuchten Straßen hinunter, als glitten sie über eine Wasserfläche. Auf dem Weg bergab versprühten die Räder Wasserstrahlen, dünn wie eine Messerscheide, hell wie ein Gebet. Sie wohnten in einem alten Haus oben am Berg, das sich makai, dem Meer zu öffnete.
Auf der Straßenseite gegenüber war das Waisenhaus für hawaiische Mädchen. Lehua war selbst in dem großen Haus aufgewachsen, das für die Kinder der Leprakranken errichtet worden war. Ein Waisenhaus für Kinder, die nicht ganz Waisen waren.
Nun unterrichtete Lehua sie, Hula zu tanzen, und Eva sagte ihnen die Zukunft voraus und lehrte sie, Poker zu spielen. Das Wichtigste im Leben war zu wissen, was wirklich zählte, doch das verstanden sie bereits. Die alten Seeleute, die gleich nebenan wohnten, erzählten den Kindern Geschichten von Walen, die sich so lange an der Wasseroberfläche aufhielten, bis Bäume und Pflanzen auf ihrem Rücken wuchsen. Schiffe legten dort an, und die ahnungslosen Matrosen stiegen aus, da sie glaubten, sich an Land zu befinden.
Die alten Männer stampften mit den Füßen auf den Boden, zwinkerten und sagten: »Na sicher hat sich’s wie Erde angefühlt, doch wer weiß?« Alle Mädchen hielten die Luft an und atmeten langsam wieder aus. Eva fand sie einmal, wie sie mit einer Schaufel im Boden des Waisenhaushofs gruben, nicht um die andere Seite der Welt oder China zu finden, sondern den Rücken des Wals. Wer weiß? In diesem Land war nichts so, wie es den Anschein hatte. Ein Lavastrom verschwand schneller im Meer, als eine Liebesaffäre endete.
 
Es gab zwei Dinge, über die sie beim Fischen vermieden zu sprechen: über die Toten und die Lebenden. Stattdessen sprachen sie über den Bambus, sein fließendes Geräusch, wie man unter Bambusstauden die Augen schließen und die tiefe, dumpfe Stimme des Ozeans hören konnte. Und dass es nichts Glückbringenderes gab als eine Angelrute aus Bambus, die bereits diese Stimme in sich trug.
Dann umgingen sie die Regel ein wenig und redeten über die Chinesinnen in der Nähe, die so selten einen Tag von der Feldarbeit freihatten, Frauen mit schönen schlanken Armen und Augen wie Wassertropfen. Sie schritten ins Meer und tauchten wieder auf, die Kleider eng an die schlanken Körper geklebt wie nach innen gezogener Atem.
Da sich das Ende des 19. Jahrhunderts näherte, waren die Toten ebenso ruhelos wie die Lebenden. Doch Eva und Lehua sprachen nicht über den Tod. Stattdessen standen sie bis zur Taille im Wasser und fischten, sie fühlten die Wellen gegen den Körper schlagen und warteten auf den uama, die kleinen Fische, die sich wie in einer Silberwolke unter der Wasseroberfläche bewegten. Und sie sprachen nicht von Königin Lili’uokalani, die vor zwei Jahren, 1893, abgesetzt worden war. Sie sprachen nicht über die Gerüchte, dass sich die Royalisten sammelten, um gegen die neue Republik zu kämpfen. Doch während sie ihre Leinen ins Wasser auswarfen, das sie mit den amerikanischen Kriegsschiffen teilten, zeichneten sich die Ereignisse schon am Horizont ab.
Sie sprachen nicht darüber. Sie fischten.
Die Chinesinnen warfen ihre Köder wie Reitgerten schnellend über die Wasserfläche. Jede von ihnen fischte auf ihre eigene Weise, so, wie sie es als Glück bringend ansah.
Zeigte sich ein Fisch, waren alle still, nur wenn kein Fisch zu sehen war, gab es leises Murmeln.
Eva behielt Lehua im Auge, die Art, wie sie fischte und es eigentlich doch nicht tat, und sie wusste, dass Lehua an ihren Mann dachte. Kurz bevor er an den Blattern, die von den fremden Schiffen eingeschleppt worden waren, starb, hatte er den Griff ihrer Angelrute mit einer so zarten Schnur umwickelt, dass die einzelnen Fäden nicht zu sehen waren. Ein Griff in der Farbe eines uhus, die Glücksfarben des Papageifisches.
Wie jeder andere in Honolulu hatte auch Lehua ihre Geheimnisse, und manchmal verschwand sie tagelang. Eva hatte gehofft, ein Liebhaber wäre der Grund für ihr Verschwinden, doch fand sie eines Tages heraus, dass es Opium war.
Wenn Lehua verschwand, machten sich Eva und ihr Nachbar Tomas auf den Weg in die Innenstadt zu den kleinen Holzhäusern, in denen die Opiumhöhlen waren. Im Inneren sah es aus wie in einem Schiffswrack, die Schlafmatten übereinander geschichtet, und die Menschen, die sich dort zusammenrollten, glichen zerknitterter Habe, zu wertvoll, um sie wegzuwerfen, zu zerstört, um sie zu etwas zu gebrauchen. Fanden sie sie, war Lehua nicht erstaunt, sie zu sehen. Nichts erstaunte sie. Sie war nahezu so groß wie Eva, doch viel dünner, ihre Knochen waren unter der Haut zu sehen. Ihr Körper war leicht zu tragen, er besaß die schwere Leichtigkeit eines schlafenden Kindes.
 
Heute waren die Fische klein und kamen in wilden Kreisen. Die Frauen wateten weiter hinaus gegen die Felsen an der Öffnung der Bucht, und die Fische stoben in alle Richtungen, um im nächsten Augenblick wieder ein Rudel zu bilden und gemeinsam fortzuschwimmen.
Als Eva einen Fisch fing, nahm sie ihn schnell vom Haken und verstaute ihn in dem Netz, das sie am Leib trug. Hatte sie genug Fische gefangen, so hob sich das Netz von selbst, schwamm auf dem Wasser und schlug sanft gegen Evas Taille.
Heute ging das Fischen langsam, und Lehua erzählte eine Geschichte über ihre Mutter, die weder die Regeln des Todes noch des Lebens brach, denn offiziell war Lehua Waise. Inoffiziell lebte ihre Mutter nach wie vor in einer überfüllten Leprakolonie auf der Insel Molokai.
Einmal fing Lehuas Mutter einen Fisch, der kapu war, verboten für gewöhnliche Menschen. Sie fischte an einem verlassenen Teil der Küste, der auch kapu war, das heißt ein Platz, der nur für ali’i, die königliche Familie, bestimmt war. Für das Essen dieses seltenen Fisches hätte ihr die Todesstrafe gedroht, aber es herrschte Hungersnot und sie war mit Lehua schwanger, also aß sie den für den König bestimmten Fisch. Und während sie ihn aß, stellte sie sich für einen Augenblick vor, sie selbst wäre Königin, doch nicht nur Königin von Oahu, sondern von allen hawaiischen Inseln. Kaum hatte sie den letzten Bissen gegessen, schrumpfte ihr Königreich auf die Größe ihres opu, sagte Lehua und streichelte ihren Bauch.
»Ich wüsste gerne, wie der Fisch schmeckt«, sagte Eva, die sich einen Geschmack ausmalte, der so herrlich war, dass er nur Hoheiten vorbehalten war.
»Oh, Eva«, sagte Lehua und rollte die Augen, »er schmeckte nach Fisch.«

2. Kapitel
Ein junges Mädchen lief den Strand hinunter auf die Frauen zu, sie lief in der Art von Menschen, die verfolgt werden, ihre Panik war sichtbar, das schwarze Haar flatterte wie ein dunkler Flügel hinter ihr her. Niemand verstand, warum sie schrie, und ihre Mutter sagte irgendetwas in Mandarin. Die Frauen runzelten die Stirn und schnalzten mit der Zunge, ein Zeichen ihrer Missbilligung. Jeder versuchte, seine Kinder in seiner Muttersprache aufzuziehen, doch die meisten von ihnen sprachen ein Pidgin, eine Mischung aus verschiedenen Sprachen, wobei das Englische vorherrschte. Die Leute gebrauchen es, sagte Lehua, aber das heißt nicht, dass sie es schätzen. Sie meinte, Englisch fühle sich im Mund an wie eine Trense.
Das Mädchen gestikulierte aufgeregt und zeigte auf die bröckelnden Felsen. Ihre Mutter nahm schnell eine Hand voll Wasser, das sie über die Schulter schüttete, um Unheil abzuwenden.
Eva hörte genug, um zu wissen, dass das Mädchen im Bogen der Bucht einen Ertrunkenen gefunden hatte. Sie ließ die Finger durch ihr Netz gleiten, fasste nach einem kleinen uama, und während sie ihn fest in der Faust hielt, fühlte sie seinen Schwanz wie einen Herzschlag gegen ihre Handfläche.
Die Frauen liefen das Ufer entlang, kletterten über die Felsen, um zu helfen, den Körper hochzuheben und ihn über den Dünungsrand an den Strand zu tragen. Sobald sie ihn umgedreht hatten, wünschte Eva, sie hätten es nicht getan. Nun war er nicht mehr nur ein Körper. Er hatte ein Gesicht, er bedeutete etwas. Sein Haar war schwarz, doch hatte er so lange im Wasser gelegen, dass sich seine Züge nicht erkennen ließen, als wären sogar die Knochen seines Schädels weich geworden. Eva fühlte Angst in sich aufsteigen, als trüge sie die Schuld. Unsinn, sagte sie sich und öffnete die Augen. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Sein Tod hatte nichts mit ihr zu tun.
Er trug ein Hemd aus Rohseide und teure Hosen. An seinem Hals sah man Würgemale.
Lehua vermutete sofort, er sei von den Amerikanern ermordet worden. »Geschlechtskrankheiten, Pocken und Masern sind zu langsam«, sagte sie bitter, »also erwürgen sie uns jetzt.« Die chinesischen Frauen nickten.
Eva legte ein Tuch über das Gesicht, damit Lehua nicht an ihren toten Mann erinnert würde. Sie durchsuchte seine Taschen nach etwas, das über seine Identität Auskunft geben konnte. Eva wusste, dass es wichtig war, alle Spuren verschwinden zu lassen, bevor die Polizei kam. Sie hatte erlebt, wie die Polizei alle auffindbaren Informationen über die Toten benutzte, um den Lebenden nachzustellen.
Seine Taschen waren leer.
Und Eva konnte nicht anders. Als niemand hinsah, nahm sie seine Hand auf und drehte sie um, dann suchte sie in den Linien seiner Handfläche, was ihn hierher gebracht hatte, doch die Haut war vom Wasser runzelig, die Linien unlesbar. Sie fuhr mit den Fingern über die Hand und bemerkte, dass an der Manschette des Hemdes ein wenig Grün klebte, in der Farbe von Seegras. Sie schlug den Ärmel zurück. Fest um den Rist gewunden war eine Jadehalskette an einer Seidenschnur. Sie drehte seinen Arm um und fand die Schließe, um die Schnur zu öffnen. Die Schnur hatte einen tiefen Einschnitt im Fleisch hinterlassen.
Das Jadestück glitzerte grün in Evas Hand, Jade von der Farbe eines seltenen Laubfrosches, die Farbe des amerikanischen Geldes. Niemand schien sie zu beachten, also ließ sie das Jadehalsband in ihre Tasche gleiten und gesellte sich zu der Gruppe, die immer noch versuchte, das junge Mädchen zu beruhigen.
Das Mädchen war so bemüht, nicht zu weinen, dass es Schluckauf hatte. Eva gab dem Mädchen ihr gefülltes Netz. Es würde ihm sicher gut tun, etwas zu tragen und zu Hause eine Beschäftigung zu haben.
Die Polizei musste wegen des toten Mannes verständigt werden, doch niemand wollte das freiwillig auf sich nehmen. Die Einwanderungsgesetze für Asiaten waren verschärft worden. Einst hatte man sie als billige Arbeitskräfte willkommen geheißen, aber als ihre Zahl in Hawaii bedeutend anstieg, hatten die Amerikaner den Begriff der »Gelben Gefahr« erfunden und Gesetze eingeführt, um die Zuwanderung von Nicht-Weißen zu beschränken. Die Frauen konnten Schwierigkeiten bekommen, einfach nur weil sie Chinesinnen waren, egal, ob sie nun den Leichnam gefunden hatten oder nicht.
Lehua hatte beobachtet, wie Eva das Halsband an sich nahm, und warf ihr jetzt einen Blick zu, der besagte, Eva könnte zumindest selbst die Polizei verständigen.
Eva widerstrebte der Gedanke. Wer ging schon freiwillig zur Polizei? Ihr Geschäft war das Hellsehen, verbunden mit ein wenig Diebstahl, wenn sich die Gelegenheit ergab. Je weniger die Leute darüber wussten, desto besser. Sie blickte auf die beunruhigten Gesichter in der Runde. Für sie musste Eva selbstverständlich hingehen. Eva war haole, eine Weiße, und die Polizei würde sie nicht verdächtigen.
»Eva«, sagte Lehua und streckte die Hand aus.
Aber Eva mochte sich nicht von dem Jadestück trennen. »Also gut«, sagte sie schließlich, »ich werde es machen.«
Lehua wandte sich zu den Frauen und erklärte, dass die haole Frau sich um alles kümmern würde.
Eva wurde von lächelnden Frauen umringt, die plötzlich in ihr eine Heldin sahen, während sie doch in Wahrheit nur die neue Eigentümerin eines wertvollen Jadestückes war, das sie so schnell wie möglich verkaufen würde.
Aus Respekt vor den Toten bot sich eine alte Frau an, eine Weile neben dem Ertrunkenen zu bleiben. Sie öffnete ihr graues Haar, das nahezu bis zur Taille herunterfiel, dann flocht sie es wieder, mit den flinken Fingern eines jungen Mädchens. Sie glättete die Falten ihres Kleides und ließ sich im Sand neben dem Leichnam nieder.
Lehua und Eva radelten zurück durch die Zuckerrohrfelder, Angelruten und Fischnetz balancierten sie auf den Lenkstangen ihrer Fahrräder. Von weitem wirkten die Felder wie ein sanftes grünes Meer, doch kam man ihnen nahe, schnitten die Blätter wie Messer, die Frauen, die in den Feldern arbeiteten, trugen dicke Kleider, um ihre Haut zu schützen. Sie sahen wie Geister aus, die sich zwischen den scharfen Klingen des Zuckerrohrs bewegten.
In der Feuerbresche war der staubartige Sand beinahe zu weich, es war, als würde man durch Asche radeln. Der Staub legte sich in einer feinen roten Schicht über sie, und sogar Lehuas braunes Haar wurde ehu, in Rot getaucht. Eva meinte, sie sähen aus wie Zirkusclowns.
Lehua dagegen dachte an Krieger. »Was, wenn das ein politischer Mord ist? Er könnte Royalist sein«, überlegte Lehua, während ihr Fahrrad durch den Sand schlidderte.
»Vielleicht ist er einfach nur ertrunken?«, antwortete Eva, aber sie dachte an die Würgemale um seinen Hals.
Während sie radelten, dachte Eva, wie der tote Mann auf den ersten Blick einfach nach nichts aussah, nur ein Körper, den das Meer angespült hatte. Nun, dachte sie, sieht er aus wie wir alle.
*+
Im Oktober des Jahres 1819 zeigten sich in New England Anzeichen, dass die Wiederkunft Christi unmittelbar bevorstand. Die Menschen litten an unbekannten Krankheiten, ihre Zungen waren so geschwollen, dass sie sich nur mit Gesten verständlich machen konnten. Vogelschwärme verdeckten die Sonne, und in diesem Schatten machten sich sechs unverheiratete Missionare hastig auf die Suche nach einer Braut.
Wie schwer ist es, ganz rasch eine Frau zu finden? Vielleicht hängt es davon ab, wo diese Suche stattfindet. So vieles im Leben wird von der Geographie bestimmt.
Keinen Monat später, ausgestattet mit jungen Bräuten und neuen Bibeln, verließen sie Boston in Richtung Hawaii, eine Reise von 28000 Kilometern und 157 Tagen.
Was für eine Art von Frau war wohl bereit, einen völlig Fremden zu heiraten, um dann eine lange Reise auf einem Schiff anzutreten, das überfüllt war von Calvinisten, Hühnern, Schweinen, Vorräten und Familienbibeln, in denen ihr Name gerade erst mit dem Namen ihres Ehemannes verbunden worden war? Die jungen Frauen wurden schnell erwachsen, unter dem schwankenden Deck, das nur drei Besenlängen breit war.
Laken wurden zwischen den engen Kojen aufgehängt, um wenigstens die Illusion von Abgeschiedenheit zu erwecken, und der Seekrankheit folgte rasch die Morgenübelkeit.


3. Kapitel
[...]

Über Pamela Ball
Pamela Ball wuchs in Hawaii auf. Heute lebt sie in Florida, wo sie an der Universität von Tallahassee Creative Writing unterrichtet. Sie erhielt für ihre Werke mehrere Auszeichnungen, unter anderem den ›Hemingway Short Fiction Award‹. Ihr erster Roman ›Insel des Feuers‹ liegt im Fischer Taschenbuch Verlag vor.

Über dieses Buch
Mitten in dem Machtkampf um Hawaii, der 1893 zwischen Einheimischen und Amerikanern entbrennt, trifft die rothaarige Wahrsagerin Eva Hanson auf einen Mann, der etwas zu verbergen hat. In dem Sturm, der das legendäre Paradies der Südsee und Evas beginnende Liebe zu vernichten droht, muss Eva um ihr Schicksal kämpfen.
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