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DURCH DIE DURR HERABHANGENDEN ASTE schimmerte
graues Tageslicht. Vom Neckar stieg Nebel auf und ver-
hillte das Ufer, am Himmel trieben Wolkenfetzen. Begin-
nendes Tauwetter hatte die Strafle so stark aufgeweicht,
dass die Rider des Reisewagens tief in den Schlamm
einsanken. Immer wieder lief} der Kutscher die Peitsche
schnalzen, um die Pferde anzutreiben.

Die vier Reisenden, drei Mianner und eine Frau, achte-
ten schon lange nicht mehr auf das Murren und Schimp-
fen vom Kutschbock. Schweigend hingen sie ihren Gedan-
ken nach oder starrten aus dem Fenster, vor dem sich die
Landschaft wie ein braun-weif} gefleckter Flickenteppich
erstreckte. Nur die Frau schlug von Zeit zu Zeit eine Seite
der Bibel um, die auf ihren Knien lag. Seit sie und ihr
Mann an der Grenze zur Kurpfalz in die Kutsche gestie-
gen waren, hatten sie nicht mehr gesagt, als sich mit einem
gemurmelten »Krause« vorzustellen. Unter den warmen
Reisemanteln lugte die schwarze Kleidung glaubiger Cal-
vinisten hervor. Die zur Schau gestellte Strenge des Ehe-
paars stand in scharfem Gegensatz zu der farbenfroheren
Kleidung der beiden Herren, die sich die andere Bank teil-
ten. Der eine, ein Kaufmann namens Gregorius, drehte
schon seit einer Stunde einen kostbaren Rosenkranz zwi-
schen den Fingern. Das leise Klicken der Perlen entlockte
Herrn Krause wiederholt ein missbilligendes Schnauben.



Die Kutsche rumpelte tiber eine Bodenwelle, wodurch
Schlamm zu beiden Seiten hoch aufspritzte, und riittelte
die Insassen durch. Frau Krause entfuhr ein Aufschrei,
als die Heilige Schrift von threm Schof3 rutschte und zwi-
schen den Fuflen der Minner gegeniiber landete. Ver-
schiamt presste sie die Hand auf den Mund, dennoch zog
sie einen strafenden Blick ihres Mannes auf sich. Grego-
rius bekreuzigte sich.

Nach einer Schrecksekunde biickte sich der vierte Rei-
sende und hob das Buch auf. »Bitte, Frau Krause. Jakob
Liebig, zu Euren Diensten.« Seine Ziige waren zwischen
dem hochgeschlagenen Kragen des Reiseumhangs und
dem breitkrempigen Hut kaum zu erkennen, aber in sei-
nen Augen blitzte ein Licheln auf.

Ehe seine Frau reagieren konnte, riss Krause dem
Mann die Bibel aus der Hand. »Danke!«, sagte er barsch.

»Die Heilige Schrift fallen zu lassen, ist ein boses
Omenc, wisperte der Katholik und lief§ die Gebetsper-
len schneller durch seine schmalen, von der Kilte gero-
teten Finger gleiten.

»Ich glaube nicht an gottlosen Mystizismus, Herr Gre-
gorius«, erwiderte Krause, wihrend er seiner Frau die
Bibel hinhielt. »Wer das Wort Gottes achtet und danach
lebt, ist auserwihlt. Das ist Sein Wille. Also verschont
mich mit Euren heidnischen Omina.«

Rote Flecken bildeten sich auf den Wangen des Katho-
liken. Er wollte etwas sagen, doch der Kutscher riss so
heftig an den Ziigeln, dass er ruckartig nach vorn gewor-
fen wurde. Die Bibel flog ein weiteres Mal durch den
Innenraum der Kutsche.

»Was soll das?«, briillte Krause. »Kutscher!«

Beide Wagentiiren wurden aufgerissen. Schwarz ver-



mummte Mianner tauchten rechts und links auf und ver-
sperrten die Ausginge.

»Raus!«, ertonte eine scharfe Stimme. »Wenn jemand
Scherereien macht, helft nach!«

Wiahrend die Reisenden sich noch wie versteinert ansa-
hen, griffen die Riuber in das Innere der Kutsche und
zerrten sie ins Freie. Frau Krause begann, um sich zu
schlagen, doch eine schallende Ohrfeige brachte sie zur
Raison. Wenig spiter standen alle vier nebeneinander im
Matsch und starrten auf die geziickten Waffen der Rauber.

Gregorius bekreuzigte sich wiederholt und umklam-
merte den Rosenkranz. »Im Namen Gottes ...«, begann
er und verstummte erschrocken, als sich eine Gestalt aus
dem Schatten einiger Biume loste. Unwillkiirlich nah-
men die drei Rauber Haltung an.

Der Anfithrer kam ohne Hast niher und stellte sich vor
die Reisenden. Auch sein Gesicht war mit einem Tuch
verhtllt, sodass man kaum die Augen sehen konnte, auf
dem Kopf trug er einen groflen Federhut. Er nahm dem
Katholiken den Rosenkranz aus den kraftlosen Fingern
und schwang ihn ein paarmal spottisch vor seiner Nase
hin und her. Dann nickte er seinen Mannern zu. Wih-
rend einer den Lauf seiner Pistole auf Liebig und Gre-
gorius gerichtet hielt, wandten sich die anderen beiden
dem Ehepaar zu.

Frau Krause umklammerte schiitzend ihre Halskette.
»Nein!«

Sofort wurden ihre Handgelenke gepackt und verdreht,
bis sie schreiend die Arme sinken liefS. Der Rauber riss
thr den Schmuck vom Hals, hielt ihn hoch und schnarrte:
»Und jetzt den Rest!«

»Das ist das Medaillon meiner Mutter!«



Unbeeindruckt stopfte der Mann den Anhianger samt
Kette in seine Tasche. »Jetzt das Geld!«, bellte er.

Krause fingerte an seinem Ledergiirtel herum und hin-
digte mit verkniffener Miene seine Borse aus. Seinem Bei-
spiel folgend leisteten auch Gregorius und Liebig keinen
Widerstand. Plotzlich riss ihr Bewacher seine klobige
Pistole hoch. Frau Krause kreischte, gleichzeitig lief§ der
Kutscher fluchend die Ziigel sinken.

»Absteigen!«, briillte der Wegelagerer.

»Verdammt, ich bin bloff der Kutscher.«

»Runter! Dein Geld!«

Mit einem Fluch schleuderte der Mann einen verschlis-
senen Lederbeutel in den Schlamm, ehe er schwerfillig
vom Kutschbock kletterte. »Werd gliicklich damit.«

Der Riuber biickte sich nach der mageren Beute,
steckte sie ein, packte den Kutscher an den Schultern
und beférderte ihn in die Reihe der Gefangenen.

»Ihr habt, was ihr wolltet«, rief Krause herausfordernd,
doch seine zitternden Hinde verrieten seine Angst. »Jetzt
lasst uns gehen!«

Fragend sah der Sprecher zu seinem Anfihrer hini-
ber. Der hatte eine Hand unter den Mantel geschoben,
das Tuch vor seinem Mund blihte sich. Er deutete auf
die Kutsche.

Unter den hilflosen Blicken der Reisenden erklommen
zwei der Rauber den Kutschbock und warfen Truhen und
Taschen auf die Erde. Der dritte zerschlug die Schlosser,
riss den Inhalt heraus, und bald beteiligten sich auch die
anderen daran, die Kleider zu durchwiihlen und aufzu-
schlitzen. Als sie das in den Sdumen eingenihte Geld
der Calvinisten fanden, stieflen sie ein lautes Triumph-
geschrei aus, ehe sie die restlichen Kleider mit schmut-

8



zigen Stiefeln in den Matsch traten. Nur der Anfithrer
beteiligte sich nicht an der Zerstorung. Unverwandt mus-
terte er die vier Minner, die hilflos vor ihm standen. Frau

Krause beachtete er nicht, nur als sie laut aufschluchzte,
warf er ihr einen verichtlichen Blick zu. Als seine Leute

die Durchsuchung des Gepicks beendet hatten, zeigte er
stumm auf Liebig und Gregorius.

Liebig hob achselzuckend seine Arme, um die Durch-
suchung tiber sich ergehen zu lassen, Gregorius jedoch
stief§ ein schwaches Quieken aus und stolperte riickwirts.

»Wir konnen auch Eure Leiche durchsuchen«, drohte
der Wegelagerer mit der Pistole.

Der Katholik schien den Tranen nahe. Schlotternd vor
Angst zog er eine weitere Borse aus dem Mantel und hielt
sie dem nichsten Riuber mit ausgestrecktem Arm hin.
Der nahm sie, doch als sein Anfithrer ungeduldig winkte,
riss er Gregorius’ Reiseumhang auseinander und tastete
den Kaufmann grob nach versteckten Taschen ab. Dessen
blasses Gesicht wurde noch bleicher, als die rauen Hinde
einen Brief aus seinem Wams zogen und hochhielten.

»Gebt das her!«, schrie Gregorius schrill und umklam-
merte den Arm des Riubers. Es entstand ein Gerangel, der
Brief zerriss. Einen Schnipsel in Hinden drehte der Kauf-
mann sich um und versuchte, in den Auenwald zu fliich-
ten. Der Wegelagerer wollte ihm folgen, aber sein Anfiih-
rer hielt ithn zurtick. Ehe einer der Reisenden begriff, was
er vorhatte, zog er eine kleine Armbrust unter dem Man-
tel hervor und legte sie auf den Fliichtigen an. Der rannte
kopflos weiter, rutschte mehrfach auf dem schlammigen
Grund aus, rappelte sich aber immer wieder auf.

Liebig hob die Hinde, wihrend das Ehepaar wegsah.

Der Bolzen loste sich lautlos. Gregorius riss die Arme



hoch und fiel der Lange nach hin. Sofort lief ein Rauber
zu ithm und riss den Fetzen Papier an sich. »Er ist der
Spion!, rief er. »Hier! Das Dokument!«

Immer noch schweigend nahm der Hauptmann den
Fetzen, strich ithn zusammen mit dem anderen Teil des
Briefes glatt und schob beide sorgfiltig in seine Tasche.
Unerwartet riss er den Hut vom Kopf und verneigte sich,
bis die Krempe den Boden streifte. Dann verschwanden
die Riuber lachend zwischen den Biumen; wenig spiter
entfernte sich rascher Hufschlag.

»Heiden!«, wimmerte Frau Krause und starrte auf ithre
besudelte Kleidung.

»Danke lieber Gott, dass wir noch leben!«, schnauzte
ithr Mann sie an und packte thren Unterarm. Als sie gehor-
sam die Hinde faltete, suchte sein Zorn ein anderes Ziel.
»Was macht Thr da?«, fuhr er Liebig an und stapfte hin-
ter ihm her.

Liebig war, ohne auf den Zustand seiner gepflegten
Stiefel zu achten, zu der Leiche gegangen. Er bog die
Finger des Toten auseinander und entnahm ihnen einen
zusammengekniillten Rest des Briefes, fiir den er gestor-
ben war. Wahrend er las, wurde sein Gesichtsausdruck
immer Uberraschter. »Nur das Schreiben einer Frau, die
Gott fiir seine Heimkehr dankt. Den Rest haben die
Halunken mitgenommen.«

»Da hat sie wohl zu frith gedankt«, knurrte Krause.
»Offenbar war es thm vorherbestimmt, hier den Tod zu
finden. Ich weine ithm keine Trine nach, dem katholi-
schen Spion.«

»Wie kommt Ihr darauf, dass er ein Spion war?«, fragte
Liebig. Er riss seine Aufmerksamkeit von dem Brieffetzen
los und betrachtete den erbosten Calvinisten.
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Der machte eine wegwerfende Geste. »Seid Thr taub
oder hat die Angst Euch die Sinne vernebelt? Thr habt doch
selbst gehort, was der gottlose Schuft sagte. Wahrscheinlich
ist der Brief in Wahrheit tiberhaupt nicht von einer Frau.
Warum sollte er fiir ein Weib«, Krause warf einen veracht-
lichen Blick hinter sich, wo seine eigene Gemahlin nach
wie vor wie versteinert stand, »sein Leben aufs Spiel set-
zen. Der Brief war sicher verschliisselt. Katholikenpack!«

Liebig glattete umstindlich das Stiickchen Papier und
zuckte die Achseln. »Vielleicht habt Thr recht.« Er kehrte
zurlick zur Kutsche und begann, seine Kleider aufzusam-
meln. Achtlos warf er sie in die schwere Reisetruhe. Hin
und wieder reichte er Frau Krause ein Stiick, sagte aber
nichts, und auch die Frau schwieg verbissen.

ADb und zu schluchzte sie trostlos auf. »Was geschieht
mit ... thm?«, fragte sie plotzlich und wies scheu auf den
Toten.

»Wir nehmen ithn mit, damit er ein christliches Begrab-
nis bekommt«, antwortete Liebig. »Die Obrigkeit in Hei-
delberg kann die Frau ausfindig machen. Gleichzeitig wer-
den wir den Raub und den Mord zur Anzeige bringen.«

»Und wer bestimmt das?« Krause kam mit vorgereck-
tem Kinn niher.

»Ich«, antwortete Liebig ruhig. Er schloss den Deckel
seiner Truhe mit einem Knall und strich mit dem Dau-
men uber die Splitter rund um das aufgebrochene Schloss.
»QOder habt Thr einen anderen Vorschlag?«

Krauses Kiefer mahlten. »Wie Thr denkt«, brummte er.
»Kommst du endlich?«

Seine Frau nickte demtitig, doch als er an ihr vorbei-
stolzierte, folgte ihm ein bitterer Blick. Sie fasste nach
dem Griff der Reisetruhe und schleifte sie zur Kutsche.
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Liebigs Hand zuckte in ihre Richtung, doch statt ihr
zu helfen, wandte er sich dem Kutscher zu. »Wir miis-
sen den Toten holen.«

Schneefall setzte ein, wihrend sie thre Fahrt nach Hei-
delberg fortsetzten.

Die Menschen in der Heidelberger Vorstadt hatten
sich bereits auf Tauwetter eingestellt, aber jetzt weh-
ten am Fenster des Hagen-Hauses, wie es trotz des
Todes des alten Meinhard Hagen immer noch bei den
Nachbarn hieff, wieder diinne Schneeflocken voriiber.
Das verglimmende Feuer im Kamin des gemiitlichen
Nihzimmers knisterte und krachte. Mit einem Seuf-
zer lief} Sophie das Strickzeug in ihren Schof sinken
und schaute auf die Fassaden der gegeniiberliegenden
Hiuser. Der Winter zog sich ewig, und niemand wagte
sich in die bissige Kilte, den nicht dringende Geschifte
dazu zwangen.

Plotzlich ertonte in der Gasse Hufschlag. Neugierig
reckte die junge Frau den Hals, um einen Blick auf den
Reiter zu erhaschen, aber schon im nichsten Moment
verstummte das Getrappel. Sie lieff sich zuriicksin-
ken und griff wieder nach ihrem Strickzeug. Doch die
Nadeln wollten sich nicht bewegen, das Knistern des
Holzes im Kamin machte sie schlifrig. Erst das Schep-
pern des Turklopfers schreckte sie auf.

»Marthal, rief sie. »Falls jemand nach meinem Mann
fragt, sag ihm, dass er beim Miiller ist. Ich erwarte thn
aber jederzeit zuriick.«

»Ja, Herrin.«
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Die junge Frau lauschte mit halb geschlossenen Augen,
wie Marthas polternde Schritte die alte Holztreppe zum
Achzen brachten. Die Haustiir wurde gedffnet. Sophie
konnte zwar nicht verstehen, was gesprochen wurde,
doch der barsche Tonfall der Dienerin lief§ ein kurzes
Licheln tiber ihre Lippen huschen. Wenig spiter wich es
einem Stirnrunzeln, als sie horte, wie Martha die Treppe
in Begleitung einer zweiten Person emporstieg. Es ver-
wunderte sie, dass die Magd den Gast nicht in der Diele
warten lief}, ehe sie ihn herauffithrte. Hastig strich Sophie
ithren Rock glatt und nahm die Handarbeit wieder auf.
Die dritte Stufe von oben knarrte laut, ein untriiglicher
Bewelis, dass ein Fremder sie betreten hatte, denn die
Hausbewohner hatten lingst gelernt, das lose Brett aus-
zulassen. Ein Seufzer entschliipfte ihr, als sie daran dachte,
wie oft sie Matthias gebeten hatte, die morsche Stelle aus-
zubessern.

Martha klopfte, wartete wie tiblich nicht auf die Auf-
forderung ithrer Herrin und verkiindete: »Gnadige Frau,
ein Herr Jakob Liebig besteht darauf, den gnidigen Herrn
zu sprechen. Er sagt, er ist ein alter Freund aus Schwi-
bischwerd.«

»Schwibischwerd?«, entfuhr es Sophie. Sie musste sich
zwingen, nicht aufzuspringen. »Bitte ithn herein, sofortx,
befahl sie, »und bring Erfrischungen.«

»Ja, Herrin.«

Sophie strich mit der Linken tiber ihre blonden Haare,
uberprifte, ob sich keine Strihne aus dem tippigen Kno-
ten am Hinterkopf gelost hatte, und holte tief Atem, als
Martha die Tir 6ffnete und den Eingang freigab. Mit
einem Licheln wandte sie sich dem Besucher zu, der auf
der Schwelle stehen blieb und nach kurzem Zégern den
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Hut abnahm. Der Schein des Feuers fiel auf ein blasses
Gesicht mit hellen Augen. Sophie konnte nicht entschei-
den, ob sie blau oder grau waren. Erneut fuhr sie sich
uber die Haare.

»Guten Tag, Herr ... Liebig?«

Er nickte. Sein Blick durchbohrte sie.

Grau, dachte Sophie. Wie der Winter. Laut sagte sie:
»Martha meinte, Thr wolltet meinen Mann sprechen? Mat-
thias wird in Kiirze zurtickkommen. Bis dahin werdet Thr
mit mir Vorlieb nehmen missen.«

Seine Starre 16ste sich. Er verneigte sich, trat niher und
lachelte gewinnend. »Ich bin Matthias zu Dank verpflich-
tet, weil er mir diese Gelegenheit gibt, Frau Abele. Ich
hoffe, Ihr verzeiht mir, dass ich unangekiindigt in Eurem
Haus erscheine, aber es sollte eine Uberraschung fiir mei-
nen alten Freund sein. Matthias und ich haben uns seit
zehn Jahren nicht gesehen.«

Ein Ausdruck von Unmut war bei seinem tibertriebe-
nen Kompliment tiber ihr Gesicht gehuscht, jetzt aber
leuchteten ihre Augen auf. »Seit zehn Jahren«, begann
sie, doch sie wurde von Martha unterbrochen, die mit
einem Tablett hereinkam, auf dem eine Karaffe Wein und
zwel Becher standen. Sie stellte das Brett auf den Tisch
und schenkte ein. Die Unterbrechung gestattete Sophie,
den Gast genauer zu betrachten. Immer noch war sie von
seinen Augen fasziniert; sein Blick schweifte rasch und
konzentriert tiber die Einrichtung, als suchte er etwas.
Unwillkiirlich versuchte sie, die vertrauten Mobel so zu
sehen, wie sie auf einen Fremden wirken mochten. Doch
so sehr sie sich bemiihte, sie sah nichts aufler der gedie-
genen Gemiitlichkeit eines gutbtirgerlichen Haushaltes.
Sie fragte sich, ob er mehr calvinistische Strenge erwartet
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hatte. Thre Eltern waren beide gliubig gewesen, dennoch
konnte sie nicht leugnen, dass sich tiberall eine Vorliebe
fir verspielte Schnorkel und Schnitzereien zeigten. Der
Blickfang des Raumes war ein grofles Gemalde in einem
schweren Goldrahmen, eine farbenprichtige Waldszene,
auf der sich zwei Rehe in einem Dickicht aneinander-
schmiegten. Der Gast musterte es ausdruckslos.

»Ihr bewundert ein Bild meines Oheims«, durchbrach
Sophie die Stille, bevor sie bedriickend werden konnte,
wiahrend sie Martha einen Wink gab, sich zurtickzuzie-
hen. »Er war so etwas wie der Kunstler in der Familie.
Seine Wildschweine hingen in der Diele, aber mir gefiel
dieses Bild besser. Ich kann Euch das andere zeigen. In-
teressiert Thr Euch fir Kunst?«

Er schittelte den Kopf. Sein aufmerksamer Blick
huschte weiter.

Allmihlich fand Sophie sein Betragen seltsam. Gleich-
zeitig stellte sie erschrocken fest, dass sie ihm noch keinen
Platz angeboten hatte. »Setzt Euch doch«, forderte sie ihn
verlegen auf und deutete auf einen Stuhl. Dabei rutschte
ihr das Strickzeug vom Schof8. Ehe sie sich danach biicken
konnte, hatte Jakob es aufgehoben und reichte es ihr.

»Danke.«Sophie griff nach einem der Becher und hielt
thn dem Gast hin. »Zehn Jahre sind eine lange Zeitx,
nahm sie den Gesprichsfaden auf. »Matthias wird sich
freuen, einen Freund von damals zu treffen. Er spricht
selten iiber seine alte Heimat, aber ich denke mir, dass
sie thm fehlen muss.«

Jakob sah starr auf das Strickzeug. »Mir scheint, er
hat ein erfiilltes Leben gefunden.«

Leichtes Rot firbte ithre Wangen. Mit den Finger-
spitzen strich sie iber das wollene Babyschiithchen,
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wiahrend ihre Linke sich auf ihren flachen Bauch stahl.
»Oh, es ist Euch aufgefallen? Ja, ich bin guter Hoff-
nung. Endlich!«

»Dann seid Thr schon linger verheiratet?«, erkundigte
sich Jakob. »Wenn Thr mir die Frage erlaubt.«

»Fragt ruhig!«, erwiderte Sophie lebhaft. »Dann
kommt mir meine eigene Neugier weniger stindhaft vor.
Matthias tadelt sie gerne —ich fiirchte, zu Recht. Wir sind
seit beinahe drei Jahren verheiratet. Er hat fast noch ein-
mal so lange um mich geworben. Ein Lutheraner und
eine Calvinistin.« IThre kleine Hand tippte spielerisch auf
den schweren, schwarzen Stoff ihres Kleides. »Da hat-
ten die Klatschbasen etwas, woran sie ihre Zunge wet-
zen konnten.«

Jakob verzog die Lippen zu einem Licheln.

Eine Pause entstand.

»Und Ihr seid Lutheraner?«

Er trank einen Schluck und nickte. »Matthias und ich
verlebten gemeinsam unsere Jugend in Schwibischwerd«,
erklirte er, »bis Herzog Maximilian uns Protestanten zur
Konvertierung zwang — oder zur Flucht.«

Sophie stief} einen mitfiihlenden Laut aus. »Es muss
schlimm gewesen sein. Erzihlt mir doch ...« Thr Kopf
flog herum, als unten die Haustiir gedffnet wurde. »Das
ist Matthias«, wisperte sie. »Dreht Euch um, damit die
Uberraschung auch wirklich gelingt.«

Jakob folgte ihrem Rat. Wihrend ihr Mann die Stufen
erklomm, fragte sich Sophie, warum ihr der Gast trotz
seines Lichelns so abweisend vorkam. War sie wieder zu
vorwitzig gewesen? Doch sie hatte keine Zeit, weiter-
zugriibeln, denn im selben Moment betrat Matthias das
Zimmer. Sie stand auf, um ihm entgegenzulaufen, doch
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ein einziger Blick verriet ihr, dass es nicht der richtige
Zeitpunkt war. Seine Lippen waren fest geschlossen, die
helle Haut gerotet; die Anzeichen von Verirgerung waren
tberdeutlich. Er blieb in der Tiir stehen und sah sich um.
»Martha sagt, dass du Besuch hast?«

»Nein, Lieber, du bist derjenige, der Besuch hat.« Sie
wippte auf den Ballen. »Schau.«

Jakob drehte sich um.

Das Blut wich aus Matthias” Gesicht. Er machte einen
Schritt vorwirts und blieb mit hingenden Armen ste-
hen. »Dul«

Jakob packte Matthias’ schlatfe Hand und driickte
sie. »Ja, ich, dein alter Freund Jakob Liebig. Die Uber-
raschung hat dir offenbar die Sprache verschlagen.«

Ein Zittern lief durch den kriftigen Korper des Haus-
herrn. Er schiittelte den Kopf und krichzte: »Ja ... schon.
Wie ...? Was machst du hier?«

Jakob lief§ die Hand seines Gegenitibers los und trat
zurlick. »Geschifte. Es freut mich, dich gesund anzutref-
fen. Ich soll dir Griifle von Maria bestellen.«

Matthias’ Hinde ballten sich zu Fiusten. »Sie ... ist
wohlauf?«

»Warum sollte sie nicht?«

»Wer 1st Maria?«

Die beiden Minner drehten sich zu Sophie um.

Jakob hob verwundert die Brauen. »Hat er Euch nicht
von ihr erzahlt? Sie war ...«

»Ich spreche nicht gern tiber die Vergangenheit. Und
hier und jetzt ist ganz sicher nicht der richtige Zeitpunkt«,
unterbrach Matthias ihn heftig. Er fasste seine Frau am
Oberarm und dringte sie in ihren Sessel zurtick. »Maria
ist eine gemeinsame Bekannte, mehr nicht.«
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»Mehr nicht«, wiederholte Jakob leise. » Ach so.«

»War sie ...2«, begann Sophie und verstummte, als Mat-
thias ihr die Hand schwer auf die Schulter legte. For-
schend sah sie zu Jakob.

Der zuckte die Achseln. »Euer Mann hat recht, Frau
Abele, lassen wir die Vergangenheit ruhen.«

Sophie faltete die Hinde im Schoss, thre Knochel tra-
ten weifl hervor. »Gut, fiir den Augenblick mag sie ruhen.
Wo werdet Ihr logieren, Herr Liebig?«

»Ich empfehle Reilings Gasthof«, warf Matthias briisk
ein.

In Jakobs Gesicht regte sich kein Muskel, er straffte
den Riicken. Es war eine entschlossene Geste, trotzdem
wirkte er plotzlich erschopft. Er drehte sich zum Fens-
ter. Der Schnee war erneut in Regen iibergegangen, der
monoton gegen die Scheibe trommelte.

Sophie streifte Matthias’ Hand von ihrer Schulter und
erhob sich energisch. »Reilings Gasthof ist viel zu weit
drauflen, und es wird bald dunkel. Wenn Ihr noch keine
Bleibe fiir die Nacht habt, steht Euch unser Gistezim-
mer zur Verfiigung. Matthias, du wirst einen alten Freund
doch nicht vor die Tiire setzen, nicht wahr?«

»Ich ... ja, Liebes.«

Sophie gestattete sich ein kaum sichtbares Lacheln, das
nicht frei von Bosheit war. »Marthax, rief sie, »bereite das
Gistezimmer vor.«

»Ich danke Euch fiir Eure Gastfreundschaft«, sagte
Jakob, wihrend im Flur die Schritte der alten Dienerin
laut und wieder leiser wurden. »Ihr seid sehr giitig zu
einem Fremden.«

»Ein Freund von Matthias ist kein Fremder. Aufler-
dem ist Nichstenliebe Christenpflicht.«
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Er neigte zustimmend den Kopf. »Erneut meinen
Dank. Gibt es einen Stall, wo ich mein Pferd unterstel-
len kann?«

»Ja«, erwiderte Matthias, ohne sich zu rithren. Erst als
seine Frau ihn in die Seite knuffte, bewegte er sich wider-
willig. »Komm mit, ich zeige dir den Weg. Unterwegs
konnen wir alles Weitere besprechen.« Er strich Sophie
flichtig tiber die Wange. »Nicht, dass ich Geheimnisse
vor dir hitte, mein Schatz.«

»Wer’s glaubt«, murmelte sie und 6ffnete mit einem
spottischen Knicks die angelehnte Zimmerttr. Kilte
drang herein und lief} die drei frosteln. Mit einer gemur-
melten Entschuldigung zogen die Manner sich zuriick.

Als unten die Haustiir zuschlug, lief Sophie zum Fens-
ter und wartete. Wenig spiter fiihrte Jakob einen hoch-
beinigen Rappen die Gasse entlang. An seiner Seite, mit
gesenktem Kopf, schritt Matthias. Beide Mdnner waren
in dunkle Mintel gehtillt und trugen Hiite, sodass sie sich
kaum gegen die Hauswinde abhoben. Nur ihre Schat-
ten fielen lang auf die fleckige Schneedecke. Obwohl
sie Seite an Seite in der engen Gasse gingen, bertihrten
sich die beiden Gestalten nicht. Umso tiberraschender
war es, dass Matthias Jakob plotzlich am Arm packte
und ihn festhielt. Der machte sich mit einer geschmei-
digen Bewegung los, hob jedoch sofort begtitigend eine
Hand. Die beiden wechselten ein paar Worte, ehe sie
weltergingen.

Sophie presste ihre Stirn gegen die Scheibe, bis sie
durch das beschlagene Glas nichts mehr sehen konnte.
Als sie eine Berithrung an der Schulter spiirte, stief§ sie
einen spitzen Schrei aus. Sie fuhr herum und blickte in

das spottische Gesicht ihrer Magd.
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»Ich vergesse immer wieder, wie leise du dich bewe-
gen kannst, wenn du willst«, sagte Sophie, hin- und her-
gerissen zwischen Arger und Zuneigung.

»Und ich vergesse nicht, dass Neugier deine schlimmste
Siinde ist, mein Madchen. Auf§erdem sehe ich, mit was fiir
Augen du den Kerl da verschlingst. Pass auf, der bringt
Arger.«

Sophies Wangen wurden tiefrot. Trotzig griff sie nach
ithrem Strickzeug. »Ich weif§ nicht, was du meinst.«

»Ich habe deiner Mutter versprochen, auf dich aufzu-
passenc, erklirte Martha grimmig. »Und das werde ich
tun. Und ich hoffe, das tut der Herr Pfarrer auch. Er war-
tet nebenan in der guten Stube.«

»Oh.« Sophie wirkte fiir die Dauer einiger Herz-
schldge ratlos. Sie presste die Hinde gegen die Wangen.
»Ich komme gleich. Du weifit ja, was der Herr Pfarrer
wiinscht!«

Als sie sich schliefilich in der Wohnstube blicken lief3,
saf} der von Martha angekiindigte Gast bereits gemdit-
lich am Tisch. In seinem Ricken loderte ein Kamin-
feuer, vor ihm dampfte ein Becher Gewtiirzwein. Sophie
begrifite Pfarrer Hermeskeil mit freundlichen Worten.
Er begann sofort, sie mit miifligem Stadtklatsch zu ver-
sorgen, aber obwohl sie sich bemiihte, ihm zuzuhoren,
musste sie immer wieder an Matthias und den Fremden
denken. Alsunten im Hausflur Stimmen zu horen waren,
brachte Sophie es nicht mehr fertig, die Fassade der hof-
lichen Hausherrin aufrechtzuerhalten, und drehte sich
gespannt der Zimmertiir zu. Mit mildem Licheln ver-
stummte der Pfarrer.

Wenig spater traten Jakob und Matthias ein. Sie hatten
Hiite und Mintel abgelegt, und zum ersten Mal konnte
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Sophie den Fremden ohne den unférmigen Umhang
betrachten. Er war zierlicher, als es auf den ersten Blick
den Anschein gehabt hatte, und seine Haltung hatte
etwas Steifes, fast Militirisches. Der Hausherr machte
Jakob und Hermeskeil bekannt; die beiden gaben sich
die Hinde. Sophie senkte bescheiden den Kopf, doch
zwischen dichten Wimpern hervor beobachtete sie die
Minner.

»Wart [hr der Mann, den ich vorhin auf der Gasse gese-
hen habe?«, erkundigte sich der Pfarrer jovial. »Ihr hat-
tet ein prachtvolles Pferd am Ziigel. Trotzdem kann es
bei diesem Wetter kein Vergniigen sein zu reiten. Hattet
Thr einen weiten Weg?«

»Ich habe das Tier erst vor wenigen Stunden in Hei-
delberg gemietet.«

Hermeskeil betrachtete den Fremden neugierig, aber
ehe er noch etwas sagen konnte, brachte Martha einen
Teller mit Gebick und frischen Gewiirzwein. Die kleinen
Augen des Geistlichen leuchteten auf. » Ah, Meister Abele,
Thr verwohnt miche, rief er vergniigt und bediente sich.

Sophie und Matthias lichelten. Es war ein eingespiel-
tes Ritual, das die wochentlichen Besuche des Pfarrers
begleitete. Sie warteten, bis er das erste Gebackstlick ver-
tilgt und sich die Kriimel abgewischt hatte. »Ihr seid also
ein alter Freund unseres guten Meisters Abele. Hattet
Thr einen langen Ritt?«, wandte er sich sofort wieder an
Jakob, der kerzengerade auf seinem Stuhl saf§ und die
kalten Hinde an dem Becher warmte.

»Ich bin mit der Kutsche nach Heidelberg gekommen,
berichtigte Jakob. »Hier habe ich, wie gesagt, das Pferd
gemietet.«

»Wozu?«, fragte Hermeskeil.
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Jakob runzelte die Stirn. »Zum Reiten?«

Sophie unterdriickte ein Kichern, wihrend Matthias’
Finger sich zu einer Faust schlossen.

Hermeskeil schmunzelte. »Natiirlich«, entgegnete er
friedlich. »Eine dumme Frage, verzeiht.«

Jakob brach den Blickkontakt als Erster ab. »Nein, ich
muss fiir meine Unhoflichkeit um Verzeihung bitten, es
war eine lange Reise. Da ich in den nichsten Tagen viel
unterwegs sein werde, schitze ich es, ein Pferd zur Ver-
fiigung zu haben.«

Sophie hob verwundert den Kopf und sah ithren Mann
an, der die Schultern zuckte.

Hermeskeil leckte den Zucker vom Daumen und griff
nach einer Makrone. »Wart Ihr etwa in der Kutsche, die
heute iiberfallen wurde? Dann solltet Thr Gott danken,
dass Thr heil und gesund unter Freunden sitzt.«

»Das habe ich.«

»Jakob!«, rief Matthias. Es war das erste Mal, dass seine
Stimme echte Anteilnahme verriet. »Ein Kutschiiberfall?
Warum hast du nichts gesagt? Was ist passiert?«

»Eine Reisegesellschaft wurde kurz hinter Neckarge-
miind von Riubern iiberfallen«, erliuterte der Pfarrer, als
Jakob stumm blieb. »Es gab einen Toten, einen katholi-
schen Kaufmann.«

Sophie schlug die Hand vor den Mund und starrte
Jakob an.

Die plotzliche Aufmerksamkeit schien dem Gast unan-
genehm zu sein; er hob die Schultern. »Ich méchte Euch
ungern mit derart hdsslichen Dingen behelligen, Frau
Abele.«

Sie streckte den Arm aus und zog ithn sofort zurtick, als
ihr bewusst wurde, wie unangemessen diese Vertraulich-
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keit war. »Thr misst nichts sagen, wenn Thr nicht wollt«,
versicherte sie, aber ihre fragenden Augen straften ihre
Worte Liigen.

Jakob sah von Sophie zu den beiden Minnern. Her-
meskeil nickte thm aufmunternd zu, und Jakob erstattete
Bericht. Seine Stimme klang merkwiirdig unbeteiligt, als
zwinge er sich, sich mit den grausamen Einzelheiten zu
befassen. Erst als er von Krauses Verdacht, der Tote sei
ein Spion, berichtete, kam Leben in seine Schilderung.
Sein Mundwinkel zuckte abfillig.

Hermeskeil stiefl ein Schnauben aus, als der Name
Krause fiel.

»Ihr kennt den Mann?«, erkundigte sich Jakob iiber-
rascht.

»Gewiss. Er und seine Frau sind gute Christen, brave
Calvinisten. Nur ...« Jakob wartete hoflich, wihrend
Hermeskeil gedankenverloren die aus seinem Becher auf-
steigenden Dampfschwaden betrachtete. »Sagen wir es
so«, fuhr er endlich fort, »der bedauernswerte Kaufmann
Gregorius mag als Katholik sein Seelenheil aufs Spiel
gesetzt haben, aber fiir seine Spionagetitigkeit briuchte
ich mehr als Krauses Wort. Er neigt zu ...«

»Dummem Geschwitz«, fiel Matthias derb ein.

Hermeskeil schmunzelte. »... Ubertreibungen. Er
neigt zu Ubertreibungen.«

Jakob nickte vor sich hin. »Das dachte ich mir.«

Hermeskeil musterte den jiingeren Mann eine Weile,
doch es war unmoglich, den Blick aus dessen hellen, leicht
zusammengekniffenen Augen linger als einige Herz-
schlage festzuhalten. »Hauptmann Maxilius verfolgt die
Riuberbande tibrigens schon seit einiger Zeit. Er ist gera-
dezu besessen davon, sie zu schnappen.«
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Jakobs Brauen rutschten nach oben. »Maxilius heifit
er also. Er machte einen fihigen Eindruck.«

Der Pfarrer lehnte sich zurtick und faltete die Hinde
befriedigt iiber der Brust. »Dann wart Thr es, der bei thm
war. Ich dachte es mir.«

Jakobs Miene verfinsterte sich, doch dann lichelte er
schief. »Seid Thr sicher, dass Thr kein Spion seid? Thr habt
ein Talent dafiir, Menschen ihre Geheimnisse zu entlo-
cken.«

»Aber nein, ich bin nur ein demiitiger Diener Gottes«,
erwiderte Hermeskeil bescheiden. »Ein guter Calvinist
wie alle hier in diesem Haus.«

Jakob erstarrte. »Alle?<, fragte er sehr leise.

»Alle aufler Euch, nehme ich an«, erwiderte der Pfarrer,
der nicht zu bemerken schien, dass Jakobs Hinde sich fest
auf die Tischplatte legten. »Schwibischwerd war luthe-
risch, bevor die Katholiken die Bevolkerung zur Kon-
vertierung zwangen. Ich nehme an, dass Thr nach wie vor
Lutheraner seid?«

Jakob nickte. Seine Lippen bildeten einen weiflen
Strich.

»Dann seid Thr, um Euren Glauben behalten zu kon-
nen, geflohen — wie Matthias?«

Sophie zuckte zusammen, als der Gast sie plotzlich
musterte. Wieder antwortete er nur mit einem knappen
Nicken. Gleichzeitig schloss Matthias die Hand um ihr
Handgelenk und driickte es warnend. Am liebsten hitte
sie etwas gesagt, aber er lief} erst los, als ithr Gesicht sei-
nen storrischen Ausdruck verlor.

»Ich glaube zu ahnen, dass die Ereignisse der Vergan-
genheit Euch tiefe Wunden geschlagen haben. Manch-
mal hilft es, dartiber zu sprechen.« Hermeskeil streckte
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den Arm aus, um Jakob den Teller mit dem Geback hin-
uberzuschieben.

Jakob schloss sekundenlang die Augen. »Lutheraner —
meine Glaubensbriider — storten eine katholische Prozes-
sion. Noch am selben Tag wurden alle Katholiken aus der
Stadt vertrieben, sagte er in die Stille hinein. »Es war ein
schwarzer Tag.«

»Richtig!«, zischte Matthias. »Und ein noch schwir-
zerer, als diese ... die Katholiken mit Soldaten wieder-
kamen. Thnen habe ich zu verdanken, dass ich alles ver-
loren habe.« Seine Stimme zitterte vor Wut.

Plotzlich wusste Sophie nicht mehr, ob es richtig gewe-
sen war, an die alten Wunden zu rithren. Sie nahm Mat-
thias’ Hand, die trotz der Warme in der Stube eiskalt war,
in ihre beiden und zog sie an ihre Wange. » Aber jetzt bist
du bei mir. Und auch Thr, Herr Liebig, hier in der Pfalz
dirft Thr Euren Glauben frei leben.«

Jakob presste die Lippen zusammen und schwieg.

Hermeskeil stand auf. »Frau Abele hat recht. Kein
Katholik wird Heidelberg tiberrennen! Aber nun muss
ich Euch leider verlassen. Es wire mir eine Freude, unser
Gesprich fortzusetzen. Wie lange werdet Thr in Heidel-
berg bleiben?«

Wahrend die ganze Tischgesellschaft sich erhob, schiit-
telte Jakob dem Pfarrer hoflich die Hand. »Ich weif} es
noch nicht. Solange meine Geschifte mich festhalten.«

Der Pfarrer lichelte ihm zu und ging zur Tir.

Sophie folgte. »Und seid vorsichtig. Ich ...« Sie biss
sich auf die Lippen und senkte die Lider.

Matthias lachte auf und kniff sie spielerisch in die Nase.
»Hast du den schwarzen Mann wieder gesehen, mein klei-
ner Angsthase?«, fragte er mit gutmiitigem Spott.
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Sie stief} seine Hand beiseite. »Da ist wirklich jemand.
Er schleicht seit Tagen ums Haus. Warum glaubst du mir
nicht?« Als sie bemerkte, dass Matthias und der Pfarrer
tiber ihren Kopf hinweg einen Blick tauschten, stampfte
sie wiitend auf. »Haltet mich nur fiir ein dummes Frauen-
zimmer! Aber Herr Liebig ist sogar tiberfallen worden.«

»Auf der Landstrafle«, warf Jakob niichtern ein.

Sie schiirzte trotzig die Lippen. »Ich weif}, was ich
weifS.«

Der Nachtwichter hatte bereits vor geraumer Zeit die
elfte Stunde ausgerufen, aber Jakob fand keine Ruhe.
Angekleidet stand er am Fenster des Gistezimmers und
starrte in die dunkle Gasse, die nichts preisgab. Bilder, die
erin seine Albtraume verdringt hatte, peinigten seit dem
Gesprich mit dem Pfarrer wieder seine Seele. Er sah die
katholische Prozession, die sich durch die Hauptstraf3e
schlingelte, die frohlichen Farben vor dem hellblauen
Himmel, horte noch einmal die Gesinge und Gebete.
Dann flogen die ersten Steine. Die Feindseligkeit zwi-
schen Katholiken und Lutheranern hatte lange geschwelt,
jetzt brach sie sich Bahn. Auf bose Worte folgten Faust-
schlige. Es war der Anfang vom Ende eines brichigen
Friedens.

Er rieb sich die Schlafen. Die Bilder l6sten sich auf und
wurden ersetzt durch die hisslichen Szenen des Uberfalls.
Wieder und wieder hatte er sie sich ins Gedichtnis geru-
fen und zu analysieren versucht. Die Gewalt der Riuber
beunruhigte ihn nicht, er hatte Schlimmeres gesehen, und
auch der Kaufmann kdnnte noch am Leben sein, wire er
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nicht so toricht gewesen. Doch die Frage, warum er fiir
ein Stiick Papier hatte sterben miissen, nagte an Jakob.
Er frostelte und lauschte noch angestrengter. Alles war
still. Er wiirde noch einmal mit diesem Hauptmann spre-
chen miissen.

Das Haus hatte ihn iiberrascht. Obwohl es nicht iiber-
miflig grofl oder komfortabel war, strahlte es biirgerliche
Rechtschaffenheit aus. Matthias konnte mit Recht sagen,
dass er sich einigen Wohlstand erarbeitet hatte. Und
jetzt wurde er sogar Vater! »Herr, Deine Wege sind ...«
begann Jakob und brach ab. Gott hatte nichts mit alldem
zu tun. »Maria, fliisterte er und sah zu, wie sein war-
mer Atem die Scheibe beschlagen lief}. Gewaltsam rief er
sich zur Ordnung. Er musste einen kiithlen Kopf bewah-
ren. Zehn Jahre waren eine lange Zeit. Er war iiberzeugt
gewesen, dass die Vergangenheit ihre Macht iiber ihn ver-
loren hatte. Weder Matthias noch seine blonde Ketzerin
durften sein Herz bertihren.

Mit einem wiitenden Stohnen fuhr er sich tber die
Stirn und erstarrte. Seine seit dem Uberfall iiberreizten
Nerven gaukelten ihm ein Gerdusch vor. Er ndherte sich
der Scheibe, doch nur seine eigenen Ziige blickten ihm
schemenhaft entgegen. Er wandte sich ab, tastete sich
durch das Zimmer und lauschte in den Flur. Als er sich
an die Gerausche des Hauses, das Knacken und Arbei-
ten des alten Holzes, gewohnt hatte, schlich er die Stiege
hinab. Die dritte Stufe von oben, die unter seinem Tritt
laut geknarrt hatte, vermied er mit einem grofen Schritt,
wihrend er der Dunkelheit dankte, dass sie die schauder-
hafte Jagdszene gnadig verhllte. Er 6ffnete die Haustiir,
wappnete sich gegen die beiflende Kalte und trat in die
schneebedeckte Gasse. Irgendwo in der Nihe fauchte
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