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Für Dorothee



»Die Rache ist mein; ich will vergelten. Zu seiner Zeit 
soll ihr Fuß gleiten; denn die Zeit ihres Unglücks ist nahe, 
und was über sie kommen soll, eilt herzu.«

(Aus dem Buch Mose, Kapitel 32, Vers 35)
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P rolog   

Am 24. April 1547 besiegte der katholische Kaiser 
Karl V. aus dem Hause Habsburg mit einem zusam-
mengewürfelten Heer von Spaniern, Niederländern, 
ungarischen Husaren, Italienern und deutschen Lands-
knechten in der Schlacht bei Mühlberg an der Elbe die 
zahlenmäßig stark unterlegenen Truppen des Schmal-
kaldischen Bundes, in welchem sich die protestantisch 
gesinnten Landesfürsten und Städte zur Wahrung ihrer 
religiösen Ziele zusammengeschlossen hatten. Kur-
fürst Johann Friedrich von Sachsen wurde gefangen 
genommen, Landgraf Philipp von Hessen ergab sich 
dem Kaiser einige Zeit später in Halle durch Fußfall. 
Damit waren die Häupter der Bewegung unterworfen 
und der erste Religionskrieg auf deutschem Boden so 
gut wie beendet. Während der Kaiser unter ausreichen-
der Bedeckung mit dem gefangenen sächsischen Kur-
fürsten langsam gen Wittenberg zog, wo die endgültige 
Kapitulation unterzeichnet werden sollte, hinterließ die 
plündernd und brandschatzend durchs Land ziehende 
Vorhut unter dem spanischen Herzog Alba eine Spur 
des Schreckens.

Am Vorabend des 1. Mai erreichte sie ein Waldschlöss-
chen im Thüringischen, welches sich der jagdbegeis-
terte Kurfürst hatte erbauen lassen. Herzog Alba, seine 
hohen Offiziere und die übrige Gefolgschaft bezogen 
die großzügig ausgestatteten Gemächer Johann Fried-
richs, die hauptsächlich aus Spaniern gebildeten Kern-
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truppen wurden im nahe gelegenen Dörfchen Trocken-
born einquartiert. Das ebenfalls zur Vorhut gehörende 
deutsche Landsknechtsfähnlein unter seinem Haupt-
mann Lazarus von Schwendi dagegen musste in einem 
etwa eine Viertelstunde entfernt gelegenen Gehölz 
lagern. Eine Maßnahme, welche den Unmut unter den 
ihrem spanischen Heerführer ohnehin nicht sonder-
lich wohlgesonnenen Landsknechten schürte. Zumal der 
finstere Herzog jegliche Art von Maifeiern als heidni-
sches Brauchtum strengstens untersagt hatte.

Mit finsteren Mienen saßen die Männer in ihren Rot-
ten an den Feuern und murrten über die Verbündeten, 
welche unmittelbar nach der Ankunft in Trockenborn 
den erst kurz zuvor von den Dorfbewohnern aufgestell-
ten Maibaum gefällt hatten. Während die Müdigkeit bei 
den meisten dazu führte, die Gemüter bald wieder zu 
besänftigen, heizte an einem der Feuer der Rottenfüh-
rer die Stimmung an, indem er ein Fässchen Branntwein 
kreisen ließ und wilde Reden schwang.

»Teufel noch eins, ich sag euch jetzt was«, kra-
keelte er, »ich will ab heute kanonenkugeldicke Hüh-
nereier scheißen, wenn das nicht die verdammt noch 
mal größte Schlacht war, die je auf dieser elenden Welt 
geschlagen wurde. Und wir waren dabei auf der rich-
tigen Seite!«

Das Lagerfeuer loderte hoch, als er mit einem Ast 
darin herumstocherte, die wild tanzenden Flammen ver-
schafften seinen markigen Worten die richtige Unter-
malung. Seine Untergebenen sahen ihn überrascht an. 

»Davon merkt man herzlich wenig!«
»Willst du uns verulken, Hermann?«
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Der Rottmeister brachte das aufkommende Gemur-
mel mit einer herrischen Handbewegung zum Schwei-
gen.

»Was meinst du mit der richtigen Seite, Oheim?«, 
wagte ein halb im Schatten sitzendes Bürschchen mit 
dünner Stimme in die Stille hinein zu fragen. »Ich 
dachte immer, du wärst auch im Herzen ein Luthe-
rischer.«

Der Angesprochene sah zu ihm hin. Überraschung, 
Ärger, schließlich Belustigung huschten in schnellem 
Wechsel über sein narbenübersätes Gesicht. »Mein lie-
ber Richard«, schnarrte er, »du enttäuschst mich doch 
sehr. Von den übrigen Eseln habe ich ja nichts ande-
res erwartet …«

»Hehe!«
»Pass auf!«
Ein kurzer Blick ließ die Proteste verstummen.
»Aber du bist von meinem Blut«, fuhr er fort, »einer 

von Pferrsheim, dir hätte ich mehr zugetraut. Da sollte 
selbst ein Gelbschnabel wie du schon wissen, dass die 
richtige Seite immer die des Siegers ist. Und lutherisch 
oder nicht, wir gehören zu den Siegern, das allein zählt. 
Oder etwa nicht?«

Er sah herausfordernd in die Runde.
Zögerndes Gemurmel der Zustimmung ließ sich ver-

nehmen. 
»Was hilft mir der Luther, wenn ich nichts zu fressen 

hab oder ein Kaiserlicher mir den Spieß in den Wanst 
rammt! Außerdem ist der Luther schon mehr als ein 
Jahr unter der Erde, und die hochgestochenen Streite-
reien der großen Herren und Gelehrten gehen mir am 
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Arsch vorbei. Die schert’s doch keinen Hundsfurz, wo 
unsereins bleibt.«

Das zustimmende Gemurmel wurde lauter. Er hob die 
Hand zum Zeichen, dass er noch nicht fertig war. 

»Aber umso mehr stößt es mir jetzt verdammt übel auf, 
dass wir in diesem gottverfluchten Gehölz liegen müs-
sen, während die Welschen im Dorf hausen, ein ordent-
liches Dach überm Kopf haben, was Tüchtiges zu bei-
ßen und am End gar noch ein paar dralle junge Weiber 
zum Drübersteigen!«

Aus dem Gemurmel waren nun Ärger und Unzufrie-
denheit wieder deutlich herauszuhören. 

»Was, frag ich euch, was haben die denn mehr geleistet 
als wir? Nur weil ein paar Spanier wie die Ratten durch 
die Elbe geschwommen sind und diese lächerliche Brü-
cke gebaut haben, müssen sie nicht glauben, sie wären 
was Bessres!«

»Haha, wie die Ratten!«
»Lächerlich, jawohl!«
»Allein hätten die Welschen es doch nie geschafft, die 

Schmalkaldischen zu schlagen.«
»Nein, niemals nicht!«
»Weiß Gott nicht!«
»Und war es etwa ein Welscher, dem sich der dicke 

Brezenbauch am Ende ergeben hat?«, bohrte Hermann 
nach.

»Nein, gewiss nicht!«
»Nein, dem von Trotha!«
»Richtig, einer unserer Ritter war es. Und deshalb sag 

ich euch: Uns gebührt mindestens genauso großer Ver-
dienst am Sieg!«
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Das Gemurmel schwoll weiter an, sodass auch die 
müden Landsknechtrotten an den umliegenden Feuern 
wieder aufmerksam wurden.

Der Vernarbte ließ seine Blicke schweifen und hob 
warnend den Zeigefinger an die Lippen. Erst als er sicher 
war, dass kein Ungebetener zuhörte, redete er weiter: 
»Der Kaiser ist auch nur ein Welscher und wird uns 
gewiss nicht zu unserem Recht verhelfen. Außerdem 
ist er eh nicht hier, weil er es vorgezogen hat, sich mit 
dem sächsischen Fettsack abzuschleppen, statt ihm 
sofort den Garaus zu machen. Und sein nobler Her-
zog denkt ja nicht mal dran, den eigenen Ranzen zu fül-
len, so rappeldürr, wie der ausschaut. Soll er meinetwe-
gen im Schloss hausen mit den anderen hohen Herren, 
damit er sich sein hochwohlgeborenes Gerippe nicht 
verkühlt.« Er hatte die letzten Sätze sehr ruhig vorge-
tragen, nun wurde sein Ton wieder leidenschaftlicher: 
»Aber warum, frag ich euch, warum soll es den gemei-
nen Welschen und sogar ihren verlausten Fußknechten 
besser gehen als uns?«

»Ja, warum?«, erscholl es wie aus einem Mund.
Wieder wandten sich ihnen einige Gesichter von den 

umliegenden Feuern zu. 
Der Vernarbte grinste und wartete, bis sie sich wie-

der abgewandt hatten. Dann sagte er leise: »Und deshalb 
gehen wir jetzt und holen uns, was uns zusteht.«

»Ja!«, riefen diesmal nur zwei beherzte Stimmen, die 
anderen schien diese Konsequenz ihres Rottenführers 
eher zu erschrecken.

»Aber was wird der Hauptmann dazu sagen?«, ver-
lieh Richards dünne Stimme ihren Zweifeln Ausdruck. 
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Für einen Moment herrschte Stille, in der alle ratlos 
auf den Vernarbten starrten, der immer noch mit dem 
Ast in der Hand in ihrer Mitte am Feuer stand.

»Nichts wird er dazu sagen«, zischte er. »Nichts, weil 
wir ihn gar nicht erst um seine Meinung fragen werden.« 

»Aber Hermann …«
»Wer nicht mittun will, mag getrost hier bleiben«, 

bestimmte er. »Nur sollte er das Maul halten, sonst 
könnte es sein, dass er es nie wieder aufsperrt.«

»Aber wie willst du es machen? Wie mit den welschen 
Posten verfahren?«, gab einer zu bedenken.

»Verfahren?« Der Vernarbte lachte auf. »Verfahren 
will ich gar nicht mit ihnen. Die werden ebenso wenig 
davon mitkriegen wie der Hauptmann. Wir schleichen 
uns durch den Wald zum Dorf und schauen, was es dort 
zu holen gibt. Und dann nehmen wir es uns, so einfach 
ist das!« Er stieß den Ast in die Flammen. »Wer kommt 
mit?«

Alle außer dem schmächtigen Richard meldeten sich. 
Als er sah, dass er der Einzige war, der nicht den Arm 
gehoben hatte, rief er mit seiner dünnen Stimme: »Einer 
von uns sollte beim Feuer bleiben.«

»Richtig«, sagte der Vernarbte. »Du bist ja doch ein 
kluger Junge. Wenigstens daran erkennt man die Ver-
wandtschaft mit mir.« Er grinste. »Und deshalb möchte 
ich auf dich an meiner Seite auch nur ungern verzichten. 
Siegbert mag hier bleiben!«

Der Betroffene wollte protestieren, doch der Ver-
narbte brachte ihn mit einem vielsagenden Blick und 
einer herrischen Handbewegung zum Schweigen. »Es 
soll zu deinem Schaden nicht sein, Siegbert. Wir brin-
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gen dir was Schönes mit. Verlass dich drauf.« Er trat hin 
zu dem Mann, klopfte ihm auf die Schulter und flüsterte 
ihm dabei etwas ins Ohr. Dann wandte er sich wieder an 
die Übrigen. »Wir nehmen nur die kurzen Waffen mit 
und gehen erst, wenn die Feuer weiter heruntergebrannt 
sind und die anderen schlafen.«

Die Männer nickten. Bis auf Siegbert, der am Feuer 
sitzen blieb, es aber nur mehr so schwach schürte, dass 
es nicht ausging, zogen sich alle mit ihren Decken in den 
Schatten der Büsche und Bäume zurück und warteten 
schweigend auf den Aufbruch.

Fast eine Stunde verharrten sie noch so, bis an den 
umliegenden Feuern endgültig Ruhe eingekehrt war. 
Dann gab der Vernarbte ein Zeichen, und sie krochen 
einer nach dem anderen hinter ihm her ins Unterholz.

Obwohl der wolkenverhangene Himmel die Orientie-
rung erschwerte, bewegten sich die Männer erstaunlich 
schnell und geräuschlos zwischen den dicht stehenden 
Bäumen hindurch. Die Spanier waren beim Aufstellen 
der Wachen nachlässig gewesen. Hermann schlich vor-
aus, leicht geduckt, um nicht ständig den herabhängen-
den Ästen ausweichen zu müssen, gefolgt von Richard, 
dem er befohlen hatte, nah hinter ihm zu bleiben. 

Nachdem sie eine knappe halbe Stunde unterwegs 
gewesen waren, lichtete sich der Wald vor ihnen. Das 
Dörfchen konnte nicht mehr weit sein. Der Vernarbte 
hielt an und wandte sich abrupt um. Der Junge lief fast 
in ihn hinein.

»Trottel!«, zischte Hermann.
Statt der erwarteten patzigen Antwort starrte das 

Bürschchen entsetzt an ihm vorbei.
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Hermann fuhr herum.
Ein Spanier war wie aus dem Nichts hinter ihm aus 

dem Boden emporgewachsen. Er hob sein Signalhorn, 
um Alarm zu schlagen.

»Nimm das verdammte Ding runter, du Drecksack!«, 
bellte der Vernarbte.

Der Mann verstand ihn nicht.
Hermann zog den Katzbalger. Der Spanier wich einen 

Schritt zurück, hatte das Horn schon am Mund. Her-
mann stürzte auf ihn zu, erwischte ihn irgendwo am 
Hals oberhalb seines Brustharnischs. Der Posten stieß 
einen erstickten Laut aus, griff mit der freien Hand ins 
Leere und fiel.

»Das war knapp«, ächzte Hermann.
»Was hast du getan?«, jammerte der Junge hinter ihm.
»Halts Maul!« Hermann drehte sich um, das Kurz-

schwert drohend erhoben. Inzwischen waren auch die 
übrigen Landsknechte herangekommen.

»Es sind doch trotz allem unsere Verbündeten«, stieß 
Richard hervor.

»Halts Maul, sag ich! Wenn du …«
Weiter kam er nicht, denn hinter ihm erscholl nun 

doch noch das Horn des schwer verletzten Spaniers, 
schwach zwar, aber laut genug, dass kurz darauf in 
einiger Entfernung Lichter angingen, Rufe erklangen 
und schnelle Schritte hörbar wurden.

Hermann zögerte keinen Augenblick, stürzte sich 
sofort wieder auf den am Boden liegenden Mann, ent-
riss ihm mit der Linken das Horn und schlitzte ihm 
mit dem Kurzschwert in der anderen Hand die Kehle 
auf. 
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»Bist du verrückt?«, schluchzte der Junge, während 
er entsetzt beobachtete, wie Hermann seine Klinge in 
aller Seelenruhe abwischte und in die Scheide steckte.

Das Geräusch von Schritten war nun nicht mehr nur 
aus Richtung der Häuser, sondern auch hinter ihnen im 
Wald zu vernehmen. Es knackte und krachte, Richard 
wandte sich um und sah, wie drei ihrer Kameraden 
Reißaus nahmen, die anderen starrten ebenso wie er voll 
Entsetzen auf Hermann. Der grinste sie an, würdigte 
die davonrennenden Gefolgsleute aber keines Blickes.

»Lasst sie laufen, die Schwachköpfe!« Er kniete sich 
neben den Spanier und bettete den Kopf des Toten in 
seinen Schoß. »Na los«, befahl er Richard und den ande-
ren, »macht euch bemerkbar, damit die Welschen uns 
gut sehen können und nicht auf die Idee kommen, wir 
hätten was zu verbergen!«

Zwei der Männer begriffen sofort, was er vorhatte, tra-
ten neben ihn und riefen heftig winkend die Spanier her-
bei. Nur Augenblicke später trafen mehrere von ihnen 
fast gleichzeitig ein, alle mit Schwertern und Spießen 
bewaffnet. Richard stieß einen leisen Schrei aus, als er 
in die Mündung einer Radschlosspistole blickte. Im Nu 
waren die deutschen Landsknechte von Spaniern umringt.

»Es waren Dorfbewohner«, rief Hermann ihnen zu. 
»Elende Lutherische. Sie sind weggerannt.« Er deutete 
in den Wald, aus dem immer noch Geräusche zu hören 
waren, als bräche ein Rudel Wildschweine durchs Unter-
holz.

Die Spanier starrten ihn feindselig an.
»Sag’s ihnen«, fuhr Hermann den Jungen an. »Und 

sag ihnen, wer wir sind. Du sprichst doch ihre Sprache.«
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Richard übersetzte.
Die Mienen der Spanier verfinsterten sich noch mehr. 

Ihr Anführer, ein Fähnrich, befahl einigen seiner Män-
ner, den im Gehölz Verschwundenen nachzusetzen – in 
der Nacht bei dem Vorsprung der Fliehenden ein fast 
aussichtsloses Unterfangen. Dann untersuchte er den 
Toten, schüttelte den Kopf und schnauzte etwas in Rich-
tung Richard.

»Sie wollen ihn zum Schloss bringen«, erklärte Richard 
für Hermann und seine übrigen vier Kameraden. »Wir 
sollen aus Ästen eine Trage zimmern und ihn schleppen.«

»Na schön«, versetzte Hermann.
Im Nu hatten er und seine Leute eine provisorische 

Trage gebaut, auf die sie den Toten legten. Dann schritt 
Hermann neben Richard inmitten eines Trupps Spanier 
voran, während ihre vier Kameraden mit der Trage auf 
den Schultern folgten. Die Waffen durften sie behalten, 
was Richard als gutes Zeichen wertete.

Schweigend bewegte sich der Zug durch das Örtchen, 
dessen einzige Straße gesäumt war von düster dreinbli-
ckenden Soldaten, die ihrem Kameraden das letzte Geleit 
gaben, während die Dorfbewohner es vorzogen, in den 
Häusern zu bleiben. Hinter Trockenborn führte der Weg 
ein Stück weit bergan durch den Wald, doch bevor die 
vier Leichenträger richtig ins Schnaufen gerieten, wur-
den zwischen den Bäumen auch schon die ersten Neben-
gebäude des kleinen Jagdschlosses sichtbar.

Als sie an einer aus klobigen Stämmen gezimmerten 
Hütte vorbeikamen, ließ ein tiefes drohendes Brum-
men Richard zusammenfahren. Im Dunkel neben der 
Hütte befand sich ein Zwinger, hinter dessen Gittern sich 
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ein gewaltiger Braunbär aufgerichtet hatte. »Nicht so 
schreckhaft, Kleiner«, grinste der Vernarbte verächtlich, 
»das Bärchen wird dir doch wohl keine Angst einjagen!«

Sie marschierten weiter. Je näher sie dem Schloss 
kamen, umso mehr wimmelte es von Spaniern, zumeist 
Angehörige der Tercios, der berittenen Elitetruppen des 
Herzogs. Der Lärm hatte alle auf die Beine gebracht, und 
so kam ihnen auch Alba selbst mit seinem Gefolge schon 
in dem kleinen Schlosshof entgegen.

Der Ruf, welcher dem eisernen Herzog vorauseilte, 
gründete nicht zuletzt auch auf seinem Äußeren. In sei-
ner erschreckenden Magerkeit mit den kantigen, unnach-
giebige Härte ausstrahlenden Gesichtszügen, dem Res-
pekt einflößenden streng gestutzten Schnurrbart und 
der leichenhaften Blässe seiner Haut wirkte er wie ein 
unheilvoller Geist. 

In ruhigem unterwürfigem Ton berichtete ihm der 
Fähnrich, was er über den Vorfall wusste. Der Herzog 
nahm den Toten nur flüchtig in Augenschein, dann ließ 
er die deutschen Landsknechte vortreten und wechselte 
ein paar Worte mit einem seiner Leute, der eher wie ein 
Schreiberling denn wie ein Kriegsmann aussah und sich 
anschließend an Hermann wandte.

»Ich bin Hans Baumann aus Rotenburg«, erklärte er, 
»ich begleite den Herzog und diene ihm als Chronist 
und Übersetzer. Seine Exzellenz will wissen, zu wel-
chem Fähnlein ihr gehört und was ihr in Trockenborn 
zu suchen hattet?«

»Das haben wir dem Fähnrich doch schon alles 
erzählt: Wir gehören zum Fähnlein des Hauptmanns 
von Schwendi, das auf Befehl des Herzogs jenseits des 
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Dorfes lagert. Wir hatten uns schon zur Ruhe gelegt, als 
wir verdächtige Geräusche im Wald vernahmen. Es treibt 
sich momentan so viel Gesindel herum, da mussten wir 
natürlich nachschauen, und dabei gerieten wir immer tie-
fer ins Gehölz und merkten gar nicht, dass wir uns dem 
Dorf näherten. Als wir in Sichtweite der Häuser kamen, 
sahen wir dann, dass wir drei Männer verfolgt hatten, die 
wie Dörfler aussahen. Der tapfere Posten, der jetzt tot 
dort am Boden liegt, hatte sich ihnen ihn den Weg gestellt. 
Die Drei hatten offenbar etwas zu verbergen, und weil 
sie uns hinter sich wussten, aber keine Ahnung hatten, 
wie viele wir waren, fielen die Feiglinge lieber über ihn 
her und machten ihn ohne Erbarmen nieder. Immerhin 
gelang es dem wackeren Mann noch, Alarm zu geben, 
und da sahen sie, dass sie nicht mehr ins Dorf zurück-
konnten, um sich dort zu verstecken, und flüchteten kur-
zerhand wieder in den Wald. Wir taten unser Bestes, um 
sie aufzuhalten, aber sie liefen wie die Hasen.«

Hans Baumann übersetzte für den Herzog.
Dessen ohnehin finstere Miene verdüsterte sich dabei 

immer mehr. Kalte Wut blitzte aus seinen Augen, als Bau-
mann geendet hatte. Der Vernarbte verstand die barschen 
spanischen Worte nicht, die der Herzog sprach, aber dass 
es um Leben und Tod ging, konnte er an den Blicken 
ablesen. Einer der hohen Herren aus seinem Gefolge 
tuschelte mit Baumann, der sich daraufhin erneut an den 
Herzog wandte. 

»Mein Gott, er will das ganze Dorf niederbrennen«, 
flüsterte Richard.

»Scheiß auf das Dorf, ich will wissen, was mit uns ist«, 
zischte Hermann zurück.
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»Ich glaube, er hat dir die Geschichte abgenommen«, 
meinte Richard.

»Gut. Wer ist der verdammte Kerl, der da so auf ihn 
einredet? Will der ihn etwa noch umstimmen?«

»Das ist der Herzog von Württemberg«, raunte 
Richard. »So wie es scheint, will er das Dorf retten.«

In der Tat entspann sich ein längerer Disput zwi-
schen den beiden Herzögen, die mit Baumann ein paar 
Schritte zur Seite getreten waren. Endlich kamen sie zu 
einer Übereinkunft. Nachdem Alba seinen Offizieren ein 
paar kurze Anweisungen gegeben hatte, kehrte er mit sei-
nen Begleitern ins Schloss zurück, nur Baumann trat zu 
den Landsknechten und verkündete ihnen die Entschei-
dung des Herzogs:

»Ihr könnt zu Eurem Fähnlein zurückkehren und dem 
Hauptmann sagen, dass er zum Aufbruch rüsten soll. Wir 
ziehen weiter. Seine Exzellenz hatte vor, aus Rache für den 
toten Trompeter das ganze Dorf niederzubrennen, doch 
Herzog Ulrich hat es trefflich verstanden, ihn zu besänfti-
gen. Das Dorf wird verschont, aber um seine aufgebrach-
ten Leute wegen des Meuchelmordes an einem der Ihrigen 
zufriedenzustellen, hat der Herzog von Alba angeordnet, 
das Schloss dem Erdboden gleichzumachen.«

»Ha, gar nicht dumm«, entfuhr es dem Vernarbten, »da 
ist sicher mehr zu holen!«

Baumann sah ihn missbilligend an. »Nicht für Euch. 
Ihr solltet Euch aus dem Staub machen.« Sein Ton wurde 
scharf. »Seine Exzellenz sagt, Ihr hättet Euch eigentlich 
gar nicht von Eurem Fähnlein entfernen dürfen. Nur 
weil Ihr versucht habt, seinem Mann beizustehen, lässt 
er Euch ungestraft davonkommen.«
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»Dann richtet dem hohen Herrn unseren Dank aus 
und lebt wohl«, entgegnete Hermann spöttisch, drehte 
sich um und wies seine Kumpanen an, ihm zu folgen. 

Während langsam schon der Morgen graute, mar-
schierten sie unbehelligt, wenn auch unter den finste-
ren Blicken der Spanier, den Weg zurück, den sie gekom-
men waren. Keiner sprach auch nur ein Wort.

Als sie an der Hütte mit dem Zwinger vorbeikamen, 
stand dort ein Mädchen, kaum dem Kindesalter entwach-
sen, sprach leise mit dem Bären und streichelte ihn durch 
das Gitter. Sie schien sich gerade erst von ihrem Lager 
erhoben zu haben, denn sie war barfuß und noch im 
Hemd, und die braunen Locken fielen ihr ungebändigt 
auf die Schultern.

»Da hol mich der Leibhaftige!«, rief der Vernarbte. 
»Was entdecken wir denn da noch für ein Schätzchen!« 

Das Mädchen drehte sich um. Im diffusen Licht der 
Morgendämmerung schätzte Richard sie auf höchstens 
zwölf oder 13. Erschrecken zeichnete sich beim Anblick 
der Männer auf ihrem hübschen Gesicht ab. Sie raffte ihr 
Hemd und lief in die Hütte.

Der Vernarbte lachte. Einen Augenblick lang schien 
es, als wolle er ihr nach.

»Wir müssen zurück zu unserem Fähnlein!«, mahnte 
Richard.

»So, müssen wir das?« Hermann musterte ihn spöt-
tisch. »Wir sollen uns davonmachen, während die Wel-
schen das Schloss plündern. Ist das vielleicht gerecht?«

»Wir sollten unser Glück nicht zu sehr auf die Probe 
stellen«, gab einer der anderen zu bedenken. »Der 
Hauptmann will es sich gewiss nicht mit Alba verder-
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ben. Er würde Gift und Galle spucken, wenn er davon 
erführe.« 

Hermann überlegte, sah sich um. Es waren keine Spa-
nier in Sicht. »Ja«, räumte er ein, »es ist besser, wenn wir 
erst einmal zurückgehen. Der Alte hat Angst vor dem 
welschen Teufel. Doch es ist ja noch nicht aller Tage 
Abend.« 

»Was hast du vor?«
»Wir packen unser Zeug und brechen mit den anderen 

auf. Aber wir können ja etwas vergessen, was uns zwingt, 
noch einmal zurückzukehren. Nähme mich Wunder, 
wenn die verfluchten Welschen beim Plündern nicht 
auch was vergessen würden, was wir brauchen können.«

Als der Vernarbte und seine Rotte Stunden später in den 
Büschen unweit des Jagdschlösschens lagen und beob-
achteten, wie die letzten Spanier abzogen, mussten sie 
jedoch feststellen, dass ihre Verbündeten ganze Arbeit 
geleistet hatten. Alles, was auch nur den geringsten 
Wert besaß, war von den Spaniern weggeschleppt wor-
den. Anschließend hatten die Plünderer die aus Holz 
erbauten Gebäudeteile in Brand gesteckt und die Mau-
ern geschleift, sodass kein Stein mehr auf dem anderen 
geblieben war.

»Sieht nicht so aus, als sollten wir dort auch nur noch 
einen müden Furz finden«, stöhnte Siegbert, der am Vor-
abend beim Feuer hatte zurückbleiben müssen.

Die anderen stimmten fluchend zu. Nur Hermann 
teilte ihre Enttäuschung nicht.

»Oswald, du holst Richard bei den Pferden ab«, befahl 
er. »Bringt die Tiere zur Hütte, wo wir letzte Nacht 
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den Bären gesehen haben. Die liegt weiter zum Dorf 
hin. Wenn wir Glück haben, ist sie von den Welschen 
verschont geblieben, und wir haben doch nicht ganz 
umsonst gewartet.«

Er warf noch einen prüfenden Blick in die Rich-
tung, in der die letzten Spanier zwischen den Bäumen 
verschwunden waren, dann stand er auf, trat aus dem 
Gebüsch und schritt seinen Untergebenen voraus. Sie 
waren zu sechst, zerlumpte wenig vertrauenerweckende 
Gestalten, die im Gegensatz zu den in den Farben Albas 
gekleideten Elitetruppen des Herzogs keine einheitliche 
Kleidung, sondern die wild zusammengewürfelte bunte 
Tracht der Landsknechte trugen, der nur die gepufften 
und geschlitzten Hemden und Hosen und die prahle-
risch ausgepolsterten Hosenlätze gemein waren. Gerüs-
tet war lediglich der Rottenführer mit einem leichten 
Reiterharnisch über dem Lederwams. Trotz ihres abge-
rissenen Äußeren marschierten sie nun, da die spanischen 
Soldaten abgezogen waren, mit der geschwellten Brust 
von Siegern durch den Wald. 

Der Bär witterte sie schon von Weitem, war aber in 
den letzten Stunden so vielen fremden Gerüchen ausge-
setzt gewesen, dass er erst unruhig wurde, als sie schon 
fast vor seinem Zwinger standen. 

»Na, wenn das nicht einen schönen warmen Pelz 
für den Winter gibt!«, rief der Vernarbte und stieß sein 
Schwert zwischen den Gitterstäben hindurch nach dem 
Tier.

Der Bär wich zurück und brüllte wütend. Aus der 
Hütte kam ein Mann gelaufen, der an Größe dem Bären 
nichts nachstand und seiner Kleidung nach zu schließen 



23

einer der kurfürstlichen Jagdaufseher sein musste. Beim 
Anblick der Landsknechte und Hermanns gezücktem 
Schwert runzelte er die Stirn. »Lasst das Tier in Frie-
den«, sagte er und trat dem Vernarbten furchtlos ent-
gegen, obwohl er selbst keine Waffe trug.

»Schaut euch den an!« Hermann lachte dröhnend. 
»Ein feiger Bärenhäuter, der bei den Weibern hinterm 
Ofen liegt, während Männer in den Krieg ziehen. Aber 
mir will er vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen 
habe!«

Der Mann erwiderte nichts, sondern hielt dem Blick 
des Vernarbten ruhig stand. Eine kleine Ewigkeit stan-
den sie sich gegenüber. Außer dem bedrohlichen Fauchen 
des Bären war nichts zu hören. Selbst die Vögel schienen 
verstummt zu sein. Da ertönte ein Wiehern hinter Her-
mann und ließ ihn herumfahren. Richard und Oswald 
waren auf ihren Pferden herangekommen und führten 
die übrigen am Zügel mit. Der Jagdhüter, der sie von 
Weitem hatte kommen sehen, nutzte die Unaufmerk-
samkeit seines Kontrahenten und schob den Riegel des 
Zwingers zurück, um die Gittertür zu öffnen und den 
Bären herauszulassen. Doch er war zu langsam. 

Hermann hatte sich ihm bereits wieder zugewandt und 
nutzte den Moment, ihm das Schwert von hinten in den 
Rücken zu stoßen. Augenblicklich erstarrte der Jagdhü-
ter mitten in der Bewegung, ein Stöhnen entrang sich sei-
ner Brust, dann riss er mit einer ruckhaften Anstrengung 
die Gittertür auf und kippte vornüber in den Zwinger. 
Der Bär brüllte, gleichzeitig ertönte von der Hütte her 
ein Schrei des Entsetzens. Das Mädchen, welches in der 
Nacht das Tier gestreichelt hatte, stürzte aus der Hütte, 
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gefolgt von einer Frau, aus deren Armen sie sich offen-
bar gerade erst gewaltsam befreit hatte.

Das blutige Schwert in der Hand, sah Hermann ihr 
mit hungrigen Blicken entgegen. Achtlos stieß er den am 
Boden liegenden Jagdhüter mit dem Fuß weiter in den 
Zwinger hinein, schlug die Tür zu und schob den Riegel 
vor. Inzwischen hatte das Mädchen ihn fast erreicht und 
wollte sich blind vor Wut mit geballten Fäusten auf ihn 
werfen. Im letzten Moment wurde sie von ihrer Verfol-
gerin gepackt und zurückgerissen. Schützend schob die 
Frau sich vor das Mädchen, ihr Gesicht war vor Angst 
und Entsetzen völlig verzerrt. Dennoch war die Ähnlich-
keit der beiden unverkennbar und wies sie als Mutter und 
Tochter aus. Die Blicke der Mutter suchten nach einem 
Ausweg, schweiften gehetzt über die übrigen Lands-
knechte, die dem Treiben des Vernarbten tatenlos zuge-
sehen hatten. 

Hermann lachte. »Na Siegbert, wie wär’s? Du die Alte, 
ich die Junge. Und die anderen nehmen sich erst mal die 
Hütte vor!«

In diesem Moment machte die Frau zwei schnelle 
Schritte zu dem neben ihr stehenden Sägebock, griff sich 
die dahinter lehnende Axt und schwang sie gegen den 
Vernarbten. Hätte er sich nicht Siegbert zugewandt, wäre 
der Hieb tödlich gewesen. So streifte die Schneide ihn 
nur an der Wange. Er schrie auf, fuhr herum und stieß 
der Frau dabei in einer einzigen fließenden Bewegung 
das Kurzschwert bis zum Heft in den Bauch. Dann erst 
griff er mit beiden Händen nach der Wunde in seinem 
Gesicht, wobei er die am Boden liegende Frau und das 
sich über sie werfende Mädchen nicht aus den Augen ließ.
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»Tut mir leid, Siegbert«, sagte er kalt und betrachtete 
fast beiläufig das Blut an seinen Händen. »Wenn du dich 
beeilst, ist vielleicht noch ein bisschen Leben in ihr.«

»Ich verzichte«, entgegnete Siegbert, zog den vor Ent-
setzen erstarrten Richard mit sich fort und verschwand 
mit ihm und den anderen in der Hütte. 

»Wie du meinst.« Der Vernarbte wandte sich wieder 
dem Mädchen zu.

Die Kleine starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen 
an wie den Leibhaftigen. Ihre Hände umklammerten den 
Griff seines Katzbalgers, der immer noch tief im Bauch 
ihrer Mutter steckte. 

»Lass es!« Er packte sie grob an den Armen, riss sie 
von der sterbenden Frau weg, stieß sie vor sich her zum 
Sägebock, warf sie rücklings darauf und brachte die wild 
um sich schlagende mit ein paar Fausthieben an den Kopf 
zum Schweigen. Dann riss er ihr die Kleider auf, schob 
die Röcke hoch, spreizte ihre Beine und machte sei-
nen Latz auf. Seine Begierde war riesig und roh. Wie 
ein Rammbock stieß er wieder und wieder in sie hin-
ein. Wenn sie sich aufbäumte, schlug und würgte er sie.

Der Bär brüllte und wütete währenddessen in seinem 
Zwinger, als wollte er dem sich schließlich nur mehr 
schwach wehrenden Mädchen zu Hilfe kommen. Den am 
Boden liegenden Jagdhüter dagegen rührte das Tier nicht 
an. Oswald, der als Einziger bei den Pferden zurückge-
blieben war, sah es mit Staunen, hatte aber alle Hände 
voll zu tun, die ängstlichen Tiere in Zaum zu halten.

Als der Vernarbte sich endlich grunzend zurückzog 
und sein Gemächt abwischte, bewegte sich das Mäd-
chen nicht mehr. Der Bär brummte bloß noch, als hätte 
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er resigniert. Doch seine funkelnden Augen verfolg-
ten den Mann, wie er zu der toten Mutter schlenderte, 
sein Schwert aus ihrem Bauch zog, die Klinge an ihrem 
Rock säuberte und in die Scheide steckte. Dann trat er 
zu Oswald, nahm ihm den Zügel seines Braunen aus der 
Hand und stieg auf. 

»Aufbruch!«, brüllte er in Richtung der Hütte. 
Siegbert war der Erste, der, mit einer fast neuen grü-

nen Lederweste bekleidet, einem Leinensäckchen voller 
Seife und einigen in ein Frauengewand gewickelten Käm-
men und Bürsten bepackt, herauskam. Auf den Rücken 
hatte er sich eine leichte Armbrust geschnallt.

»Nicht viel zu holen«, beschwerte er sich.
Hinter ihm kam Richard, der lediglich ein kleines Bün-

del mit Büchern in den Händen trug. Mit entsetzten Bli-
cken sah er auf die tote Frau und das reglos daliegende 
Mädchen. Dann auf den Mann im Bärenzwinger, der nun 
wieder leise stöhnte.

»Was machen wir mit dem da?«, fragte Siegbert.
»Den lassen wir liegen. Soll die Bestie ihn fressen.« 

Hermanns Blick hing an der Armbrust. Er deutete dar-
auf, schnippte mit dem Finger. »Danke fürs Mitbringen.«

Siegbert wollte aufbegehren, besann sich aber sogleich. 
Mit finsterer Miene schnallte er die Armbrust ab und gab 
sie Hermann, der sie kurz begutachtete, bevor er sie an 
seinen Satteltaschen festzurrte. 

Die anderen waren mittlerweile auch aus der Hütte 
gekommen. Aus einem geöffneten Fenster drang Qualm. 
Sie schwangen sich ebenfalls auf ihre Pferde.

Der Vernarbte zwang sein widerstrebendes Tier dich-
ter an den Zwinger heran. »Falls das Vieh Lust hat, das 
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Weiberfleisch auch noch zu fressen …« Er griff nach sei-
nem Spieß und schob damit im Vorbeireiten den Riegel 
zurück, der den Zwinger verschloss. Der Bär fauchte 
wütend.

Hermann gab seinem Pferd die Sporen und preschte 
den anderen auf dem Waldweg voran. Keiner sah sich 
mehr um. Nur Richard blickte noch einmal kurz zurück 
und beobachtete dabei, wie der Bär sich tatsächlich über 
den am Boden liegenden Mann herzumachen schien. Er 
war allerdings schon zu weit weg, um noch erkennen zu 
können, dass das Tier nicht etwa zubiss, sondern dem 
Mann fast zärtlich mit der Zunge übers Gesicht leckte. 


