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Stiftertod



Hermann Bauer wurde 1954 in Wien geboren. 1961 kam er 
nach Floridsdorf, wo er 30 Jahre seines Lebens verbrachte. 
Während seiner Zeit am Floridsdorfer Gymnasium begann 
er, sich für Billard, Tarock und das nahe gelegene Kaffee-
haus Café Fichtl zu interessieren, dessen Stammgast er lange 
blieb. Seit 1983 unterrichtet er Deutsch und Englisch an der 
BHAK Wien 10. 1993 heiratete er seine Frau Andrea, der 
zuliebe er seinen Heimatbezirk verließ. 2008 erschien mit 
»Fernwehträume« sein erster Kriminalroman, dem neun 
weitere Krimis um das fiktive Floridsdorfer Café Heller und 
seinen neugierigen Oberkellner Leopold folgten. »Stiftertod« 
ist der zehnte Kaffeehauskrimi des Autors.
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n a c H s o m m e r B e B e n  Direktor Marksteiner vom Floridsdorfer Gym-
nasium arbeitet an einer Biografie von Adalbert Stifter. Die Informationen 
dafür holt er sich bei einer Vorlesung der Uni Wien. Als er sich eines Abends 
mit der Studentin Martina Held treffen will, um sich ihre Vorlesungsmit-
schrift auszuleihen, findet er sie tot auf. Als die Polizei ihn neben der Leiche 
antrifft, wird er rasch zum Hauptverdächtigen. Leopold, Oberkellner und 
Hobbydetektiv, nimmt sich des Falles an. Er ermittelt sowohl in Martinas 
Wohnhaus als auch bei seinem ehemaligen Schulfreund Christian Stolz, 
dessen Sohn ein sexuelles Verhältnis zu Martina hatte. Schon bald wird der 
Fall immer verworrener. Martina wird ein freizügiges Leben mit mehreren 
Partnern nachgesagt, und Christian Stolz wird von einem geheimnisvollen 
nächtlichen Besucher gequält. Je näher Leopold der Lösung kommt, desto 
klarer wird ihm, dass die Schatten der Vergangenheit über allem liegen …
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K a p i t e l  1

Donnerstag, 27. April, abends

Die Tage waren angenehm warm geworden. Schon jetzt, 
Ende April, wurde Floridsdorf, der 21. Wiener Gemein-
debezirk, von einem lauen, zärtlichen Mailüfterl umarmt. 
Nur wenige dachten dabei an einen weiteren Beweis für 
den fortschreitenden Klimawandel. Die überwiegende 
Mehrheit trieb es hinaus auf die Straßen und in die Parks. 
Wer jetzt nichts unternahm, würde das wohl auch wäh-
rend des gesamten übrigen Jahres nicht mehr tun. Die 
Menschen wirkten mit einem Mal fröhlicher, ausgegliche-
ner. Es war einfach das perfekte Wetter für eine sinkende 
Selbstmord- und eine steigende Geburtenrate.

Abends setzte man sich dann auf ein paar Gläser in 
einen Bier- oder Heurigengarten. Oder ins Kaffeehaus. 
Frau Hellers Befürchtungen, diese prächtigen Tage könn-
ten sich schlecht aufs Geschäft auswirken, bestätigten 
sich nicht, im Gegenteil. Sobald sich die Sonne daran 
machte unterzugehen, zog es die Leute scheinbar mag-
netisch ins »Heller«. Aus allen Ecken und Himmelsrich-
tungen kamen sie, um »noch auf einen Sprung vorbeizu-
schauen«, der meist bis zur Sperrstunde um Mitternacht 
andauerte. Dem Oberkellner Leopold konnte das nur 
recht sein: Mehr Gäste bedeuteten mehr Umsatz, mehr 
Umsatz hieß mehr Trinkgeld, und mehr Trinkgeld war 
Balsam für seine Seele.

Innerlich aufgewühlt durch den Beginn der schönen 
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Jahreszeit scharwenzelte er geschäftig herum: »Alles in 
Ordnung, der Herr? Noch einen Wunsch, die Dame? 
Billard aufmarkieren gefällig? Komme sofort!« Dabei 
bewegte sich Leopold leichtfüßig zwischen den Tischen, 
als hätte ihm der Frühling eine zusätzliche Energiespritze 
verpasst. Bei vielen Gästen wusste er natürlich schon von 
vornherein, was sie konsumieren würden, da es sich um 
Stammgäste handelte. Ein Kaffeehaus wie das »Heller« 
lebte ja von seinen Stammgästen, die man hegen und pfle-
gen musste, damit sie einem auch die Treue hielten. Nur 
wenige verschlug es zufällig hierher wie die junge Dame 
mit dem dunkelblonden, fettigen und schlecht frisierten 
Haar, die teilnahmslos bei einem der großen Fenster saß.

»Noch ein Glas Wasser hat sie bestellt«, raunte Leo-
pold Frau Heller, seiner Chefin, zu, die das Geschehen 
mit wachsamen Augen von der Theke aus beobachtete. 
»Sie können sagen, was Sie wollen, aber die passt da nicht 
herein!«

»Nur weil sie ein Glas Wasser möchte?«, wunderte sich 
Frau Heller. »Einen Durst wird sie halt haben und wenig 
Geld.«

»Wenn ich flach bin und es ist ein so schönes Wetter, 
nehme ich mir das Wasser von zu Hause mit und setze 
mich hinaus in die Natur«, beanstandete Leopold. »Außer 
sie wartet auf jemanden. Sie schaut sogar so aus, als ob sie 
auf jemanden warten würde. Aber das täuscht, glaube ich. 
Zu der kommt sicher keiner!«

»Bitte unterlassen Sie es, die Beweggründe, weshalb 
unsere Gäste hierher kommen, zu hinterfragen oder gar 
zu kritisieren«, wurde Frau Heller nun grantig. »Die Dame 
tut niemandem etwas, hat vorhin einen Kaffee getrunken 
und möchte noch ein bisserl bleiben. Da ist doch nichts 
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dabei! Wenn es ihr gefällt, fühlt sie sich schon bald hei-
misch bei uns. Es wäre nicht die Erste!«

»Da sehen wir dann wässrigen Zeiten entgegen.«
»Ich weiß nicht, was Sie schon wieder stört, Leopold. 

Früher war es üblich, dass ein Gast, der einen halben oder 
einen ganzen Tag im Kaffeehaus verbracht hat, immer wie-
der ein Glas Wasser nachbestellt hat. In einem guten Café 
hat man ihm das Wasser sogar von selbst gebracht, wenn 
sein Glas leer war. Das war eine Selbstverständlichkeit! 
Dafür war das Kaffeehaus berühmt! So, und jetzt tragen 
Sie das bitte hinüber!«

Mit diesen Worten stellte Frau Heller ein volles Halb-
literglas vor Leopold auf die Theke. »Ist das nicht ein 
wenig übertrieben?«, fragte er. Doch Frau Heller deu-
tete unmissverständlich zu dem Fenster, wo die junge 
Frau saß.

Leopold drehte sich kurz um und nahm das Glas in 
die Hand. Doch als er sich anschickte, in Richtung Fens-
ter zu gehen, stand die junge Frau auf einmal vor ihm. 
»Bitte setzen Sie sich wieder nieder«, forderte er sie auf. 
»Das ist kein Selbstbedienungslokal. Ich bringe Ihnen Ihr 
Getränk sofort!«

»Darum geht es doch nicht«, teilte ihm die Frau auf-
geregt mit. »Kann ich mich hier irgendwo verstecken?«

»Wozu denn das?«
»Ich bin mir sicher, dass mich jemand beobachtet. Ich 

fühle mich verfolgt. Und Sie haben hier überall so große 
Fenster, dass man das ganze Lokal einsehen kann. Könn-
ten Sie nicht wenigstens die Vorhänge zuziehen?«

Belustigt dachte Leopold für einen Augenblick, diese 
Frau würde sich nur im Gefängnis bei Dunkelhaft mit 
Wasser und Brot wohlfühlen. »Das ist leider unmöglich«, 
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schlug er dann mit Bedauern ihre Bitte ab. »Wir sind ja 
keine Geheimgesellschaft, im Gegenteil: Die Leute sollen 
von draußen hereinschauen können, damit sie sehen, dass 
es bei uns anständig und gemütlich zugeht.«

»Dann werfen Sie bitte wenigstens einen kurzen Blick 
auf die Straße, ob jemand Verdächtiger vor dem Kaffee-
haus herumlungert!«

Leopold befand sich in einem Zwiespalt. Einerseits kam 
die Situation seinem Faible für alles Kriminalistische ent-
gegen, andererseits wusste er nicht so recht, was er von 
der jungen Frau halten sollte. So schien es ihm am besten, 
die Lage zu prüfen.

Draußen ging es noch ziemlich rege zu, zahlreiche 
Menschen befanden sich offensichtlich, vom Florids-
dorfer Bahnhof kommend, auf dem Nachhauseweg. Sie 
sahen, ganz dem frühlingshaften Wetter entsprechend, gut 
gestimmt und fröhlich aus. Durchaus möglich, dass noch 
der eine oder andere kurz auf ein Getränk ins »Heller« 
schauen würde. Verdächtig verhielt sich jedenfalls kei-
ner von ihnen, und auffällig herumstehen sah er auch nie-
manden. Wenn jemand die junge Frau erschreckt hatte, 
dann war diese Person schon wieder weg. Vielleicht hatte 
ja nur wer neugierig nachgeschaut, was sich im »Heller« 
gerade so tat.

Leopold schüttelte kurz seinen Kopf. Wovor hatte die 
Frau Angst und warum? Denn Angst hatte sie ohne Zwei-
fel. »Nichts«, berichtete er achselzuckend. »Von wem glau-
ben Sie denn, verfolgt zu werden? Von einem Mann oder 
einer Frau? Oder gar von mehreren Menschen?«

»Ich weiß nicht …«, antwortete die Frau zögernd. »Die 
großen Fenster … Jemand hat mich durch sie angestarrt … 
Mein Gott, ich habe keine ruhige Minute mehr!«
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»Wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie mir schon 
Genaueres erzählen, Gnädigste«, versuchte Leopold, sie 
zu ermuntern.

Langsam gewann sie ihre Fassung wieder. »Sie dürfen 
niemandem von dem Vorfall erzählen. Auch nicht davon, 
dass ich da war, hören Sie?«, schärfte sie Leopold ein.

»Ist schon recht, aber wollen Sie mich nicht doch in Ihre 
Schwierigkeiten einweihen? Oder mir zumindest einmal 
Ihren Namen verraten?«

»Mein Name tut nichts zur Sache«, wehrte die Frau 
sofort ab. »Hören Sie, es war nett, dass Sie sich um mich 
gekümmert haben. Wenn Sie sagen, dass Sie auf der Straße 
nichts Auffälliges bemerkt haben, werde ich jetzt doch lie-
ber gehen.« Auf Leopolds fragenden Blick hin erklärte sie: 
»Glauben Sie mir, es ist besser so! Vielleicht komme ich 
wieder, dann erzähle ich Ihnen mehr von mir.« Sie packte 
eilig ihre Sachen zusammen, hängte sich ihre Tasche um 
und legte die 3,20 Euro für den Kaffee abgezählt auf den 
Tisch. Leopold konnte ihr gerade noch mit einem »Ver-
bindlichsten Dank!« seine Visitkarte zustecken, ehe sie 
zur Tür hinaus verschwand.

Er zögerte einen Augenblick. »Ich geh nur einen 
Moment nachschauen! Sicher ist sicher«, teilte er dann 
seiner Chefin mit.

Er traute der Sache nicht. Zumindest wollte er sicherge-
hen, dass dieser rätselhaften Frau in der Nähe des Kaffee-
hauses nichts zustieß. Dabei hatte er alle Mühe, ihr zu fol-
gen, denn sie war schon ein Stück entfernt und äußerst flott 
unterwegs. Je mehr sie sich dem etwa 100 Meter vom Kaf-
feehaus entfernten Floridsdorfer Bahnhof näherte, desto 
eiliger hatte sie es. Täuschte sich Leopold, oder kam da 
jetzt von der anderen Straßenseite eine Gestalt auf sie zu? 
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Jedenfalls begann die Frau zu laufen, Leopold hinterher. 
Er musste nun schnell sein, um herauszufinden, was da 
vor sich ging.

Aber seine Füße, die ein solches Tempo nicht gewöhnt 
waren, und die ihm entgegenkommenden Menschen lie-
ßen ihn nicht rasch genug vorankommen. Als er die große 
Durchgangshalle des Bahnhofs betrat, war weder von der 
Frau noch von ihrem Verfolger etwas zu sehen. Wo war 
sie bloß hin? Zur U-Bahn? Zur Schnellbahn? Zur Straßen-
bahn? Oder versteckte sie sich einfach irgendwo? Ratlos 
schaute Leopold sich um. Er hatte jegliche Spur verloren. 
Mittlerweile gafften die Leute ihn an. Tatsächlich wirkte 
er hier in seiner Livree mit Smoking, weißem Hemd und 
Mascherl beinahe wie ein Außerirdischer.

So trat er unverrichteter Dinge den Rückweg ins »Hel-
ler« an. Dabei hatte er das dumpfe Gefühl, dieser myste-
riösen Frau nicht zum letzten Mal begegnet zu sein.

*

Freitag, 28. April

Direktor Marksteiner vom Floridsdorfer Gymnasium 
liebte es, seine Lehrer zu überraschen. Gleichviel, ob es 
um eine Beschwerde von Schülern oder Eltern ging oder 
um ein neues Projekt, das er seinen Pädagogen schmack-
haft machen wollte, er ließ sie immer ohne Vorankündi-
gung einzeln oder zu zweit von seiner Sekretärin, Frau 
Pohanka, zu sich holen. Sie tat dies mit unbewegter Miene, 
die nur durch ein säuerliches Lächeln in dem Augenblick, 
wo sie die Botschaft im Lehrerzimmer überbrachte, ein 
wenig aufgehellt wurde. Auf keinen Fall ließ sich aus ihrem 
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Gesichtausdruck ablesen, worum es ging. »Frau Profes-
sor Bartsch und Herr Professor Korber, bitte zum Herrn 
Direktor«, verkündete sie auch diesmal geheimnisvoll.

Thomas Korber, Lehrer für Deutsch und Geschichte, 
wurde in solchen Momenten immer von einem unguten 
Gefühl gepackt. Einerseits mochte Marksteiner ihn, weil 
er mit seinen Schülern gut umgehen konnte und bei ihnen 
sehr beliebt war. Andererseits war ihm Korbers unste-
ter Lebenswandel ein Dorn im Auge. Ein Pantscherl hier, 
eine gescheiterte Beziehung dort, eine exzessive Alkohol-
phase dazwischen – da hob der Direktor nur zu gern sei-
nen mahnenden Finger, um den verlorenen Sohn wieder 
auf den Pfad der Tugend zurück zu führen. Aber Korber 
war sich diesmal keiner Schuld bewusst. Deshalb ärgerte es 
ihn umso mehr, dass Marksteiner ihm die ältere Kollegin 
offensichtlich als eine Art Aufsichtsperson zur Seite stellte.

»Ah, Kollegin Bartsch! Prächtig sehen Sie aus! Nur her-
ein in die gute Stube, lieber Korber«, hieß der Direktor 
beide willkommen. »Nehmen Sie bitte Platz! Keine Angst, 
es dauert nicht lange.«

Kaum hatten sich Elfriede Bartsch und Korber gesetzt, 
kam Marksteiner zur Sache: »Welche Erfahrungen haben 
Sie bisher mit dem Handyverbot an unserer Schule 
gemacht?«, wollte er wissen.

Das Floridsdorfer Gymnasium hatte in seiner Haus-
ordnung nämlich festgelegt, dass die Handys der Schüler 
während der gesamten Unterrichtszeit – auch in den Pau-
sen – abzuschalten und in den Schultaschen zu verstauen 
waren. Nur im Notfall durfte damit zu Hause angerufen 
werden. Die Smartphones mit ihren zahlreichen Funktio-
nen hatten sich während der Stunden als immer größerer 
Störfaktor erwiesen und die Schüler auch sonst ständig 
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abgelenkt und in ihrer Konzentration und Kommunika-
tion gestört. Dem wollte man nun entgegenwirken. Ver-
stieß ein Schüler gegen die neuen Regeln, so wurde ihm 
das Handy abgenommen, und die Eltern mussten es dann 
in der Direktion abholen.

»In den ersten Stunden geht ihnen das Gerät noch nicht 
so ab«, antwortete Elfriede Bartsch sofort. Sie hatte die 
Beine übereinandergeschlagen und hielt das rechte Knie 
mit beiden Händen fest, als habe sie Angst, es könnte ihr 
davonspringen. »Am späteren Vormittag bekommen dann 
aber vor allem die Jüngeren Entzugserscheinungen und 
werden unruhig. Da sind sie genauso unaufmerksam wie 
mit dem Handy, nur eben auf eine andere Art.«

»Viele sehen den Sinn der Aktion einfach nicht ein«, 
ergänzte Korber. »Das führt in den höheren Klassen zu 
endlosen Diskussionen. Die meisten sind der Meinung, 
dass sie mit dem Handy ohnedies verantwortungsvoll 
umgingen, und bezeichnen unser Verbot als Freiheitsbe-
raubung. Ich tue mich, ehrlich gesagt, schwer, ihnen zu 
widersprechen, da das bis auf einige schwarze Schafe auch 
wirklich der Fall ist. Darum war ich auch nie ein unbe-
dingter Befürworter des Handyverbots.«

»Wir sind alle drei ohne Handy aufgewachsen, und es 
hat niemandem von uns geschadet«, erläuterte Marksteiner. 
»Lassen Sie sich also bitte von den Schülern ja nicht klein-
kriegen. Natürlich hat das Handyverbot einen Sinn. Aber 
wir dürfen nicht nur verbieten, sondern wir müssen das 
dadurch entstandene Vakuum auch mit neuen Inhalten 
füllen. Wir müssen die Augen der Schüler wieder auf ihre 
eigentliche Umgebung lenken, die reale Welt, in der sie 
leben, und nicht die virtuelle. Gerade jetzt, wo der Früh-
ling seinen endgültigen Einzug hält, gilt es, ihre Sinne für 
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die Schönheiten der Natur und die Kultur unseres Bezirks 
freizumachen. Deshalb habe ich Sie auch zu mir gebeten!«

Er machte eine kurze Pause. Korber hatte eine leise 
Ahnung, was jetzt folgen würde. »Sie als Deutschlehrer 
sind natürlich besonders gefordert, wenn es darum geht, 
unsere Jugend für die vielen kleinen Schönheiten zu sensi-
bilisieren, die man entdeckt, wenn man wieder die Augen 
öffnet, die Ohren spitzt und mit der Nase tief Luft holt«, 
kam Marksteiner auch schon auf sein Anliegen zu spre-
chen. »Und da habe ich so eine Idee. Führen Sie Ihre Schü-
ler doch während Ihres Unterrichts aus dem Schulhaus, 
zeigen Sie ihnen die schönsten Plätze in der Umgebung: 
die Alte Donau, den Wasserpark, die Donaufelder Pfarr-
kirche oder das geschäftige Treiben rund um den Florids-
dorfer Spitz. Lassen Sie die Eindrücke auf sie einwirken. 
Und dann soll jeder über einen Ort oder ein Bild, das sich 
vor ihm aufgetan hat, einen schönen Text schreiben.«

»Das klingt gut«, nickte Elfriede Bartsch zustimmend. 
»Die Wörter, Ausdrücke und Phrasen, die sie dafür brau-
chen, erarbeiten wir dann gleich an Ort und Stelle!«

»Ganz genau, liebe Frau Kollegin! Ihrem pädagogischen 
Improvisationsgeist sind dabei keinerlei Grenzen gesetzt«, 
ermunterte Marksteiner sie. »Was auch immer die Schüler 
beschreiben wollen – einen Marienkäfer, der über einen 
Grashalm krabbelt oder den Birnersteg mit dem prächti-
gen Garten des ›Strandgasthauses Birner‹ im Hintergrund, 
geben Sie ihnen gleich das nötige Rüstzeug dazu mit. Ver-
mitteln Sie ihnen dabei, wie schön es ist, die Welt im Klei-
nen zu betrachten. Und lassen Sie sie ruhig ihre Aufzeich-
nungen mit der Hand machen, nicht mit dem Computer.«

»Das ist ja alles schön und gut«, mischte sich Korber 
nun wieder ins Gespräch ein. »Aber begeben wir uns da 
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nicht ziemlich weit weg von unserer derzeit alles über-
schattenden Aufgabe, die Schüler ordentlich auf die neue 
Zentralmatura vorzubereiten? Unter den Textsorten für 
die Reifeprüfung ist nicht einmal annähernd etwas, was 
mit einer beschreibenden Skizze zu tun hat.«

»Wissen Sie, wie egal mir das im Augenblick ist?«, kon-
terte Marksteiner mit seltener Vehemenz. »Erstens habe 
ich Ihnen, glaube ich, schon deutlich gemacht, was ich von 
dieser Matura mit ihren pedantischen Vorschriften halte, 
zweitens bitte ich Sie, diesen Versuch mit Ihren vierten und 
fünften Klassen durchzuführen, die mitten in der Puber-
tät stecken und wohl am ehesten etwas brauchen, das ihre 
Gedanken in die richtige Richtung lenkt. Die sind von der 
Matura noch weit weg. Merken Sie denn nicht, worauf es 
mir ankommt? Rückbesinnung auf das Detail, das den 
ganzen Sinn in sich trägt und einen wunderbaren eigenen 
Kosmos bildet. Der große Adalbert Stifter, oder auch Stif-
ter Bertl, wie ich ihn als sein Landsmann zu nennen pflege, 
hat es uns allen auf vorbildliche Weise demonstriert.«

Daher wehte also der Wind! Marksteiner brachte mit 
seinem letzten Satz wieder einmal seine oberösterreichi-
sche Herkunft ins Spiel. Korber fiel auf, dass er in letz-
ter Zeit ziemlich oft seine Heimat, besonders das schöne 
Städtchen Freistadt, in dem er geboren war, erwähnte. 
Außerdem trug er nun häufig einen olivgrünen Trachten-
anzug, auf dessen silbernen Knöpfen das oberösterreichi-
sche Landeswappen prangte. Adalbert Stifter war ihm 
offensichtlich plötzlich ebenfalls ein Anliegen. »Haben Sie 
mit Ihren Klassen eigentlich bereits Stifter-Texte gelesen?«, 
fragte er auch schon mit prüfendem Blick.

»Ich habe mit meiner vierten Klasse vor Weihnachten 
die Erzählung Bergkristall durchgenommen«, berich-
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tete Elfriede Bartsch stolz. Es war dies die Geschichte 
der beiden Kinder des Schusters von Gschaid, Konrad 
und Sanna, die sich am Heiligen Abend auf dem Rück-
weg von ihrer Großmutter in einem Schneesturm verirren, 
in einer Eishöhle übernachten, knapp dem Erfrierungs-
tod entgehen und schließlich am Morgen des Christtags 
von den Dorfbewohnern gefunden und gerettet werden. 
Gleichzeitig wird die Familie des Schusters, der bislang 
als Außenseiter galt, in die Dorfgemeinschaft aufgenom-
men.

»Ausgezeichnet«, lobte Marksteiner. »Diese Erzählung 
ist, wie vieles andere von Stifter auch, ein Kleinod, ein 
Schatz, den wir an die zukünftigen Generationen wei-
terreichen müssen.«

»Es wissen aber immer weniger Schüler mit Ausdrucks-
weise und Wortschatz Stifters etwas anzufangen«, merkte 
Korber an. »Er wirkt für die heutige Jugend altertümlich 
und langweilig. Ich denke, so wirklich passt er als Klas-
senlektüre nicht mehr in unsere Zeit hinein.«

»Stifter ist zeitlos«, bemerkte Marksteiner trocken und 
beinahe ein wenig gekränkt. »Ich denke, darüber brauchen 
wir jetzt nicht viele Worte zu verlieren, das wurde bereits 
mehrfach bewiesen. Auch wenn Sie sich mit seinen Wer-
ken nicht so anfreunden können, lieber Korber, darf ich 
Sie dennoch bitten, Ihre fünfte Klasse ein wenig mit Stifter 
bekannt zu machen, damit sie einen Sinn für die Größe im 
Kleinen bekommen und schöne Texte abliefern. Diese sol-
len dann nämlich allesamt auf unserer Schulhomepage ver-
öffentlicht werden. Und die besten darunter werden sogar 
in der Floridsdorfer Bezirkszeitung abgedruckt werden, 
unter dem Motto: ›Floridsdorf, gesehen mit den Augen 
von Floridsdorfer Gymnasiasten‹.«
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»Ich weiß nicht, ob das gut geht«, murrte Korber, der 
offensichtlich so gar keine Lust auf die bevorstehende Auf-
gabe hatte.

Marksteiner jedoch ließ keine Debatte aufkommen. »Ich 
setze jedenfalls mein größtes Vertrauen in Sie beide«, über-
ging er Korbers Einwand. »Kollegin Bartsch hat ihre vierte 
Klasse ja bereits blendend vorbereitet, und ich denke, dass 
Sie da nicht zurückstehen wollen, Kollege Korber. Begin-
nen Sie bitte mit dem Projekt so bald wie möglich und hal-
ten Sie mich auf dem Laufenden!« Damit stand er auf und 
drückte beiden die Hand. Die Unterredung war beendet.

Draußen auf dem Gang ätzte Korber: »Stifter muss es 
sein, Stifter und noch einmal Stifter. Ich weiß nicht, was 
ihm da wieder eingefallen ist!«

Elfriede Bartsch lächelte wissend: »Du musst dich eben 
ein bisschen besser informieren, Thomas! So richtig hat 
unser Direktor die Katze noch nicht aus dem Sack gelas-
sen, aber ich weiß, dass er still und heimlich an einer Stif-
ter-Biografie schreibt.«

*

Nach Beendigung seines Unterrichts ging Korber noch 
einen Sprung hinüber ins Café Heller, um seinem Freund 
Leopold einen Besuch abzustatten. Außerdem hatte er 
nach der Unterredung mit Direktor Marksteiner einen 
Gusto auf ein Krügerl Bier bekommen. Dies kam in letz-
ter Zeit nicht mehr so häufig vor wie früher, als Korber 
gern und viel getrunken hatte, um über ein Problem hin-
wegzukommen, und sich dabei auch mit der einen oder 
anderen Frau getröstet hatte, die ihm bei der Gelegenheit 
über den Weg gelaufen war. Natürlich hatte er damit seine 
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Probleme nicht gelöst, sondern nur seine Schwierigkei-
ten in ungeahnte Höhen getrieben. Jetzt gab er ein wenig 
mehr auf sich acht. Geblieben war sein allgemeiner Miss-
mut, den er gern zur Schau stellte. Der Grund lag immer 
noch hauptsächlich in der Trennung von seiner Freundin 
Geli Bauer, aber auch darin, dass er Christa Wohlfahrt, 
jene Frau, die ihn eine Zeit lang liebevoll betreut hatte, 
als es ihm besonders schlecht gegangen war, kaum mehr 
zu Gesicht bekam. Irgendwie waren ihre Wege gerade zu 
dem Zeitpunkt in andere Richtungen gelaufen, als er sich 
mehr von dieser Beziehung erhofft hatte.

Jetzt lehnte Korber wieder gelangweilt und übel gelaunt 
an der Theke des »Heller«. »Na, worüber denkst du nach?«, 
redete Leopold ihn an. »Gibt’s Probleme in der Schule?«

Korber ließ seinem Ärger sofort freien Lauf: »Der Mark-
steiner ist ein Depp. Er legt mir nahe, mit meiner fünften 
Klasse Adalbert Stifter zu lesen, diesen erzkonservativen 
und völlig unspannenden Dichter aus der Biedermeierzeit. 
Nur weil er selbst aus Oberösterreich kommt und angeb-
lich an einer Biographie über Stifter arbeitet. Und dann 
soll ich mit der Klasse hinausgehen und die Schüler ihre 
Beobachtungen über Orte in Floridsdorf skizzieren las-
sen, weil er glaubt, man bringt 15-Jährige so vom Handy 
weg. Weltfremder geht’s wohl nicht mehr!«

»Sprich doch ein bisschen schöner über ihn, immerhin 
handelt es sich um deinen Chef«, ermahnte Leopold sei-
nen Freund. »Übrigens weiß ich nicht, was du hast. Stifter 
ist ein absoluter Klassiker der österreichischen Literatur!«

»Ein Klassiker, natürlich«, lachte Korber verdrießlich in 
sich hinein. »Er hat ja auch so schöne Dinge wie das ›sanfte 
Gesetz‹ beschrieben, demgemäß alles wirklich Große im 
Schlichten und Einfachen steckt, und die wichtigste Richt-
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linie für jeden Menschen lautet, sich selbst zu bezwin-
gen und ein sittliches Leben zu führen. So etwas gefällt 
Marksteiner selbstverständlich. So nebenbei stellt er mir 
noch Elfriede Bartsch zur Seite. Es ist immer dieselbe Tak-
tik: Ältere Kollegin mit gutem Ruf übt sanften Druck aus, 
damit ich nur ja keine Dummheiten mache. Aber gar so 
einfach und problemlos, wie unser Direktor sich die Sache 
vorstellt, werde ich es ihm diesmal bestimmt nicht machen, 
so wahr ich Thomas Korber heiße!«

Oje, ist der heute wieder schief gewickelt, dachte Leo-
pold. Ihm gefiel sein Freund in solchen Augenblicken 
auch im nüchternen Zustand nicht sonderlich. Ein wenig 
hörte er sich Korbers Klagen noch an, dann beschloss er, 
das Thema zu wechseln. Er kam geradewegs auf Korbers 
derzeitiges Hauptproblem zu sprechen: den abgerissenen 
Kontakt zu Christa Wohlfahrt, jener eigenwilligen aber 
sympathischen »gütigen Fee«, wie sie sich selbst nannte, 
die ihm geholfen hatte, sein Leben wieder in den Griff zu 
bekommen.

»Ich glaube, als quasi geheilter Patient interessiere ich 
sie nicht mehr«, stellte Korber mit kaum gehobener Laune 
fest.

»Ihr habt doch, wenn ich mich nicht täusche, damals 
noch einiges miteinander unternommen.«

»Jetzt rührt sie sich eben nicht mehr!« In Korbers 
Stimme klang Enttäuschung mit.

»Dann wäre es vielleicht keine schlechte Idee, wenn du 
dich wieder einmal bei ihr meldest«, schlug Leopold vor.

»Weshalb soll ich ihr nachlaufen? Sie hat sicher ihre 
Gründe!«

»Es kann aber auch sein, dass sie einfach darauf wartet, 
ob von deiner Seite noch Interesse vorhanden ist.«
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Korber horchte auf. »Und warum sollte sie das?«
Leopold zuckte die Achseln. »Ich weiß auch nicht. Die 

Frauen sind nun einmal so. Ihr Verhalten erscheint uns 
manchmal rätselhaft, und sie haben die überraschends-
ten Gründe dafür, die oft nur sie selber verstehen. Meine 
Erika zum Beispiel …«

»Bitte erzähl mir nichts von deiner Erika«, unterbrach 
Korber ihn unsanft. »Und tu nicht so, als wärst du der 
große Frauenversteher, bloß weil du dich im fortgeschrit-
tenen Alter dazu durchgerungen hast, es doch einmal mit 
einer Partnerschaft zu probieren. Warst ja lang genug Jung-
geselle und nur mit dem Kaffeehaus verheiratet.« Er trank 
von seinem Bier und presste sich dann beide Hände an die 
Schläfen. »Oh, wie mich das alles anödet«, gab er dabei 
resignierend von sich. »Ständig erwartet das weibliche 
Geschlecht von uns irgendeine Initiative. Selbst wenn man 
vorher noch so großes Interesse zeigt: Zieht sich eine Frau 
zurück und man stellt nicht gleich ein Bittgesuch, sie möge 
doch wieder für einen da sein, kann man das Ganze schon 
vergessen. Das sind Spiele, bei denen ich einfach nicht mehr 
mitmachen will. Aus, basta!«

Leopold dachte an die Zeit zurück, als es bei Korber 
und Erika Haller gefunkt hatte, und meinte sich zu erin-
nern, dass der wesentliche Anstoß damals von ihr ausge-
gangen war. Das wollte er dem Freund in dessen momen-
taner Stimmung freilich nicht auf die Nase binden. »Kurz 
anrufen und sich nach dem Stand der Dinge erkundigen 
kostet jedenfalls nichts«, bemerkte er nur lapidar.

»Dann soll sie anrufen«, murrte Korber.
Damit war das Thema für Leopold erledigt. Er sah 

keine Möglichkeit, seinen Freund irgendwie aus seinem 
Stimmungstief herauszuholen, und hatte Angst, ihn zum 
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Trinken zu animieren, wenn er weiter in offenen Wun-
den bohrte. So schwiegen sie beide für einige Zeit. Kor-
ber fragte noch, als er ausgetrunken hatte: »Hast du heute 
Abend Zeit? Wir könnten wieder einmal etwas gemein-
sam unternehmen.«

»Leider nicht«, musste Leopold mit Bedauern ableh-
nen. »Wir haben heute unser alljährliches Maturatreffen. 
Da sehe ich meinen guten alten Schulfreund Oberinspek-
tor Richard Juricek. In letzter Zeit war leider nichts los: 
keine Verbrechen, keine Morde. Da sind wir uns nicht über 
den Weg gelaufen. Ich bin jedenfalls gespannt, wie es ihm 
geht und meinen anderen Klassenkameraden von früher 
natürlich auch. Einige kommen regelmäßig, andere lassen 
sich oft über Jahre nicht blicken. Das macht eine solche 
Zusammenkunft immer sehr interessant.«

»Na dann vielleicht ein andermal.« Korber legte das 
Geld für sein Bier vor Leopold auf die Theke und verließ 
das »Heller« mit einem mürrischen, kaum verständlich 
vor sich hingemurmelten Abschiedsgruß.

Leopold aber begann, sich auf den Abend zu freuen. 
Schön langsam konnte er daran denken, den heutigen 
Dienst zu beenden und an seinen Kollegen Waldi Wald-
bauer zu übergeben. Er war schon neugierig, was er alles 
von seinen ehemaligen Mitschülern erfahren würde. Neu-
gierig war er natürlich auch, weshalb die Verbindung zwi-
schen Christa Wohlfahrt und Thomas Korber so plötz-
lich abgebrochen worden war. Aus Korber würde er wohl 
nichts Wesentliches darüber herauskriegen. Also musste er 
versuchen, irgendwie an Christa heranzukommen.
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K a p i t e l  2

Das Maturatreffen hatte sich wieder einmal lange hinge-
zogen. Man hatte einander viel zu erzählen gehabt. Als 
der Heurige in Stammersdorf schließlich die Sperrstunde 
ankündigte, lud Leopold noch seinen Freund, den Ober-
inspektor Richard Juricek, und Christian Stolz, Besitzer 
eines auf Trachten spezialisierten Bekleidungsgeschäftes, 
der, nachdem er sich schon seit längerer Zeit bei keiner die-
ser Zusammenkünfte hatte blicken lassen, wieder einmal 
erschienen war, auf ein Getränk in seine nicht weit ent-
fernte Wohnung ein. Seine Lebensgefährtin Erika Haller 
hatte dort vorsorglich den Kühlschrank ein wenig gefüllt 
und eine Platte mit kalten Köstlichkeiten hergerichtet, ehe 
sie sich in ihre eigene Wohnung in der Taborstraße zurück-
gezogen hatte. Leopold und Juricek waren früher viel mit 
Stolz zusammen gewesen, doch dann hatte er sich immer 
weniger blicken lassen und so gut wie alle Kontakte abge-
brochen.

Als sie so vor ihren mit kühlem Bier gefüllten Gläsern 
und der Aufschnittplatte saßen, redete Leopold, der schon 
ein kleines Schwipserl hatte, Stolz auf ein Mädchen an, zu 
dem dieser in der letzten Klasse eine recht intensive Bezie-
hung begonnen hatte. »Lisi hat sie geheißen, nicht wahr?«, 
vergewisserte er sich.

Ein Schatten fiel auf das Gesicht von Stolz. »Ja, Lisi«, 
murmelte er. Sofort war er mit seinen Gedanken wie-
der zurück in der Vergangenheit und er geriet richtig ins 
Schwärmen. »Sie war so leidenschaftlich mit ihrem dunk-
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len Teint und ihren langen schwarzen Haaren. Wenn man 
in ihre blauen Augen sah, war es, wie wenn man auf den 
Grund eines tiefen Sees blicken würde. Geheimnisse leuch-
teten darin, und die ganze verborgene Welt ihrer Seele 
breitete sich aus.«

»Ihre Proportionen waren aber auch nicht zu verach-
ten«, erwähnte Leopold ohne sonderliche Zurückhaltung. 
Stolz ging jedoch nicht darauf ein. »Sie war ein Mensch 
voller Gegensätze«, fuhr er in seinen Betrachtungen fort. 
»Auf der einen Seite wild, ungestüm und eigensinnig. Sie 
konnte kratzen und beißen wie eine Wildkatze. Wenn sie 
einen aber streichelte, tat sie es mit den zärtlichsten Berüh-
rungen, zu denen ein Mensch fähig ist.«

»Ist eure Beziehung daran gescheitert? An den Gegen-
sätzen?«, erkundigte sich Juricek, dem dieses Gesülze auf 
die Nerven ging.

»Auch«, nickte Stolz nachdenklich. »Damals sind meh-
rere Dinge zusammengekommen: die Gegensätze, unser 
beider Stolz – bei mir ja schon im Namen enthalten –, das 
Schweigen über Dinge, die angesprochen hätten werden 
müssen, und nicht zuletzt unsere Eltern, vielmehr meine 
Eltern. Es gibt immer viele Gründe, aber nur eine Tatsache. 
Warum etwas geschehen ist, bleibt letztlich egal. Man kann 
es nicht mehr rückgängig machen, das ist der wesentliche 
Aspekt. Selbst wenn man wollte. Selbst wenn Lisi und ich 
gewollt hätten, hätten wir keine Chance gehabt. Somit ist 
eben alles so gekommen, wie es kommen musste.«

Juricek und Leopold schwiegen betreten. Sie hatten 
nicht erwartet, dass ihre Fragen wieder solche Gefühle 
bei Stolz auslösen würden. Aber er war schon früher ein 
Mensch gewesen, der sein Inneres gern nach außen kehrte 
und dabei einen melancholischen Ton anschlug.
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Später hatte Stolz eine andere Frau geheiratet, die aber 
vor einigen Jahren bei einem Unfall verstorben war. So 
viel war bereits im Lauf des Maturatreffens herausge-
kommen. Weder Leopold noch Juricek trauten sich, nun 
hier anzuknüpfen. Doch Stolz war mitteilungsbedürf-
tig geworden. »Dann kam das mit meiner Frau Ingrid«, 
erzählte er, an seinem Bier nippend. »Keine Angst, ich 
will euch damit nicht langweilen. Nur so viel: Wir führ-
ten eine glückliche, harmonische Ehe ohne besondere 
Höhen und Tiefen, aus der zwei Kinder entsprungen sind, 
ein Sohn und eine Tochter. Ich habe gelernt zurückzu-
schalten. Man bekommt nicht immer das, was man sich 
unbedingt einbildet, aber man kann lernen, mit dem vie-
len anderen, das man besitzt, glücklich zu sein. Zusätz-
lich muss man seinem Leben eine bestimmte Ordnung 
geben. Dann hat man eine Stütze, die einem über alles 
hinweghilft, mir etwa über den Tod meiner Gattin, so 
schlimm er auch war.«

»So greift bitte zu«, forderte Leopold seine Gäste auf, 
um die gedrückte Stimmung der letzten Minuten wieder 
ein wenig zu heben. Er nahm die Plastikfolie von dem 
Aufschnitt herunter, verteilte Teller und Besteck und holte 
Brot aus der Küche.

»Da hat sich deine Erika aber große Mühe gemacht«, 
lobte Juricek, der sich durch seinen Beruf angewöhnt hatte, 
zu allen Tages- und Nachtzeiten einen kräftigen Appetit 
zu entwickeln, sofern er seinen Magen nicht einzig und 
allein mit Kaffee bombardierte. Seine Augen waren aus 
lauter Vorfreude ganz wässrig geworden. Schon wollte 
er zugreifen.

»Einen Augenblick«, schritt Stolz da ein. »Zerstört das 
Kunstwerk doch nicht gleich!«
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»Willst du etwa ein Foto machen? Das wäre beinahe 
zu viel der Ehre«, befand Leopold.

»Foto? Ich will es betrachten, in meinem Kopf abspei-
chern«, erklärte Stolz. »Welch appetitliches Abbild des-
sen, was mir unter Ordnung im Kleinen so ans Herz 
gewachsen ist! Wie liebevoll die einzelnen Wurstsorten 
neben- und übereinander geschichtet sind, die Wiener, 
die Krakauer, die Polnische, die Extrawurst, der Schin-
ken und der kalte Braten. Dazwischen ein paar Scheiben 
Emmentaler, der farblich hervorragend kontrastiert. Das 
alles wird durch feinblättrig geschnittene Essiggurkerln, 
die gewissermaßen eine Quadratur des Kreises erzeu-
gen, indem sie vier imaginäre Eckpunkte in das Teller-
rund setzen, garniert und weiter außen von den Hälften 
genau auf den Punkt hartgekochter Eier flankiert. Ein 
paar Tupfer Mayonnaise, ein paar Stängel Krauspeter-
silie, und schon ergibt sich ein mustergültiges Ganzes, 
das uns bei Weitem weniger zum Verzehr reizen würde, 
wenn man es bloß lieblos und unordentlich auf den Tel-
ler geworfen hätte. Bravo! Und selbst wenn wir jetzt mit 
unseren Gabeln hineinstechen und damit einen Prozess 
der allmählichen Zerstörung einleiten, bleibt beinahe bis 
zu unserem letzten Bissen ein Gerüst erhalten, das die 
große Sorgfalt erkennen lässt, die hier an den Tag gelegt 
wurde.«

Leopold hatte den Brotkorb niedergestellt und 
andächtig gelauscht. Juricek wartete voll Ungeduld auf 
das Essen. Beide waren froh, dass mit der kleinen Mahl-
zeit schließlich Ruhe einkehrte und sie von den sonder-
baren Ausführungen ihres ehemaligen Schulkollegen 
zumindest für kurze Zeit verschont blieben. Doch schon 
beim anschließenden Kaffee legte Stolz wieder los. Er 
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drängte sich Leopold und Juricek mit einer Einladung, 
ihn demnächst in seinem Haus am Bisamberg zu besu-
chen, geradezu auf.

»Wenn ihr seht, wo und wie ich lebe, kann ich euch 
meine Prinzipien am besten erläutern«, behauptete er. 
»Ihr werdet begeistert sein! Seit meine Kinder ausgezo-
gen sind, habe ich mich so eingerichtet, dass meine sämt-
lichen bescheidenen Bedürfnisse befriedigt werden. Über-
all herrschen Einfachheit, Ordnung und Übersichtlichkeit. 
Mein größtes Glück besteht darin, die Dinge in meinem 
Haus so zu betrachten, wie ich vorhin den Teller mit dem 
köstlichen Aufschnitt betrachtet habe. Nach Möglichkeit 
verändere ich nichts und lasse alles so ruhen, wie es ist. 
Ich verlasse die einzelnen Räume immer in exakt jenem 
Zustand, in dem ich sie betreten habe. Unser ehemali-
ges Schlafzimmer benutze ich überhaupt nicht mehr. Es 
bleibt als ein Bild aus glücklicheren Tagen erhalten, zu 
dem ich manchmal die Tür öffne, um von draußen still 
hineinzuschauen und in der Vergangenheit zu schwelgen. 
Und dann erst der Garten! Wenn es schön ist, ist es mein 
größtes Vergnügen, mich am Vormittag all den Pflanzen, 
Sträuchern und vor allem meinen Rosen zu widmen. Die 
Zeit wird viel zu kurz werden, um euch alles zu zeigen 
und auseinanderzusetzen.«

Juricek machte dem Ganzen ein Ende. »Selbstverständ-
lich kommen wir«, kündigte er an. »Verrate uns bloß nicht 
zu viel, sonst wird es nur der halbe Spaß!«

»Du hast recht, ein paar Überraschungen muss ich mir 
schon noch für euch aufheben«, lachte Stolz.

»Jetzt bin ich aber müde geworden«, stellte Juricek fest 
und bekräftigte seine Aussage mit einem lauten Gähnen. 
»Ich darf doch heute wie besprochen bei dir übernachten, 


