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        Kapitel 1: Der Überfall

    
 
 
The Boston Globe, 3. Sept. 2100: Nach den letzten Messungen in Halifax und anderen Stationen steigt der Meeresspiegel an der nordamerikanischen Atlantikküste und im Golf von Mexiko weiterhin zwischen zwei und drei Zentimetern pro Jahr. In den vergangenen einhundert Jahren hat er sich insgesamt um zwei Meter erhöht. In einem Treffen mit den Gouverneuren von South Carolina, Georgia, Louisiana und Texas hat Präsident Olmoz neue Maßnahmen zum Schutz der gefährdeten Küstenzonen angekündigt.
 

 
 
Als die Jacht Amiramis durch den Archipel der Islamisch-Sunnitischen Föderation segelte, war der Taifun, der hier mehrere Tage gewütet hatte, weitergezogen, und das in dieser Gegend oft trügerische Meer zeigte sich von seiner heiteren Seite, während es in seinen Tiefen damit beschäftigt war, Zehntausende von Toten zu verdauen und ihr Fleisch von den Knochen zu lösen. Ein stetiger Wind von achtern versah die Wogenkämme fast spielerisch mit kleinen Schaumkronen. Er sorgte auch dafür, dass die Amiramis, die etwa achthundert Quadratmeter Segelfläche gesetzt hatte, die Wellengipfel mit einer Geschwindigkeit von über zwanzig Knoten durchschnitt und einen glänzenden Kielwasserschweif zurückließ. Die Fahrt der Jacht und ihre Besatzung wollen wir über einen Zeitraum von zwölf Monaten begleiten und den Bogen der Zeit bis zum elften September 2101 spannen. Ob die Reise, die von einem südostasiatischen Meer an Afrika vorbei ins Mittelmeer und schließlich die Themse aufwärts nach London führt, gut ausgeht, können wir nicht sagen, zu unwägbar sind die Folgen der zukünftigen Ereignisse.
 
Am Steuer stand eine junge Frau, sie beobachtete den nahezu wolkenlosen Horizont und das Land, das vor einer Stunde aufgetaucht war. Sie war großgewachsen, besaß ein schönes ebenmäßiges Gesicht und hatte ihre hellen Haare kurz geschnitten. Das Auffälligste an ihr waren ihre Augen von unterschiedlicher Farbe, das rechte war grün, das linke blau. Da sie gute Gründe hatte, jedes Aufsehen zu vermeiden, wenn sie unter Menschen war, trug sie bei Landgängen fast immer graublaue Kontaktlinsen und eine von mehreren leicht zerzausten dunkelblonden oder brünetten schulterlangen Perücken, die auch dazu dienten, zwei lange Narben hinter den Ohrmuscheln zu verdecken. 
 
Sie war eine von sieben Frauen, die die Mannschaft der Amiramis bildeten und die der Zufall zusammengeführt hatte. Zwar waren sie in derselben Zusammensetzung seit über zwei Jahren auf dem Schiff, aber da die Frauen aus unterschiedlichsten Gründen angemustert hatten, war es völlig ungewiss, wie lange sie als Gruppe zusammenbleiben würden. Auf jeden Fall heuerte die Schiffseignerin Medea Phasias stets Frauen und zwar nur solche, denen sie zutraute, dass sie den Gefahren und Widrigkeiten langer Seereisen auf den Meeren der Welt gewachsen sein würden. Männer ließ sie nur in Ausnahmefällen an Bord – als Crewmitglieder kamen Männer für sie schon gar nicht in Frage. 
 
Ihren Geschäften ging die Schiffseignerin schon eine Reihe von Jahren nach und hatte sich inzwischen den Ruf hoher Zuverlässigkeit und Verschwiegenheit erworben. Sie transportierte Waren, ohne ihre Auftraggeber zu fragen, was sie transportierte. Seitdem auch Optimisten einräumen mussten, dass die Erdölvorräte zur Neige gingen, fossiler Treibstoff zu einem teuren Luxusprodukt geworden war und neuer auch durch Wirtschaftskrisen entfachter Terrorismus zu schärfsten Sicherheitskontrollen in allen öffentlichen Verkehrsmitteln und im rückläufigen, überaus teuren Flugverkehr geführt hatte, war es zu einer Renaissance schneller Segelschiffe gekommen, und zahlungskräftige Kunden schätzten es sehr, wenn Waren ohne Zollkontrollen und Papiere von A nach B befördert werden konnten. Vor allem aber transportierte Medea Informationen und Datensätze: Briefe, Geschäftsprotokolle, Kartellabsprachen, Patente und andere Unterlagen, deren elektronische Übermittlung Absender und Empfänger nicht riskieren wollten, weil die fast lückenlose Überwachung aller Sendungen im zwischenstaatlichen Verkehr durch Zollbehörden, Geheimdienste und sonstige Datenjäger das Postgeheimnis ausgehöhlt und der weltweiten Wirtschaftsspionage Tür und Tor geöffnet hatte. In Einzelfällen hatte Medea auch Menschen transportiert, politische Flüchtlinge zumeist, aber dadurch waren die Geheimdienste diktatorischer Staaten auf das Schiff aufmerksam geworden, und Medea sah sich gezwungen, ihre Routen noch sorgfältiger als früher zu planen und das Anlaufen einer Reihe wichtiger Häfen zu vermeiden.
 
Die junge Frau im Heck stand trotzdem nur zu ihrem Vergnügen hinter dem Steuer, das Geschäft der Schiffsführung hätte auch der Avatar der Amiramis allein besorgen können. Da jedoch die Küstenkontrollschiffe der Föderation vermutlich nicht im Einsatz waren, sondern von der Flutwelle leckgeschlagen am Ufer lagen, wartete der Avatar in Bereitschaftsstellung auf Befehle und hatte an diesem Morgen nur die Vorgabe, eine Höchstgeschwindigkeit von zweiundzwanzig Knoten nicht zu überschreiten. Der Avatar war ein ganz neues Modell, konnte alle Segel- und Wendemanöver selbständig durchführen und ein eingegebenes Ziel allein ansteuern. Im Hintergrund lief stets ein Programm zur Festlegung der jeweils angemessenen Segelfläche und zur Verbesserung der Segelmanöver, in dem alle abgreifbaren Daten zu Windstärke, Meeresströmung, Wellenhöhe, Wassertemperatur, Schiffsneigung, gesetzter Segelfläche und Geschwindigkeit erfasst und analysiert wurden. Übrigens hatten ihn die Frauen aus einer Laune heraus Henry Morgan getauft und entschieden, sein Hologramm bevorzugt in der Gestalt eines Seeräubers des achtzehnten Jahrhunderts mit Kopftuch, einem schweren Ohrring und einer Augenklappe auftreten zu lassen. Natürlich war er bei Bedarf in der Lage, eine andere Gestalt anzunehmen.
 
Die junge Frau stand hinter dem Steuer, weil sie schnelles Segeln auf offenem Meer als schön empfand, was vielleicht darauf zurückzuführen war, dass sie aus ihrer frühesten Kindheit die Erinnerung an Segelschiffe, die unter blauem Himmel dahinzogen, bewahrt und jahrelang davon geträumt hatte, auf einem Segelschiff in die Ferne zu fahren. Die Liebe zum Meer, der weite nicht von Mauern, Häusern und Masten der Überwachungskameras verstellte Blick zum Horizont, der Geschmack der salzigen Luft und das nicht von Explosionen und Polizeisirenen gestörte Rauschen der Wellen, kurz das unvergleichliche Freiheitsgefühl war wahrscheinlich das geheime Band, das die sieben Frauen trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft und Erwartungen an die Zukunft zusammenhielt.
 
Die Frau am Steuer besaß einen auf den Namen Sonja Miller ausgestellten australischen Pass, war aber davon überzeugt, Solveig Synn Solness zu heißen, und ließ sich von ihren Gefährtinnen nur mit ihrem Vornamen Solveig ansprechen. Sie ihrerseits redete ihre Gefährtinnen nie nur mit einem Du, sondern stets mit ihren Vornamen an, die Massai Sanabu, die Peruanerin Kao, die Chinesin Li, die Israelin Ronit, die Waliserin Bodishia und die Schiffseignerin Medea. Ein unbeteiligter Dritter, der sie einen Tag lang hätte begleiten können, hätte dieses Ansprechen vermutlich als Manie getadelt. Aber das Aussprechen von Namen war für sie neben der Weite des Meeres zu einem Symbol wiedererlangter Freiheit geworden. Sie hatte nämlich dreizehn Jahre in einem von einer hohen Mauer umgebenen Camp gelebt, in dem die Menschen keinen Namen haben durften, sondern nur Nummern trugen und man sich mit Nennung der Nummer anreden musste. Diese Jahre hatten Spuren von Härte in ihrem Gesicht hinterlassen, ihr Blick war skeptisch und verschlossen. Aber obwohl diese skeptische Verschlossenheit gleichsam ihr Normalgesicht geworden war, vermochte sie allerdings auch, Misstrauen und Vorsicht hinter weichen und mädchenhaften Gesichtszügen zu verbergen, was Männer verleitete, sie entweder beschützen und verführen zu wollen oder als Geschäftspartnerin nicht ernst zu nehmen. Diese Beurteilung durch Männer kam ihr sehr zupass; sie zog es vor, unterschätzt zu werden, weil aus Unterschätzung Leichtsinn entstand, den sie, wenn es die Situation erforderte, auszunutzen wusste. Wenn sie mit Männern zu tun hatte, vermittelte sie den Eindruck leichter Unsicherheit, vermied lange Blickkontakte und verzichtete auf Direktheit im Gespräch. Lebenserfahrene Männer spürten manchmal einen Hauch von Doppelbödigkeit in ihrer Argumentation und von absichtlicher Zerstreutheit in ihren Gesten, stutzten einen Moment, trauten dann aber der jungen Frau, die keine Zeichen von Koketterie zeigte, diese Raffinesse, Unerreichbarkeit mit Schutzbedürftigkeit bewusst zu mischen, doch nicht zu, zumal sie auch mit ihrer Kleidung auf erotische Signale jeder Art verzichtete. 
 
Ab und zu wandte Solveig ihren Blick vom Horizont ab und sah auf das Deck der Jacht. Ausgestreckt auf dem Vordeck lag die Massai Sanabu Zuri, die ihre Kindheit und Jugend in Höhen von zwei- bis viertausend Metern an den Hängen des Kilimandscharo zugebracht hatte. Nach der Tradition ihrer Familie – und dadurch begünstigt, dass sie proportional längere Oberschenkel als andere Frauen besaß – war sie eine ausdauernde und schnelle Läuferin geworden. Nachdem sie aber zum ersten Mal das Meer gesehen und sich der Gruppe auf der Jacht angeschlossen hatte, begann sie, da sie das Laufen vermisste, zu schwimmen. Bald entwickelte sie eine große Vorliebe für das Wasser und verbrachte, wenn die Reisegeschwindigkeit der Jacht es zuließ, mehrere Stunden am Tag im Meer. 
 
Neben ihr saß im Schatten des Focksegels eine andere junge Frau selbstversunken in Jogastellung auf den Planken und betrachtete einen Hologrammprojektor, der einen dreidimensionalen Stadtplan zeigte. Sie prägte sich Straßenkreuzungen, auffällige Gebäude und die Entfernungen zwischen ihnen ein. Auf bestimmten Straßenabschnitten ließ sie ein Simulacrum die Strecke abgehen und stoppte dann die Zeit. Das war ihre Methode, sich auf eine neue Aufgabe vorzubereiten. Zwischendurch schloss sie ihre Augen und verfolgte in Gedanken den Weg des Simulacrums. Dabei schweiften ihre Gedanken aber auch ab – sie war die einzige Frau an Bord der Amiramis, die verheiratet war und ein Kind hatte. Ihr Name war Wejra Pokahontas Quechua, aber da niemand mehr die Geschichte der Pokahontas kannte, nannten alle sie nur Kao. Sie stammte aus Peru und hatte, wie man an ihrer Gesichtsform, ihrer langen Nase, ihren blauschwarzen Haaren und ihrer Hautfarbe deutlich erkennen konnte, indianische Vorfahren.
 
Während Sanabu Zuri sich der Crew aus Abenteuerlust angeschlossen hatte, hatte es die Peruanerin hauptsächlich des Geldes wegen getan, und sie war auch die einzige der Frauen, die fest entschlossen war, nach dem Ende dieser Reise zu ihrer Familie zurückzukehren. Dass auf Raiatea, einer der Gesellschaftsinseln im südlichen Pazifik, ein Mann und ein Kind auf sie warteten, hatte sie niemandem erzählt. Zu den ungeschriebenen Gesetzen Medeas gehörte nämlich, dass sich die Frauen untereinander nicht über ihr Vorleben austauschten.
 
Kao schaltete ihren Hologrammprojektor aus. In dem Augenblick kam die Chinesin Li Yuchan an Deck. Sie hatte einige Jahre in einem Shaolin-Kloster gelebt und dort den Namen Verdeckter Mond erhalten, woraus ihre Gefährtinnen auf der Jacht den Rufnamen Schwester Mond gemacht hatten. Eine ihrer Leidenschaften war das freie Bergsteigen. Um sich auf See fit zu halten, kletterte sie täglich mehrmals bis in die Spitze des vierzig Meter hohen Mastes, wobei sie nur die Hände benutzte und sich nicht mit den Füßen abstützte. Sie hatte etwa die halbe Strecke zurückgelegt, als sich der Avatar meldete. Nach dem Auftauchen des Landes am Horizont hatte er routinemäßig das Positionssystem der Jacht aktiviert und aus den Positionsdaten eines Satelliten und der Geschwindigkeit der Amiramis errechnet, dass die Jacht gegen Abend den Zielhafen auf der Rückseite der sichelförmigen Insel erreichen würde. Danach hatte er im System „Schiffsumgebung“ die Reichweite verändert, um alle Schiffsbewegungen im Umkreis von einhundert Kilometern zu erfassen, und sich wieder in Wartestellung versetzt. Jetzt meldete er sich mit der Nachricht zurück, von der Küste der Insel habe ein Schiff abgelegt und bewege sich mit einer Geschwindigkeit von zehn Knoten parallel zur Küstenlinie nach Westen. Da alle Crew-Mitglieder Mikro-Kopfhörer trugen, erhielten sie die Information gleichzeitig, sahen aber keine Veranlassung, sie zu kommentieren.
 
Während die Chinesin sich der Mastspitze entgegen hangelte, diskutierten in der Hauptkajüte Bregeen Iceni und Nora Ronit Dahl ein Angebot, das in der Nacht über einen verschlüsselten Informationskanal eingegangen war. Beide Frauen waren über dreißig, lebten schon ein halbes Dutzend Jahre auf der Jacht und besaßen das volle Vertrauen der Schiffseignerin. Bregeen, die alle Bodishia nannten, hatte bei der Beschaffung gefälschter Ausweispapiere ihren Rufnamen nach der keltischen Königin Boadicea gewählt, die in Britannien gegen die Römer gekämpft hatte. In ihren Adern floss tatsächlich keltisches Blut, sie war grünäugig, rothaarig und hatte viele Sommersprossen im Gesicht und auf den Armen. Bodishia war die Planerin, der strategische Kopf der Gruppe; sie durchdachte den Verlauf einer Aktion, besaß ein Gespür für Schwachpunkte, Hinterhalte und Fallgruben; sie entwickelte für jede Aktion einen Notfallplan und Fluchtwege. Dabei halfen ihr das Schachspiel – sie hatte die Fähigkeit entwickelt, Schach blind zu spielen – und Nora Ronit Dahl. Das Blindspielen wäre nicht erwähnenswert, wenn es sich um das traditionelle Schachspiel auf vierundsechzig Feldern gehandelt hätte. In der Zeit jedoch, in der unsere Geschichte abläuft, war das alte Schachspiel aus der Mode gekommen. Jeder Taschencomputer in der Größe einer alten Knopfbatterie hatte die bis ins Mittelspiel ausanalysierten Varianten aller Eröffnungen und mindestens eine Million Partien gespeichert. Da niemand kontrollieren konnte, ob ein Spieler den Datensatz in einem Zahn oder sonstwo implantiert hatte, spielte man stattdessen das Fischer-Schach – benannt nach dem amerikanischen Schachweltmeister Bobby Fischer, der es vor über hundert Jahren erfunden hatte –, bei dem die Ausgangsstellung der Figuren vor Spielbeginn nach dem Zufallsprinzip ausgelost wird. Als Sparringspartner stand ihr der Avatar der Jacht zur Verfügung.
 
Als Partner für die Beurteilung eines Planes und für die Einschätzung der wahrscheinlichsten Aktionen der Gegner diente ihr Nora Ronit Dahl. Trotz ihres nordischen, skandinavisch klingenden Familiennamens hatte Dahl überwiegend jüdische Wurzeln. Aufgewachsen in Südafrika, hatte sie forensische Psychologie, Neurologie und Psychiatrie in Europa studiert, bevor sie eine Laufbahn bei der Polizei in London einschlug und mehrere Jahre als Fallanalytikerin arbeitete.
 
Während Bodishia und Ronit noch diskutierten (wenn wie im aktuellen Fall eine Anfrage zur Durchführung eines Transports mehrerer Kisten ohne Deklaration des Inhalts von keinem ihnen bekannten Kunden stammte, bestand immer die Gefahr, einen Scheinauftrag vor sich zu haben, der nur dem Ziel diente, das Schiff in eine Falle zu locken) und während die Schiffseignerin in einer anderen Kajüte mit mikrochirurgischen Instrumenten hantierte, meldete sich der Avatar dreißig Minuten nach der vorangegangenen Information erneut: „Das Schiff unter Beobachtung hat seine Richtung geändert und die Geschwindigkeit erhöht. Wenn es seinen Kurs und seine Geschwindigkeit beibehält, wird es in einer Stunde unsere Route kreuzen.“
 
Nach dieser Nachricht forderte Medea sogleich über den Avatar ein Satellitenbild der Küstenregion an, ließ es vergrößern und das fremde Schiff mit der Datenbank abgleichen.
 
„Es handelt sich“, sagte der Avatar, „zweifelsfrei um ein Polizeischiff der Islamisch-Sunnitischen Föderation.“
 
„Auch wenn es ein Polizeischiff auf Patrouille ist“, erwiderte Medea, „weiß man nie, was die Besatzung im Schilde führt oder welchen Anweisungen sie Folge leisten muss. Wir müssen vorsichtig sein und uns auf eine Begegnung vorbereiten.“
 
Zur Vorbereitung der Begegnung mit dem ISF-Schiff überprüfte Henry Morgan, ob am Heck die rote Flagge Singapurs aufgezogen war und ob die graue Farbe des Rumpfes sowie das verwaschene Gelb der Segel mit einem blauen Streifen den Fotos entsprachen, die bei der Hafenbehörde Singapurs gespeichert waren. Danach öffnete er im Monitor der Steuerkajüte das Logbuch der Amiramis, ergänzte einige Eintragungen und verwandelte schließlich sein Aussehen in das eines Malaien. Dann vergrößerte er die Segelfläche und erhöhte die Geschwindigkeit um zwei Knoten, um zu prüfen, ob das Polizeischiff über die Jacht GPS-Daten abfragte und seine Richtung änderte. 
 
Als sich wenig später alle Frauen in der Kajüte versammelt hatten, meldete er, das Polizeischiff habe seine Geschwindigkeit auf fünfundzwanzig Knoten erhöht. Es sei offensichtlich, dass es die Jacht abfangen wolle.
 
„Wenn wir unseren Kurs ändern“, ergriff nach einem Augenblick des Schweigens Sanabu das Wort, „können wir ihm ausweichen; unter vollen Segeln sind wir schnell.“
 
„Wenn wir ihm ausweichen“, antwortete ihr Bodishia, „wird der verantwortliche Offizier alle Zoll- und Polizeischiffe der Föderation benachrichtigen. Dann können wir unsere Waren nicht in Port Kardarez ausliefern. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob wir dem Polizeischiff davonsegeln könnten, es ist ein Tragflächenboot.“
 
„Irgendein Satellit hat uns bestimmt im Visier und zeichnet die Fahrt auf. Wir sollten keine zusätzliche Neugier wecken und auf keinen Fall“, schaltete sich Ronit ein, „mit mehr als fünfundzwanzig Knoten segeln.“
 
Medea nickte zustimmend und sagte: „Ich habe nachgedacht, wir sollten nichts überstürzen. Wenn sie uns mit der Lässigkeit ihrer Gewohnheit kontrollieren, werden sie die Fracht nicht finden. Und sie haben auch sonst nichts in der Hand, um uns Schwierigkeiten zu machen. Nach den Papieren sind wir eine gecharterte Crew mit dem Auftrag, dieses Schiff zu überführen. Gegen den in den Papieren angegebenen Käufer liegt nichts vor, im Gegenteil, er gilt als Freund der derzeitigen Regierung der ISF.“
 
„Ich teile deine Auffassung“, sagte Bodishia, „selbst wenn der verantwortliche Polizeioffizier ein ehrgeiziger Dummkopf ist, wird ihm der Name des Käufers geläufig sein. Wenn wir ihn nicht provozieren, wird er uns unbehelligt lassen. Ich werde einen Tschador anziehen und eine Muslima sein.“
 
„Demut zeigen ist eine gute Idee. Freie Wahl der Waffen, aber Kopftuchpflicht für alle!“
 
Da Kao, Li und Solveig keine gegenteilige Meinung hatten, wurde mit Mehrheit beschlossen, die Fahrtrichtung beizubehalten und der kommenden Kontrolle mit dem Prinzip der geöffneten Hände zu begegnen. Nur Sanabu blieb bei ihrer Ablehnung: „Die Frage ist doch, warum die Küstenpolizei uns überprüfen will. Hat sie einen Tipp bekommen? Ich werde nicht an Bord sein, sondern die Begegnung im Wasser verfolgen.“
 
„Wir sollten uns hüten“, gab Bodishia zur Antwort, „immer und überall Gefahren und Hinterhalte zu wittern. Sonst werden wir paranoisch. Aber dich für einen Notfall in Reserve zu haben, ist eine gute Idee.“ 
 

 
 
Das Polizeischiff „Stolz des Islam“ war nicht nur ein schnelles, sondern auch ein mit zwei Kanonen bewaffnetes Tragflächenboot. Als es sich bis auf eine halbe Seemeile genähert hatte, erschien auf dem Nachrichtenmonitor der Jacht die Aufforderung, die Segel zu reffen und die Fahrt zu stoppen. Obwohl die Echtzeitfotos eines Satelliten nichts Auffälliges zeigten, erstieg Li Yuchan den Mast und überprüfte das Schiff mit einem starken Fernglas. Aber auch sie konnte nichts Verdächtiges feststellen. „Die Männer“, meldete sie ihren Gefährtinnen, „tragen die in der ISF übliche Bekleidung der Zollbeamten. Sie haben die Geschützstationen besetzt. Wenn wir nicht beidrehen, können sie uns zusammenschießen.“ 
 
So glitt der „Stolz des Islam“ von achtern an der Steuerbordseite der Amiramis heran und machte an ihr fest. Ein Polizeioffizier und vier Männer kamen über eine Enterbrücke an Bord. In dem Augenblick, als die Männer das Deck der Jacht betraten und Medea nur auf das Gesicht des Polizeioffiziers achtete, schrie Ronit auf: „Verdammt, wir wurden hereingelegt! Seht euch die Füße an. Einige sind barfuß, andere tragen zerrissene Sportschuhe, das sind Piraten!“
 
Doch es war schon zu spät. Die Männer hatten Maschinenpistolen aus ihren Umhängen gezogen und trieben die Frauen auf dem Vordeck zusammen. In schlechtem Englisch sagte der Anführer: „Eine Bewegung und wir schießen alle über den Haufen!“ 
 
Dann gab er in einem malaiisch-arabischen Dialekt, den von den Frauen nur Ronit und Sanabu bruchstückhaft verstanden, einem seiner Männer den Befehl, nach unten zu steigen und die Kajüten zu durchsuchen. Als der wieder auftauchte und versicherte, keine weiteren Personen seien an Bord, ließ der Anführer die sechs Frauen einzeln vortreten und mit Handschellen fesseln. Danach wurden sie in den fensterlosen Raum mittschiffs gebracht und eingeschlossen. Nur die Frau im Tschador wurde in die Steuerkajüte geführt, damit sie dem Mann, der das Steuer übernahm, Auskunft über Funktionen des Armaturenstandes geben konnte. Der Offizier und die restlichen Männer gingen von Bord.
 
Nach kurzer Zeit nahm der „Stolz des Islam“ mit der Amiramis im Schlepp Fahrt auf. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 2: Fast ein Idyll

    
 
 
The Sun and Times, London, 9. Sept. 2100: Der Premierminister wird heute im Parlament eine Gesetzesvorlage einbringen, mit der die Bürger besser gegen Entführungen und Menschenraub geschützt werden sollen. Das Gesetz sieht vor, dass jeder Bürger mit einem Chip ausgestattet wird, der die Position seines Trägers beständig an den neuen britischen Positionssatelliten MS19 meldet. Die konservative Opposition hat heftige Proteste gegen dieses Überwachungsgesetz angekündigt.
 

 
 
Wenn Philip McShane sein unscheinbares Reihenhaus im Nachtigallenweg verließ, benötigte er nur wenige Schritte, bis er an jener Stelle auf dem Hügel von Richmond stand, von wo aus Constable und Turner ihre bekannten Landschaftsbilder der Themse in Richtung Hampton Court gemalt hatten. Durch glückliche Umstände oder den Zufall hatte sich die Landschaft seit der Zeit Constables nur wenig verändert und war nicht durch moderne Bauten entstellt worden. Der Hauptunterschied bestand darin, dass sich im Verlauf der letzten fünfzig Jahre zwischen die einheimischen Laubbäume südländische Feigenbüsche, Olivenbäume und Palmen gemischt hatten. McShane unternahm jeden Morgen nach dem Frühstück einen etwa zweistündigen Spaziergang, wobei er seine Wegstrecke oft wechselte. Sein erster Gang galt jedoch immer dem Ausblick auf dem Hügel. Dort verglich er die Farben des Himmels und des Flusstales mit seiner Erinnerung an das Bild Constables und trug in einem kleinen Notizbuch in Form einer Benotung ein, ob die Wirklichkeit des Tages, das Licht und die Stimmung viel schlechter, schlechter, etwas schlechter oder fast so schön wie auf dem Gemälde waren. Danach stieg er meistens zum Fluss hinab und spazierte stromabwärts am alten Hirschpark vorbei, bis auf dem anderen Flussufer Syon House und die große Palmenallee entlang der Überschwemmungsaue ins Blickfeld kamen. Dann ging er entweder zurück oder sprang an einer bestimmten Stelle über den Wassergraben, der den Weg vom Gelände von Kew Gardens trennte, um im Park seinen Spaziergang fortzusetzen. Den Golfplatz, der sich an den Hirschpark anschloss, hatte er früher oft mit seiner Frau zusammen besucht und dort eine Runde Golf gespielt. Jetzt mied er diesen Platz.
 
Manchmal begnügte er sich auch mit einem kürzeren Spaziergang im Hirschpark, nachdem er zuvor auf dem Gelände des alten Palastes herumgegangen war und wie schon so oft in der Vergangenheit überlegt hatte, wo wohl das Sterbezimmer von Elisabeth I. gewesen sein mochte. Während er an Trumpeters’ House meist schnell vorbeiging, weil ihm das Gebäude nicht sehr zusagte – es gäbe zahlreiche zweistöckige Herrenhäuser mit einem Portikus, die viel schöner seien, und die beiden Trompeterfiguren aus dem alten Torhaus, denen das Herrenhaus seinen Namen verdankte, passten überhaupt nicht zu dem Gebäude, begründete er in Gesprächen seine Abneigung –, verweilte er oft länger am Asgill House, das einen ungewöhnlichen achteckigen Grundriss besaß und möglicherweise auf den Fundamenten eines der Türme des alten, im siebzehnten Jahrhundert weitgehend abgerissenen Palastes Heinrich VIII. errichtet worden war. Begegnete er Bewohnern, grüßte er höflich oder hielt sogar ein kleines Schwätzchen. Sein Interesse an dem Asgill House war noch gewachsen, nachdem er durch Zufall entdeckt hatte, dass Richard Hawkstone, der Erbauer des Hauses, zu den Vorfahren seiner Mutter Henrietta Hill zählte. 
 
An anderen Tagen drehte er eine große Runde im südöstlich gelegenen Richmond Park, den er wegen des alten Baumbestandes mit vielen Eichen sehr liebte. Manchmal verweilte er dort, um Rotwild und Damhirsche zu beobachten, manchmal stieg er auf den nach König Heinrich VIII. benannten Hügel, von dem man trotz der Hochhäuser von Fulham einen fast ungetrübten Blick auf die achtzehn Kilometer entfernte Saint Paul’s Kathedrale hatte. Dann überlegte er, welcher Anblick sich wohl vor dem großen Brand dargeboten hatte, als sich der hohe Vierungsturm des gotischen Vorgängerbaus in den Himmel reckte und alle Häuser weit überragte. Schenkte man alten Unterlagen Glauben, war der Turm, als er noch seine Spitze besaß, eine Zeitlang das höchste Gebäude auf der Erde gewesen, aber die Spitze war schon hundert Jahre vor dem großen Brand eingestürzt. Manchmal überlegte McShane, ob er gerne in der Zeit Elisabeths gelebt hätte, aber die Vorstellung der hygienischen Verhältnisse und der Unwissenheit der Ärzte hielt ihn davon ab. Bei der Beobachtung der Hirsche und Wasservögel dachte er oft daran, dass der Park schon ein halbes Jahrtausend überdauert hatte, und das gab ihm Trost, wenn er an die Veränderungen in seinem Leben dachte und an die Gesetzesvorhaben der Regierung, die die alten Freiheiten immer stärker einschränkten.
 
Nach seiner Rückkehr stand die Teezubereitung an. Heute überlegte er, ob er grünen Mango mit Blüten von Sonnenblumen oder einen weißen Tee aus den Bergregionen von Linyun und Li ye in der Kwangsi-Provinz nehmen sollte, von dem er nur noch eine kleine Menge hatte. Seine Teesorten bewahrte er in gestreiften Blechbüchsen auf, die alle von seinem Lieblingshändler in Covent Garden stammten. Genauso schwierig wie die Auswahl der Teesorte war die Auswahl der Teetasse. Er besaß eine ganze Reihe mit Dekors nach Entwürfen von William Morris, die seine Frau als junges Mädchen von ihrer Großmutter geerbt und mit in die Ehe gebracht hatte. Manchmal ergriff ihn eine Trauer, dass er ihre Lieblingstassen nicht anfassen konnte, manchmal zwang ihn die Erinnerung dazu, gerade sie zu benutzen. Heute schwankte er zwischen Erdbeeren auf schwarzem Grund, dem Rosenmuster und der hellen Pimpernelle. Während das Wasser kochte, warf McShane einen Blick in den Wintergarten und suchte nach seiner Katze. Doch Marmalade war nicht anwesend und trieb sich wahrscheinlich mit Tobermory oder einem anderen Kater aus der Nachbarschaft herum. Der Garten hinter dem Wintergarten war klein, er bestand aus einem Stück Rasen, das links von einem schmalen Kräuterbeet und rechts von einem etwas breiteren Gemüsebeet begrenzt wurde. In seinem Gemüsebeet hatte McShane Auberginen, Zucchini und Paprika angepflanzt. Abgeschlossen wurde der Garten von einer roten Backsteinmauer, vor der ein Rosenstrauch rankte, der von einem Feigenbusch und einem Zitronenbäumchen eingerahmt wurde. Die Auberginen, der Feigenbusch und das Zitronenbäumchen waren nicht die einzigen Zeugen des Klimawandels. In der Mitte des Rasens stand eine Palme, die die letzten zwanzig Winter im Freien verbracht hatte, ohne Schaden zu nehmen. Philip McShane hing sehr an der Palme, weil seine Frau sie gepflanzt hatte. Das war auch der Grund, warum die Bank im Wintergarten sein Lieblingsplatz war. Dort hörte er Musik, dort las er Bücher, dort hatte Marmalade ihr Körbchen.
 
Das Haus war ein typisches schmales Reihenhaus aus der Frühzeit des zwanzigsten Jahrhunderts. Neben dem engen Eingangsflur, der eine Diele ersetzen musste und keine Visitenkarte war, lag das Esszimmer, dahinter die Küche, an die sich der Wintergarten anschloss, der erst nachträglich angebaut worden war. Sonst gab es im Erdgeschoss nur noch eine steile Treppe ins Obergeschoss, in dem Philip McShane das Zimmer zur Straße als Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Vor dem dreiteiligen Erkerfenster stand ein Schreibtisch in Kirschholz. Etwa bis zur Höhe der Schreibtischplatte standen offene Bücherregale vor den Wänden, deren obere, sichtbare Teile mit einer grünen Streifentapete beklebt waren. Die Tapete war mit einer Unzahl kleiner gerahmter Bilder bedeckt; teilweise waren es Stiche, teilweise kolorierte Landschaften, teilweise Fotos oder Urkunden, dazwischen hingen zwei größere Ölbilder, gemalte Porträts, eine Frau mittleren Alters mit wehmütigem Blick und ein älterer Mann, dem man eine entfernte Ähnlichkeit mit Philip McShane nicht absprechen konnte. An der Wand zum Flur hing ein großer Plan des Parlamentsgebäudes in London – nach der Beschriftung zu urteilen ein alter Plan, ein Plan vielleicht aus dem neunzehnten oder frühen zwanzigsten Jahrhundert. Was man nicht sehen konnte, war, dass die Rückseite einen zweiten Plan verbarg, einen in jüngerer Zeit erstellten Plan, der die Kellergeschosse in allen Einzelheiten zeigte. Vor dem Plan stand ein großer mit Leder bezogener Sessel, der abgesehen von dem Schreibtischstuhl die einzige Sitzgelegenheit des Arbeitszimmers darstellte. Daran war zu erkennen, dass das Arbeitszimmer nicht für Besucher eingerichtet war.
 
In dieses Zimmer, dessen Holzfußboden ein dicker dunkelroter Teppichboden bedeckte, trug McShane seine Teetasse mit dem Pimpernellemuster und setzte sie auf dem Schreibtisch ab. Der Schreibtischstuhl stand mit dem Rücken zum Fenster. Wenn McShane an seinem Schreibtisch Platz nahm und aufblickte, fiel sein Blick stets auf den Plan des Parlamentsgebäudes an der gegenüberliegenden Wand; wenn er nachdenken wollte, stand er auf und blickte aus dem Fenster auf die Straße und die gegenüberliegenden Häuser. Auf der Schreibtischplatte stand eine Lampe mit breitem sandsteinfarbenen Schirm. Da er, wenn er am Schreibtisch Platz nahm, mit dem Rücken zum Fenster saß, musste er auch tagsüber, wenn er lesen oder etwas schreiben wollte, die Lampe einschalten. Was zeitgemäße Kommunikationsmittel betraf, waren nur ein flacher Monitor und eine Sensorplatte mit Mikrofon vorhanden. Auch in anderen Räumen, im Esszimmer und im Schlafzimmer, das über der Küche lag, war von moderner Technologie wenig zu sehen. Der einzige Fernseher hing an einer grün tapezierten Schlafzimmerwand, und im Esszimmer war eine Musikanlage unauffällig untergebracht.
 
Zum Esszimmer im Erdgeschoss ist noch zu bemerken, dass die Wände gelb tapeziert waren und ein ovaler Esstisch mit vier grün bezogenen Stühlen in der Mitte des Raumes stand. In einem Regal unter dem Erkerfenster fanden sich Werkausgaben von Shakespeare, Marlowe, John Ford und Thomas Middleton sowie Robert Burtons Anatomie der Melancholie. Zwischen diesen Bänden standen zwei Bücher, deren Rücken unbeschriftet waren. Hätte ein Gast sie herausgezogen, wäre er vermutlich verwundert gewesen: Ein Buch war eine medizinische Abhandlung in französischer Sprache über Viren, das andere Buch war auf Russisch verfasst und enthielt Beschreibungen von Sprengstoffen.
 
Die Rückwand des Esszimmers nahm ein falscher Kamin ein, an der Wand zum Nachbarhaus stand ein verglaster Geschirrschrank, und ihm gegenüber hingen zwei Landschaftsbilder im Stil von Claude Lorrain. Das Esszimmer benutzte McShane nur zum Musikhören, die Mahlzeiten nahm er meistens im Wintergarten oder flüchtig in der Küche ein. Die letzte mit Gästen im Esszimmer eingenommene Mahlzeit lag Jahre zurück. 
 
Zwischen dem Arbeitszimmer und dem Schlafzimmer befand sich ein kleines fensterloses Bad, dessen Einrichtung mit getrennten Wasserhähnen sich seit über hundert Jahren nicht zu verändert haben schien. Die Badewanne stand frei vor einer blau tapezierten Wand auf einem Teppichboden, der Spülkasten für das Klosett hing unter der Decke und wurde mit einer Kette mit Porzellangriff betätigt. Über der Badewanne war ein Stück der blauen Tapete illusionistisch bemalt und zeigte eine arkadische Landschaft, durch die aber merkwürdigerweise eine Eisenbahn mit dampfender Lokomotive fuhr. An der gegenüberliegenden Wand hingen zahlreiche kleine Bilderrahmen; manche enthielten Fotos, andere nur Spiegel. Auf einem der Fotos war eine Gruppe junger Männer zu sehen; einer davon war McShane, ein anderer der spätere Premierminister Teimur Huxley. Das Schlafzimmer war nicht sehr groß, die Wand neben der Tür nahm ein Kleiderschrank ein, von dem McShane nur die Hälfte benutzte, in der anderen Hälfte hingen noch Kleider seiner Frau, und in Fächern lagen Unterwäsche, Strümpfe, Schuhe, Schmuck, andere Erinnerungsstücke, von denen er sich nicht hatte trennen können, sowie ein Datenspeicher. Die Wäsche seiner Frau rührte er fast nie an; nur manchmal, wenn er seinem Bedürfnis nicht länger standhalten konnte, nahm er abends ein Stück heraus und trug es in das Badezimmer, um sich Erleichterung zu verschaffen. Danach schloss er oft den Datenspeicher an den Fernseher an und betrachte Fotos oder Videosequenzen.
 
Im Flur gab es neben der Badezimmertür noch eine Tapetentür, sie war sehr schmal und ließ sich nur nach außen öffnen. Dahinter verbarg sich eine sehr steile Treppe, die ins Dachgeschoss führte. Hätte der Hausherr einem Gast die Tapetentür gezeigt und wäre er mit ihm ins Dachgeschoss gestiegen – was noch nie vorgekommen war –, hätte der mit großer Verwunderung eine Ansammlung unterschiedlichster Geräte zur Informations- und Nachrichtenübermittlung entdeckt, unter anderem zwei Satellitenschüsseln zur Abfrage von GPS-Daten, ein altes Funkgerät und eine kleine Offsetdruckmaschine. Ein Fachmann hätte darüber hinaus bemerkt, dass dieses altmodische Haus mit einer elektronischen Tür- und Fenstersicherung ausgerüstet war. Die Haustür zum Beispiel ließ sich nur aufschließen, nachdem McShane mit Daumendruck das Schloss freigegeben hatte. Das Durcheinander im Dachgeschoss war nur ein scheinbarer Wirrwarr, tatsächlich jedoch sorgfältig arrangiert, denn es verbarg eine Wandöffnung, die ins Dachgeschoss des Nachbarhauses führte. Im Nachbarhaus lebten die älteren Schwestern Abigail und Pamela Lockey. Ihnen gehörte der Kater Tobermory, von dem Durchgang unter dem Dach wussten die Schwestern nichts. Sie waren schwerhörig und hatten seit Jahren das Dachgeschoss nicht mehr betreten. Eine andere Wandöffnung war im Erdgeschoss verborgen. Der Raum unter den Treppenstufen diente als Garderobe für Mäntel, Jacken und Mützen. Die hölzerne Rückseite war eine Tür, durch die man in den Schacht des stillgelegten Kamins gelangen konnte. 
 

 
 
Philip McShane hatte seine Teetasse auf dem Schreibtisch abgestellt und danach den Monitor angeschaltet. Auf dem Schirm erschienen die Nachrichten des Morgens. Als er die Meldung von der Gesetzesvorlage zum verstärkten Schutz der Bürger gelesen hatte, probierte er den Tee und sagte dann: „Teimur Huxley, ich werde verhindern, dass du dich zu einem Tyrannen wie Cromwell erhebst – auch wenn ich dafür das Parlament in die Luft sprengen muss, auch wenn es mich das Leben kostet. Das bin ich Rachel schuldig.“ 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 3: Kinder ohne Namen

    
 
 
Nach langen Debatten wurden in der zweiten Hälfte des einundzwanzigsten Jahrhunderts von einigen Staaten die gesetzlichen Voraussetzungen geschaffen, um die Errichtung und das Betreiben von Organspenderfarmen zu legalisieren. Auf diesen Farmen werden Menschen zu dem alleinigen Zweck gezüchtet, als Organspender zu dienen. Neben den staatlich autorisierten Farmen existieren in anderen Ländern privatwirtschaftlich geführte Betriebe, die nicht oder nur lasch kontrolliert werden … Aus: Roberta Gregorian: Kleiner Abriss der Genetik. Helsinki 2099.  
 

 
 
Wenn Solveig Solness an ihre frühe Kindheit dachte, sah sie den Direktor vor sich und hörte ihn mit kalter Stimme sagen, ihre Erinnerungen seien Wunschvorstellungen, sie habe keine Eltern, er rate ihr nachdrücklich, mit niemandem über diese Hirngespinste zu reden. Wenn sie aber das Gesicht des Direktors wie einen Vorhang zur Seite schob, sah sie in einer Erinnerung, die sie für ihre erste hielt, ihre Eltern in einem Garten vor sich. Sie selbst spielte auf einer Wiese, in einiger Entfernung standen zwei Erwachsene beisammen, ein Mann und eine Frau. Beide waren schlank und großgewachsen. Sie lief auf sie zu, der Mann war ihr Papa, er breitete seine Arme aus, fing sie auf und setzte sie auf seine Schultern. Er war jetzt ihr Pferd. Sie hielt sich mit ihren Händen an seiner Stirn fest und sah sich um. Der Garten lag an einem Hang, in der Ferne sah man Wasser, einen See, vielleicht auch die Bucht eines Meeres, vom Gefühl her – wenn sie später an die Erinnerung dachte – eher eine Bucht oder ein Meeresarm. Auf der anderen Seite des Wassers zog sich eine blaugraue Bergkette hin, der höchste Gipfel war mit Schnee bedeckt. Am unteren Ende der Wiese standen mehrere Bäume, im Geäst eines Baumes war ein Vogelnest zu erkennen. An einem kräftigen Ast dieses Baumes hing eine Schaukel, zwischen zwei anderen Bäumen war eine Hängematte gespannt. Unter der Hängematte lief im Halbschatten ein Vogel mit einem langen gebogenen Schnabel am Boden hin und her, hielt an, pickte und lief weiter. Hangaufwärts lag das Haus, es war zweistöckig und hatte ein hohes Dach. Mehrere Fenster waren geöffnet, und Solveig sah, wie sich die Vorhänge im Wind leicht bauschten. Seitwärts des Hauses erstreckte sich ein Gewächshaus, dahinter erhob sich ein Bergrücken, dessen Hang teilweise aus rötlichen Felsen bestand. Während ihr Vater als Pferd einige Schritte durch den Garten trabte, waren zwischen dem Bergrücken und dem Wasser noch andere Häuser zu sehen, sie verteilten sich als kleine weiße und rote Punkte im Grün der Wiesen und Baumgruppen. An eine Stadt in ihrem Blickfeld hatte sie keine Erinnerung, aber an Segelboote auf dem leicht gekräuselten Wasser. Ihre Eltern sprachen miteinander. Ihre Mutter lächelte ihr zu. Plötzlich verschwand das Lächeln, ihre Mutter griff sich an die Brust, machte ein paar Schritte und setzte sich auf einen Gartenstuhl. Dann sackte sie zusammen. In diesem Augenblick erschien eine Person in der Tür des Hauses, die ihr Vater jedoch nicht beachtete. Hastig setzte er Solveig ab und griff in eine Jackentasche. Er holte eine kleine Spritze heraus und drückte sie seiner Frau in die Armbeuge. Dabei sagte er zu seiner Tochter: „Mama ist krank. Aber du hilfst ihr, gesund zu werden.“ „Wie helfe ich ihr?“ „Mit deinem Blut.“ Immer wenn sie an diese Erinnerung dachte, versuchte sie, sich das Gesicht der Person in der Tür zu vergegenwärtigen, aber sie hatte das Gesicht nur einen Augenblick lang gesehen und konnte noch nicht einmal sagen, ob ein Mann oder eine Frau aus dem Haus getreten war. Trotzdem war ihre Erinnerung an diesen kurzen Augenblick stets mit einem Gefühl von Unbehagen und Gefahr verbunden.
 
In einer anderen Erinnerung war sie auf der Suche nach ihrer Mutter und öffnete die Tür zu einem Zimmer, in dem sich ihre Mutter oft aufhielt. Das Zimmer war jedoch leer, Solveig trat ein und blickte sich um. Auf einem niedrigen Tisch lagen neben einem Buch kleine, unregelmäßig geformte Steine, die auf einigen Seiten Vertiefungen und auf anderen Seiten Ausbuchtungen oder Höcker besaßen. Neugierig trat Solveig an den Tisch und nahm einige der Steine in die Hand, wobei sie bemerkte, dass sie aus Holz waren und sich warm anfühlten. Einer der Steine war wesentlich größer als die anderen. Solveig drehte und wendete ihn und stellte ihn anschließend mit seiner größten Fläche auf den Tisch. Jetzt nahm sie andere Teile in die Hand und versuchte, zwei so zusammenzustecken, dass der Höcker eines Steins in die Ausbuchtung eines anderen passte und dass die Kanten nicht voneinander abwichen oder überstanden. Nachdem sie einige passend zusammengesteckt hatte, suchte sie nach den beiden Steinen, die zu dem großen Stein passten. Sie fand sie, fügte sie zusammen und stellte fest, dass die drei Steine den Beginn eines Bogens zu bilden schienen. Ah, das ist ein Spiel, dachte sie und fügte mit zunehmender Begeisterung einen Stein an den nächsten, bis eine merkwürdige Figur entstanden war, eine Acht, die in sich gedreht war. Als sie das Zimmer wieder verlassen wollte, kam ihre Mutter herein. Solveig lief auf sie zu und rief: „Mama, Mama! Du hast ein schönes Spiel.“
 
„Welches Spiel meinst du denn?“
 
„Das Spiel mit den Steinen, die man zusammenfügen kann.“
 
Erst jetzt bemerkte ihre Mutter die zusammengesetzte Figur, sah ihre Tochter voller Staunen an: „Hat dir Papa dabei geholfen?“
 
„Nein, ich war allein im Zimmer. Aber es war ganz einfach. Die Steine sind nämlich unterschiedlich schwer, die schwersten kommen unten hin, die leichten oben.“
 
„Na, das wollen wir Papa erzählen“, antwortete ihre Mutter, nahm Solveig bei der Hand und ging mit ihr auf die Suche. Als sie ihren Mann im Gewächshaus gefunden hatte, sagte sie: „Stell dir vor, Solveig hat das Möbius’sche Band zusammengesetzt – ohne irgendeine Hilfe.“ 
 
Ein anderes Mal saß ihre Mutter vor dem niedrigen Tisch und sagte zu ihr: „Wir wollen jetzt gemeinsam ein Spiel spielen. Unter diesem Tuch liegen einige Gegenstände. Wenn ich das Tuch wegziehe, darfst du dir die Sachen ansehen. Dann bedecke ich sie wieder, und du sagst mir, woran du dich erinnerst. Magst du dieses Spiel spielen?“ 
 
Solveig nickte: „Ja gern, Mama.“
 
Noch als Erwachsene erinnerte sie sich, woran sie sich damals erinnerte hatte: an eine silberne Münze, eine rötliche Münze mit einem Loch in der Mitte, einen weißen Knopf, einen Ring, einen Ring mit einem Stein, ein Armband, eine Glaskugel, einen Würfel, eine weiße und eine schwarze Schachfigur, eine Spielkarte, einen grauen Stein, ein braunrotes Blatt, ein gestreiftes Schneckenhaus, ein kleines Messer, eine Pinzette, eine Batterie und eine Patrone.
 
„Toll hast du das gemacht“, sagte ihre Mutter, nachdem sie die Gegenstände genannt hatte, „von zwanzig Dingen hast du dich an achtzehn erinnert.“
 
„Was ist der Unterschied zwischen achtzehn und zwanzig?“
 
So hatte sie im Alter von dreieinhalb Jahren Zahlen kennengelernt, erst die von eins bis zwanzig, dann sogar bis fünfzig. Als ihre Eltern sahen, wie leicht ihr das Lernen fiel, sagte ihr Vater eines Abends zu ihr: „Die Kette, die du um den Hals trägst, hast du zu deinem dritten Geburtstag erhalten. Teil der Kette ist eine kleine Scheibe, die die Form einer Muschel hat. Obwohl die Scheibe ganz dünn ist, besteht sie aus zwei Hälften. Auf den Innenseiten sind dein Geburtstag, deine beiden Vornamen und unser Familienname eingraviert. Wenn du groß bist, wirst du herausfinden, wie sich die Muschel öffnen lässt. Ich habe dir auf diesem Blatt aufgeschrieben, was in der Muschel steht. Siehst du die Schrift?“
 
Als sie nickte, gab er ihr den Zettel: „Wenn du dir die Schrift mit deinem Namen einprägst, kennst du schon zehn Buchstaben. Wenn du willst, kannst du versuchen, die Buchstaben mit einem Stift abzumalen.“
 
„Wann wurde ich geboren, Papa?“
 
„Am 4. Juli 2077.“
 
Einige Zeit später traf Solveig ihren Vater in seinem Arbeitszimmer an. Er saß an seinem Tisch vor einem Bildschirm und schrieb. Als er seine Tochter erblickte, nahm er sie auf den Schoß und zeigte ihr die in der Tischplatte eingelassene Tastaturfolie: „Siehst du die weißen Buchstaben auf den schwarzen Feldern? Wenn du die Buchstaben erkennst, die du für deinen Namen brauchst, dann drücke sie kurz nach unten.“
 
„Da ist das S. Darf ich drücken?“
 
Er nickte. So drückte sie nacheinander die Buchstaben ihres Rufnamens, vergaß aber das g, weil es nicht gesprochen wurde. Als sie danach auch die Buchstaben des zweiten Vornamens und des Familiennamens in der richtigen Reihenfolge drückte, lobte ihr Vater sie sehr und zeigte ihr, wie man das Geburtsdatum eingab.
 
„Wenn du größer bist und richtig lesen und schreiben kannst, wirst du oft vor einem Bildschirm sitzen und eine Tastatur oder ein Mikrophon benutzen, um etwas aufzuschreiben. Das Wichtigste an diesem Gerät ist ein kleiner Speicher, in dem man Wörter, Zahlen, Bilder und Musik aufbewahren kann. Auf viele Fragen, die du einmal haben wirst, kannst du die Antworten in dem Speicher finden. Du musst nur wissen, mit welchem Schlüsselwort du die Auskünfte auffinden kannst."
 
Ein anderes Mal, als Solveig zu ihm gekommen war und gefragt hatte, ob sie noch einmal Buchstabentasten drücken dürfte, zeigte er ihr in einem Bildlexikon verschiedene Tiere, nannte deren Namen und fragte sie, welchen Namen sie schreiben möchte. Alle, Papa, hatte sie geantwortet, woraufhin er ihr die Schreibweise von Hund, Katze, Vogel und Maus zeigte. Sie übte diese Namen mehrmals, wollte danach aber nicht aufhören, bis ihr Vater wieder das Lexikon zur Hand nahm und ihr einen Elefanten, ein Krokodil und einen Schmetterling zeigte. „Die üben wir morgen. Einverstanden?“ Sie hatte genickt und war voller Stolz zu ihrer Mama gelaufen, um ihr vom Buchstabenspiel und einem grünen Krokodil mit ganz vielen Zähnen zu erzählen. In der Folgezeit fragte sie immer wieder nach dem Bildlexikon, bis ihr Vater ihr erlaubte, das Buch in ihr Zimmer mitzunehmen. Beim Blättern stieß Solveig auch auf die Abbildung einer Halskette und zeigte das Bild ihrem Vater, was ihn veranlasste, auf die Muschel und die Innenseiten zu sprechen zu kommen: „Nur wenige Menschen, nur unsere engsten Freunde kennen deinen zweiten Vornamen. Wenn dir einmal später, wenn du erwachsen bist, ein Mann sagt, er sei ein guter Freund deiner Eltern gewesen, dann frage ihn nach deinem zweiten Vornamen. Wenn er den nicht kennt, dann hüte dich vor ihm, denn er gehört nicht zu unseren Freunden. Merke dir das gut. Vergiss es nie!“ 
 
In ihrer letzten Erinnerung war es Nacht. Sie erwachte vom Geräusch eines Schusses. Schlaftrunken begann sie, nach ihrer Mama zu rufen. Doch statt ihrer Mutter kamen zwei Männer in ihr Zimmer, zerrten sie aus dem Bett und brachten sie fort. Ihre Eltern hat sie nie mehr gesehen. Wenn sie später an diese Nacht dachte, erinnerte sie sich nur an eine lange Fahrt in einem Lastwagen. 
 

 
 
Nach jener Nacht lebte sie in einer Einrichtung, die vom Direktor als Internat, aber von den meisten Aufsichtspersonen eher abschätzig als Camp bezeichnet wurde. Sie hatte kein eigenes Schlafzimmer mehr, sondern schlief in einem Schlafsaal, in dem vierundzwanzig Betten in vier Reihen aufgestellt waren. In dem Schlafsaal schliefen nur Mädchen. In einem anderen Schlafsaal mit vierundzwanzig Betten schliefen nur Jungen. Tagsüber waren alle Kinder beisammen. Sie standen zur selben Zeit auf, sie aßen zusammen, wurden zusammen unterrichtet und trieben zusammen Sport. Die Kinder durften sich nicht mit einem Vornamen anreden, sondern mit den Nummern, die sie erhalten hatten und die sichtbar auf ihre Kleidungsstücke genäht waren. Solveig hieß F 217. Alle Mädchen hatten den Buchstaben F vor ihrer Nummer, alle Knaben den Buchstaben M. Als Solveig von den Aufsichtspersonen angehalten wurde, von sich nur mit der Bezeichnung F 217 zu reden, beharrte sie zu zunächst darauf, sie heiße Solveig Solness. Aber nach mehrtägigem Essensentzug und Unterbringung in einer Zelle ohne Fenster und ohne Licht gab das kleine Mädchen ihren Widerstand scheinbar auf. Tatsächlich jedoch rief sie abends nach dem Zubettgehen und dem Löschen der Lampen die Erinnerungen an ihre Eltern auf und bewahrte sie so über die Jahre. Vor allem das Gespräch, in dem ihr Vater die Innenseiten der muschelförmigen Scheibe erwähnt hatte, schien ihr besonders bedeutsam, weil ihr der Direktor die Halskette abgenommen hatte.
 
Als sie die anderen Kinder näher kennenlernte und mit ihnen sprach, musste sie feststellen, dass die überwiegende Zahl keine Vornamen kannte und sich nicht daran erinnerte, jemals einen Vornamen gehabt zu haben. Sie kannten nur die Zahlen, mit denen sie angeredet wurden und mit denen sie sich meldeten: F 198, F 207, M 546, M 560 usw. Nur zwei Jungen gaben einmal in einem geflüsterten Gespräch zu, einen Vornamen gehabt zu haben, den sie aus Angst nicht auszusprechen wagten. Einige Jahre später war einer dieser Jungen von einem auf den anderen Tag verschwunden. Bei einer Nachfrage erhielt F 217 nur die knappe Antwort, er sei in ein anderes Internat gebracht worden, wo man sich besser um ihn kümmern könne.
 
Auch die Erzieher und Lehrer hatten keine Namen, sondern wurden mit dem Buchstaben T und einer anschließenden Zahl angesprochen. Nur der Direktor trug kein Zahlenschildchen und hieß der Direktor. 
 
Vom Tagesablauf der ersten beiden Jahre im Camp besaß Solveig nur noch eine schwache Erinnerung an Schwimmkurse, Labyrinthspiele und Leseunterricht, weil die Zeit in der dunklen Zelle die anderen Ereignisse fast vollständig ausgelöscht hatte. Später war der Tagesablauf immer gleich: Der Tag begann nach dem Wecken um 6.30 mit einer halben Stunde Gymnastik und anschließendem Schwimmen. Danach wurde ein, wie sie später herausfand, muskelbildendes und wachstumbeschleunigendes Frühstück eingenommen. Der Unterricht begann um 8.00 und dauerte bis zum Mittag. Die Kinder erhielten Unterricht in Spanisch, ab dem dritten Schuljahr zusätzlich in Russisch und ab dem sechsten in Chinesisch. Der Wortschatz, den sie in den Fremdsprachen übten, war ein Alltagswortschatz; literarische Texte lasen sie nicht. Sie erhielten zunächst keinen Unterricht in Geschichte oder Geographie. Sie erfuhren nichts von Erdteilen, Ländern, Völkern und ihrer politischen oder religiösen Geschichte. Stattdessen wurden sie in Biologie, Chemie, Physik, Mathematik und Teilen der Medizin unterrichtet. Außerdem mussten sie ein Musikinstrument erlernen, wobei sie zwischen dem Klavier und einem Holzblasinstrument wählen konnten.
 
Nach dem Mittagessen und einer Freistunde begann ein dreistündiger Sportunterricht. Die eine Hälfte bestand aus einem Ausdauertraining, in der anderen Hälfte wurden Kampfsportarten geübt. Das Abendessen wurde um 18.30 eingenommen, um 20.00 war Bettzeit, und fünfzehn Minuten später wurde das Licht gelöscht.
 
Nach acht Tagen Schulunterricht verbrachten die Kinder immer zwei Tage im Freien. Das Gelände außerhalb der Gebäude war hügelig und bewaldet. Unter der Führung von zwei Lehrern marschierten die Kinder nach dem Frühstück los. Etwa zwei Stunden später bestimmten die Führer eine Waldlichtung oder eine Wiese am Waldrand als Lagerplatz. Danach mussten die Kinder Zelte aufschlagen und ein Feuer entfachen, auf dem das Essen gekocht wurde. 
 
In den späteren Jahren, als Solveig zehn geworden war, durften die Kinder keine Zelte mehr mitnehmen, sie mussten sich ihre Schlafstelle im Freien einrichten – auch wenn es regnete oder manchmal schneite. Im Lauf der Jahre wurde an den Tagen im Wald auch die Versorgung mit Nahrungsmitteln reduziert. Als Solveig zwölf war, mussten die Kinder ihre Nahrung im Wald suchen, Suppen aus Blättern oder Baumrinde bereiten, Fallen aufstellen oder versuchen, Tiere mit Pfeil und Bogen zu erlegen. Trotz dieser Einschränkungen fieberten die Kinder den beiden Tagen im Freien entgegen, weil diese Tage die einzige Unterbrechung der sonstigen Monotonie des Tagesablaufs und der strengen Kontrolle, der sie in der Schule unterworfen waren, bildeten. 
 
An diesen Tagen im Wald konnten die Kinder jedoch nicht nach Lust und Laune herumstreifen, sondern sie erhielten Aufgaben, die sie entweder in Gruppen, paarweise oder allein lösen mussten. Manchmal wurden die Gruppen und Paare von den Führern eingeteilt, manchmal durften die Kinder ihre Gruppen selbst zusammenstellen. Die Führer beobachteten genau, welche Kinder einander wählten, sich zu Gruppen zusammenschlossen oder Paare bildeten, und stellten daher mitunter Gruppen zusammen, in denen Spannungen entstehen mussten, die die Durchführung der Aufgaben erschwerten und anderen Gruppen Vorteile verschafften. So wurde über jedes Kind ein Dossier angelegt, in dem über die Jahre festgehalten wurde, ob es einen durchsetzungsstarken Willen besaß oder ein Mitläufer oder ein Außenseiter war.
 
Die Spiele waren zunächst Versteck- und Suchspiele oder Schnitzeljagden, manchmal waren es Kampfspiele. Die Sieger erhielten keinen besonderen Preis, aber die Verlierer mussten den Siegern in den folgenden acht Tagen Dienste erweisen, die Betten machen, die Wäsche waschen, die Waschräume putzen und das Geschirr nach den Mahlzeiten abtragen. Im Lauf der Jahre wurden die Kampfspiele gewalttätiger. Die Parteien, die sich bekriegten, erhielten die Erlaubnis, Gefangene zu machen, die Gefangenen zu fesseln und im Wald liegen zu lassen. Als Solveig dreizehn war, wurden Gewehre ausgegeben, mit denen Hartgummikugeln verschossen werden konnten.
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