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 Zum Autor
 
 Thorsten Pietsch, geboren in Schleswig an der Schlei, arbeitete nach Abschluss seines Studiums zwanzig Jahre als freier Autor für Fernsehsender in Berlin, dabei versteht er sich weniger als Journalist, sondern vielmehr als Geschichtenerzähler.
 
 In seiner zeitweiligen Wahlheimat Wismar entstand eine Roman-Tetralogie, deren dritter Band »POELER POKALE« nun als überarbeitetes eBook vorliegt.
 
 Weitere Informationen unter: www.pietsch.weebly.com
 
 
 
 
 Zum Inhalt
 
 Im »Café Queen« in Schwerin soll das WM-Finale von 2006 manipuliert worden sein. Ob Wahrheit oder Spekulation, die Auswirkungen spürt man in Mecklenburg-Vorpommern bis heute. Doch erst einmal müssen sämtliche Fußballpokale des SC Ankerwinde Wismar auf mysteriöse Weise verschwinden und der alte Platzwart in den Scherben der Vereinsvitrine liegen, bevor der Ball der Erkenntnis ins Rollen kommt.
 
 Oberkommissar Ole Hansen und seine neue attraktive Assistentin Inga sitzen den Tätern dicht im Nacken, müssen aber erstmals die heimische Mecklenburger Ostseeküste verlassen, wenn sie diesen fußballverrückten Fall lösen wollen.
 
 
 
 
 Der Autor kredenzt ein schillerndes Road-Movie, das sich räumlich zwischen Wismar und Dänemark und stilistisch zwischen beckettscher Absurdität und tarantinohafter Trash-Brutalität bewegt.
 

 
 


 

 
 
 »Wohltuend anders.«
 
 11 FREUNDE
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 SC Ankerwinde Wismar ( 4 – 3 – 3 ):
 
 Hannes Jensen (T) – Achim Lachhuber, Horst Jensen, Fred Schreckenberger, »Fiete« Schlückora – »Meister« Röhrich, »Jünter« Petzer (K), Jochen Stich – »Ritchie« Riedelwitz, Heiner Jensen, Karl Janka.
 
 
 
 
 VfR Schleiaal 06 ( 4 – 4 – 2 ):
 
 Kalle Ingwersen (T) – Gerry Hechler, Uwe Hanselmann, Torsten Held, »Inge« Wolf – Lars Mettauge (K), »Wolle« Müller, »Schweini« Schwitzke, »Holler« Gehrke – Knut Cornelsen, Tore Franzen.
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13. Spielminute
 
 
 
»Radio Wissemara meldet sich mit der Fußball-Liveübertragung des Spiels unserer Ankerwinde Wismar vom Finale um den Danske-Tilsiter-Cup auf Ærø. Wir schalten nach Ærø und rufen unseren Reporter vor Ort, Klaus Poltzin, im Stadion an der Reeperbanen in Marstal! Klaus! Hörst du uns?«
 
»Moin, Moin, Leute! Frisch ans Werk. Unser Spiel des Jahres gegen Schleiaal 06 ist schon eine Weile im Gange. Hier sind jetzt dreizehn Minuten gespielt, ein ausgeglichenes Match, wie es alle Experten eigentlich erwartet haben… In der Anfangsphase ein Abtasten und Taktieren, vielleicht mit leichten Vorteilen, mit einem leichten optischen Übergewicht für unser Team aus der Hansestadt.
 
Der Ball kommt gerade zu Achim Lachhuber, der spielt links zu Meister Röhrich. Mettauge von Schleiaal 06 dazwischen. Mettauge, immer wieder Mettauge, der Mittelfeldmotor der Schleswig-Holsteiner, ein Klasse-Mann stets mit dem nötigen Auge für den gefährlichen Pass aus der Tiefe des Raumes oder ein überraschendes Abspiel vertikal in die Spitze… Doch jetzt verliert er das Leder an… Schreckenberger, Fred Schreckenberger passt rechts zu Petzer. Jünter Petzer mit einem feinen Steilpass auf Heiner Jensen… der stolpert einmal mehr über seine langen Beine. Das war mehr als peinlich. Heiner, Heiner, Heiner… Das scheint nicht der beste Tag unseres Wismarer Wunderstürmers zu sein. I can’t believe it…
 
Beide Teams spielen trotz äußerst strapaziöser Woche mit ihrer besten Elf. Der VfR Schleiaal 06 hatte sich während des gesamten Turnierverlaufs als stärkstes von sechzehn norddeutschen und dänischen Teams präsentiert. Dafür haben aber unsere Jungens vom Titelverteidiger SC Ankerwinde Wismar den Gastgeber von Torpedere Marstal gestern Nachmittag im Halbfinale mit einer äußerst empfindlichen 0:4-Schlappe aus dem eigenen Turnier gekegelt.
 
Schleiaal ist gut, vor allem im Spielaufbau, aber wir halten eisern dagegen. Kampfkraft, Entschlossenheit, Biss, das sind die Mecklenburger Tugenden, die unsere Männer hier in die Waagschale werfen.
 
Jetzt kommt der Ball zu Horst Jensen, der spielt quer zu Jünter Petzer. Doppelpass mit Ritchie Riedelwitz. Und… Tor! Toor! Tooor!
 
Aus vollem Lauf… aus vollem Lauf in den linken oberen Winkel! Tooooor!
 
Unser Kapitän! I can’t believe it… Petzer aus vollem Lauf ein fulminanter Schuss in den Winkel des Gehäuses von Kalle Ingwersen. Der war machtlos! Da gab es nichts zu halten für den Schlussmann von Schleiaal 06. Ein Knüller-Tor! Ein Tor des Jahres! Ach was, ein Tor des Jahrzehnts! Ein echter Knaller! Ein echter Petzer!
 
Ein Knäuel überglücklicher Wismarer kugelt sich auf dem Rasen, und irgendwo da drunter ist der glückliche Torschütze. Unser Petzer! 1:0 für Wismar! Leute, Leute, Leute… So darf es weitergehen. Welch ein furioser Beginn! Ein Auftakt nach Maß…!
 
Meine Damen und Herren, sobald es etwas Neues gibt, etwas Brisantes, melde ich mich sofort wieder zurück vom Danske-Tilsiter-Cup aus Marstal auf Ærø! Jetzt aber erst einmal über die Ostsee, durch den Äther zurück, zu euch nach Mecklenburg ins Funkhaus…«
 
 
 
RADIO WISSEMARA
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Offen gestanden: Nichts ist so einfach gestrickt, wie es sich oberflächlich darstellt. Im Nachhinein betrachtet, erscheint alles viel engmaschiger und komplizierter, als ich es lange Zeit wahrnehmen wollte. Aber ich möchte niemanden verwirren. Deshalb beginne ich jetzt ganz von vorn – mit einfachen Worten und verständlichen Inhalten.
 
Meine Eltern nannten mich Horst – der älteste der Jensen-Brüder. Wir waren nicht leicht zu unterscheiden. Heiner, der jüngste, hatte ziemlich lange Haare, und Hannes neigte manchmal dazu, ein bisschen viel herumzuspinnen, ansonsten ähnelten wir uns wie ein Ei dem anderen. Altersmäßig lagen wir nur zwei Jahre (Heiner zu Hannes) beziehungsweise ein Jahr (Hannes zu Horst) auseinander. Das nur nebenbei. Sie werden schon im Verlauf unserer Geschichte, von der ich hier erzählen möchte, lernen, die drei Jensen-Brüder fein säuberlich zu unterscheiden.
 
Zur Jensen-Sippe gehörte zudem eine kleine Schwester. Inga war das Nesthäkchen und drei Jahre jünger als Heiner. Nur stand sie moralisch und rechtlich quasi auf der anderen Seite des Ufers und konnte uns deshalb leider auf unserer Odyssee die längste Zeit nicht begleiten.
 
Ob Sie mir am Ende der Reise glauben oder nicht, kann ich nicht voraussehen. Aber ich versichere, dass sich alles genau so zugetragen hat, wie ich es jetzt, sehr viel später, aus einer gänzlich losgelösten Perspektive betrachtet, in Erinnerung habe.
 
Spannender als die gute alte Sportschau war es allemal.
 

 
 
 
 
 
 
Sonntag, den 26. Juli
 
 
 
Schimmelpfennig hatte es regelrecht aus den Pantinen gehauen. Seine Visage sah mordsmäßig zerschunden aus. Da saß kein Zahn mehr neben dem anderen. Und das, was normalerweise gut sortiert zwischen seinen Blumenkohlohren die Physiognomie ausmachte, war ein einziger verkrusteter, blutiger Brei. Keine Frage, da musste jemand mit enormer Wut und einer fiesen Baseballkeule radikalen Prozess gemacht haben.
 
Der arme Schimmelpfennig konnte einem leidtun. Er war unser langjähriger Platzwart, den alle, wie wir bisher angenommen hatten, mochten. Solch einen Abgang hatte Fritze nicht verdient. Und so brutal zugerichtet, wie er nun augenscheinlich leblos vor uns lag, schien es unwahrscheinlich, dass der knapp Sechzigjährige noch einmal die Linien auf unserem Allerheiligsten mit dem Kreidewagen in gewohnt gerader Art nachzeichnen würde.
 
Unter uns gesagt: Der alte Schimmelpfennig und seine verlässlichen Pflege- und Instandhaltungsqualitäten in allen Ehren, aber sein miserabler Zustand war letzten Endes nicht die eigentliche Katastrophe.
 
Wie konnte man nur so herzlos sein? Und vor allem: Was war geschehen? Was hatte unseren gutmütigen Schimmelpfennig zum Ziel eines solch schlimmen Überfalls gemacht? Wer hatte ihn warum in diese hoffnungslose Verfassung gebracht?
 
Fragen, die nicht so leicht zu beantworten waren. Da musste man den Zwischenfall schon fein säuberlich und vor allem der Reihe nach rekonstruieren.
 
 
 
Der Tag hatte ein grandioser Triumphzug werden sollen, geendet war er aber in einem deprimierenden Fiasko.
 
Dabei war bis zur Mittagszeit alles noch spitzenmäßig verlaufen: Schon in den zwei gut gefüllten Waggons des kurzen Sonderzugs von Rostock nach Wismar herrschte absolutes Halligalli.
 
»Oleeeoleoleoleee! Supä-Wismä! Oleole!«
 
Die Jungs sangen und tranken samt den gut zwei Dutzend mitgereisten Fans um die Wette. Hannes baumelte wie ein Monkey-Monkey mit den Beinen kopfüber von der Gepäckablage herab und brüllte in einem fort:
 
»Smörrebröd! Smörrebröd! Römtömtömtöm!«
 
Zwei der Ablagen in den Nachbarabteilen waren schon unter der Masse unseres Keepers kläglich zusammengekracht.
 
»Humpa-Humpa-Tätärää-Tätärää-Tätärää! …Humpa-Humpa-Tätärää-Tätärää-Tätärää!«
 
Das war die stimmgewaltige Polonaise unserer Fans, angeführt von unserem genialen Dirigenten Jünter Petzer, die den Gang unaufhörlich rauf und runter eierte. Unser Mittelfeldstratege war zwar kein Fohlen mehr, zum Partyhengst reichte es aber noch lange nicht. Doch heute beschloss sogar der Mannschaftsführer, fünfe gerade sein und es einmal im Fußballerleben richtig krachen zu lassen. Die rote Binde des Kapitäns mit dem Emblem der weißen Ankerwinde verpflichtete – an guten wie an schlechten Tagen.
 
Heiner hing mit nacktem Oberkörper aus dem halb geöffneten Zugfenster und schwang die riesige rot-weiße Vereinsfahne gegen den kräftigen Fahrtwind, steife Brise aus Westsüdwest.
 
Dabei blinzelte der Mittelstürmer durch eine dichte Wand seiner zerzausten und von Bier und Küstennebel verklebten Mähne und brüllte selig im britischen Brustton der Überzeugung: »Wir arr se Schämps! Wir arr se Schämps!«
 
Von den saftigen Marschwiesen drang ab und an ein zustimmendes Muhen herein.
 
Im steten Wechsel knutschte oder polierte Meister Röhrich die Halbglatze von Karl Janka. Zwei, die sich während des Turniers in Dänemark regelmäßig in die spärlich vorhandenen Haare gekriegt hatten, tranken während der knapp einstündigen Zugfahrt mit Halbliterflaschen Mecklenburger Export das fünfte bis siebte Mal Brüderschaft – auf ex.
 
Derweil klammerte sich Flügelflitzer Ritchie Riedelwitz an Vorstopper Fred Schreckenberger, und der umschlang wiederum das Hosenbein von Jochen Stich, dem einzigen, der noch diesseits von Gut und Böse schien.
 
»Völlig meschugge, die Jungs«, lachte er aus vollem Herzen und legte seine enormen Hasenzähne frei.
 
»Das ist total Monkey-Monkey!«, krakeelte es baumelnd von der Gepäckablage.
 
Ich hielt das Baby im Arm. Mit festem Griff. Seit Fietes Missgeschick auf der Überfahrt von Marstal nach Rostock, wo es kurzzeitig über die Reling baden gegangen war, wollte ich es gar nicht mehr hergeben. Der Danske-Tilsiter-Cup! Eine reich verzierte Wandertrophäe, die wir zum dritten Mal in Folge von der Insel Ærø entführen konnten; womit sie jetzt für immer zu uns gehörte, der ersten Herrenmannschaft des SC Ankerwinde Wismar.
 
Siegestrunken stolzierte ich von einem Abteil zum nächsten, reckte den fast einen Meter langen und fünf Kilo schweren Pokal immer wieder in die Höhe des mittlerweile stark alkoholgeschwängerten Waggons und erntete entsprechend lautstark stilechte Fußballweisheiten:
 
»Hurra! Hurra! Wir sind wieder da!«
 
oder:
 
»So sehn Sieger aus! Schallalalala!«
 
oder:
 
»We are red, we are white, we are Wismar-Dynamite!«
 
Zugegeben, der letzte flotte Schlachtruf war im Original nicht
 
auf heimischem Mecklenburger Mist gewachsen, aber im Überschwang der Euphorie…? Wer wollte es uns verdenken?
 
Die Mannschaft, die Fans, die Clubführung – alle gemeinsam
 
im weiß-roten Rausch des Biers und der Glückseligkeit. Nur einer fehlte. Er war bereits gestern nach Spielschluss mit dem eigenen Auto und auf dem langen Landweg Richtung Hansestadt abgereist: unser Trainerfuchs Toto Peach.
 
Peach wurde »Pietsch« ausgesprochen, denn unser Coach kam von der Insel, der Geburtsstätte des Fußballspiels. Noch genauer: aus Wales. Da hatte es Trevor Peach, wie er mit bürgerlichem Namen vollständig hieß, Anfang der achtziger Jahre bis zum Reservespieler von Cardiff City gebracht. Später trainierte er drei Spielzeiten lang Swansea City. Mit den sogenannten Schwänen glückte ihm der Aufstieg in die dritte englische Liga (es sollte der größte Erfolg seiner Karriere bleiben), bevor er dem Ruf des Geldes folgte und fast unbemerkt eine Dekade in der italienischen Viertklassigkeit versauerte.
 
Wir hatten ihm viel zu verdanken. In seiner dritten Saison kurbelte er verantwortlich an der SC Ankerwinde. Seine taktischen Raffinessen und ausgeklügelten Strategien ließen die Gegner reihenweise an unserer Mannschaft verzweifeln.
 
Der Grund seiner individuellen Abreise war kein trauriger, er war auch nicht sauer oder menschenscheu. Seit seiner letzten Überfahrt von Großbritannien über den Ärmelkanal hinüber auf den Kontinent mied er Fähren wie die Pest. Warum auch immer. Coach Peach war jetzt fast fünfzig und lebte gesund – kein Alkohol, kaum Frauen, überzeugter Vegetarier. Auch er feierte und freute sich – nur eben anders.
 
Der Trainer war unserem damaligen Ministerpräsidenten von einem befreundeten Bürgermeister aus Palermo wärmstens empfohlen worden. Ein Sekretär aus der Staatskanzlei in Schwerin hatte Toto Peach persönlich über den Brenner bis in die Landeshauptstadt kutschiert, hieß es. Dort übernahm er erst die Mannschaft von Schwalbe Schwerin, um dann vor drei Jahren in Wismar anzudocken. Für Mecklenburger Verhältnisse war sein Trainersalär exorbitant hoch, unser Präsident stellte die Finanzierung durch einige namhafte Sponsoren sicher.
 
Auch heute hatte sich Mahlzan nicht lumpen und entgegen der weinerlichen Empfehlung unseres knickerigen Schatzmeisters Krischan Beeck mehrere Kisten Kronkorken auf Kosten der Vereinskasse springen lassen. Schon vor dem Finale hatte er uns im Falle der Titelverteidigung als Belohnung buchstäblich den ganz großen Bahnhof versprochen.
 
Gregor Mahlzan verfügte als angesehener Redaktionsleiter der Wismarer Regionalzeitung OSTSEE-BLICK über reichlich Vitamin B. Seine Connections sorgten auch dafür, dass der Tumult am kleinen Bahnsteig im Sackbahnhof unserer Hansestadt der Ankunft der Helden von Bern anno 1954 in nichts nachstand.
 
»Oleeeoleoleoleee! Supä-Wismä! Oleole!«
 
Halb Wismar schien auf den Beinen und schwang Hunderte kleiner Papierfähnchen, auf der einen Seite bedruckt mit der Ankerwinde, auf der anderen mit dem Kuhkopf, einem Wappentier vom OSTSEE-BLICK. Mahlzan war Geschäftsmann, stets wusste er das Angenehme mit dem Lukrativen zu verbinden.
 
Sogar die Bürgermeisterin Ilse Hannemann stand mitten im Spalier der jubelnden oder trötenden Menschenmenge. Vereinsfahnen wurden geschwenkt, der Spielmannszug der Schützengilde versuchte, sich mit Pauken und Trompeten Gehör zu verschaffen. Und die Mädels der Cheerleader-Gruppe »Wismar Wildcats« hüpften mit ihren knäuelartigen, glitzernden Pompons aus goldener Metallfolie wie Flummis auf dem Bahnsteig hoch und nieder und kreischten mit spitzen Stimmen einen sogenannten Chant nach dem anderen in den strahlend blauen Küstenhimmel: »Clap your hands! Stomp your feet! Ankerwinde beat!«
 
Was die ursprünglich aus Amerika stammenden, einstudierten Sprüche hier oben an der Ostseeküste sollten, war niemandem ganz klar. Vielleicht eine Art Reminiszenz an die englischsprachige Herkunft unseres erfolgreichen Trainers. Aber den »Wildcats« sah man manches bis alles nach und gerne zu. Und schließlich hatten die elf Freundinnen die Anfeuerungsrufe speziell für unseren Fußballverein kreiert. Manometer! Hatten die heute wieder kurze Röcke an!
 
Während unser Sonderwaggon quietschend und langsam in die Bahnstation rollte, boxte Heiner mir albern in die Seite und warf gierig sabbernd Kusshändchen in Richtung der hübschen Mädchen, die er (schön über die letzten Spielzeiten verteilt) fast alle schon persönlich unter die Lupe genommen hatte.
 
Meinen kleinen Bruder zierte ein knackig blau-grünes Auge, das ihm keines der Mädel, sondern ein derber Däne verpasst hatte. Stand ihm gar nicht so schlecht, machte ihn noch einen Tick verwegener. Das Veilchen war den aus dem Ruder laufenden Feierlichkeiten unmittelbar nach dem gestrigen Finale geschuldet.
 
Es hatte leider ein paar grobe Fans aus dem gegnerischen Lager gegeben, die mit der eigenen Niederlage nicht allzu sportlich hatten umgehen können. Soll vorkommen, kein Beinbruch. Nur ein paar blaue Flecken und zu vernachlässigende Schürfwunden. Das tat dem Triumph keinen Abbruch.
 
Auf den letzten Schienenmetern übertönte die quäkende Ansage des Bahnhofsvorstehers alles andere an Getöse um uns herum.
 
»Willkommen zurück in Wismar! Willkommen dem Pokalsieger und Titelverteidiger! Die Ankerwinde lebe hoch! Hoch! Hoch! Hoch!«
 
Vielleicht ein »Hoch« zu viel. Übermut tut selten gut. Und nach einer kurzen Verschnaufpause dröhnte es aus den Lautsprechern wie bei uns im Stadion unmittelbar vor Spielbeginn.
 
»Meine Damen und Herren! Begrüßen Sie mit mir die Nummer eins, unseren Keeper, unseren… Hannes!…«
 
Und die tobende Menge johlte wie aus einer Kehle zurück: »Jennnsennn…!«
 
Mein Bruder fiel vor Aufregung fast aus seiner Affenschaukel, glotzte aus dem Zugabteil und murmelte nur völlig fasziniert: »Das ist voll Monkey-Monkey!«
 
»Mit der Nummer zwei, der beinharte Rechtsverteidiger, unser… Achim!…«
 
»Lachhuuuberrr…!« Und das Rrrrrr am Ende seines Namens rollte noch so lange, bis Achim sich endlich mit seinem großen, heute besonders leuchtenden Riechkolben am Fenster zeigte und vor Freude strahlte.
 
Gregor Mahlzan gesellte sich zu mir. Er war Mitte fünfzig. So manche Schicksalsschläge hatten ihn gelehrt, seinen enormen Wohlstandsbauch energisch einzusetzen. Seine langjährige Ehefrau hatte ihn wegen einer dramatischen Affäre mit einer weitaus jüngeren Sekretärin verlassen, und er war daraufhin lebensmüde mit seinem Porsche frontal gegen seine Garage gebrettert. Der schicke Wagen hatte Totalschaden und musste vom Technischen Hilfswerk von der bröckelnden Steinwand gekratzt werden. Malle, wie ihn seitdem viele nicht nur im Verein nannten, hatte sich merkwürdigerweise vorschriftsmäßig angeschnallt und war deshalb glücklicherweise mit ein paar Schrammen und Blutergüssen davongekommen.
 
Seit acht Jahren war er – in seiner nunmehr dritten Amtszeit – unangefochtener Präsident des Sportclubs Ankerwinde Wismar.
 
Die Woche auf Ærø hatte Malle zuerst mitgefiebert und die letzte halbe Nacht dann auch ausgelassen mitgefeiert, und nun nippte er, aus blutunterlaufenen Augen blinzelnd, glücklich an einem Fläschchen Güstrower Mineralwasser.
 
Malle zog mich freundschaftlich an seine Schulter. Kein Zweifel, unser Präsident war stolz wie Oskar, und eine Träne der Rührung stahl sich aus seinem Augenwinkel.
 
»Na, Horst? Was sagst du jetzt? Ist das ein Empfang? Hab ich euch zu viel versprochen? Und warte erst mal auf den Korso durch die Altstadt! Das alljährliche Schwedenfest ist ein Kaffeekränzchen dagegen.«
 
»Coole Sache, Präsi!«, antwortete ich locker. »Echt coole Sache! Da können wir noch unseren Enkeln von erzählen…«
 
»Und passt bloß auf den Pott auf, Horst!« Mahlzan deutete auf die Trophäe in meinen Armen. »Denk an gestern! Nicht dass der noch ‘ne Beule kriegt auf dem Weg in die Vitrine.«
 
»Nööö… Keine Sorge, Präsi! Den gib ich für nix in der Welt wieder her.«
 
Irgendein Dorfrüpel aus Marstal hatte die Trophäe direkt nach der Siegerehrung kurzzeitig buchstäblich in Beschlag genommen. Wir hatten erst den Bagaluten vertrimmen und danach den Pott vorsichtig wieder ausbeulen müssen. Kleine Gebrauchsspuren blieben, aber – wie schon betont – das tat dem Triumph keinen Abbruch.
 
Ich streichelte einmal mehr übers kühle Metall und hatte Tränen in den Augen. Tränen des Glücks. Dreimal Sieger des Dänischen Tilsiter-Turniers, das hatte noch kein Club der Welt geschafft – nicht mal Real oder ManU.
 
»Wismar Fans – it’s time to fight! Let’s go red – let’s go white. Red and white, red and white!« Die »Wildcats« waren voll in ihrem Element.
 
Entweder hatten unsere Fans den Zugführer mit ein paar Gratispullen versorgt, oder der Schaffner war durch den Menschenauflauf am Gleis komplett abgelenkt worden. Mit einem kräftigen Stoß und Radau kam der Zug frontal und abrupt am Bremsklotz zum Stehen, die Polonaise verlor die Balance, und mehrere Fans und Flaschen purzelten kreuz und quer über den Gang.
 
Als Erster stand der Chef vom OSTSEE-BLICK wieder kerzengerade, reckte seinen Kopf aus dem Abteilfenster, entdeckte auf dem Bahnsteig zwei seiner Angestellten und winkte ihnen präsidial zu. Franz Pickrot und Raimund Tomsen knipsten und kritzelten wie die Weltmeister-Reporter für die morgige Ausgabe der Wismarer Lokalzeitung.
 
Lotte Nannsen, die alte Fischverkäuferin vom Hafen, balancierte ein Tablett Fischbrötchen durch die Menge und reichte mir lachend ein leckeres Rollmopsbrötchen zum Fenster hinauf.
 
»Jungs, ick bün stolt up juch!«
 
»Danke, Lotte!«
 
»Un lat di dat smecken …«
 
Sie grinste unverhohlen, und vor lauter Begeisterung schienen
 
ihr Lachen und ihre riesige Zahnlücke noch ein bisschen breiter zu sein als sonst.
 
Der verkappte Stadionsprecher war mittlerweile beim Sturm angekommen: »Mit der Nummer neun unser Bomber von Meck- Pomm, unser Hippie … Heiner! …«
 
»Jennnsennn …!«, hallte es frenetisch über das Gleis.
 
Derweil war mein kleiner Bruder auf den Bahnsteig gehüpft und tanzte torkelnd einen verschärften Lambada mit der Ober- Cheerleaderin Uschi. Die war brünett und damit die einzige Nichtblondine unter den »Wismar Wildcats«. Heiner konnte es nicht lassen – dumm wie Bohnenstroh, aber stets scharf wie die Wurstsoße von Willis Eis-Moor-Imbiss.
 
»We are from East – you are the West! Fight the beast – we are the best!«
 
»Die Zehn! Unser Spielmacher! Unser Capitano! Jünter …!«
 
»Petzzzerrr!«, donnerte es einstimmig über den Bahnsteig.
 
Mit einer Träne im Knopfloch winkte Jünter in die Menge.
 
Eigentlich war der Kopfbahnhof von Wismar das klassische Symbol für das verschlafene Leben in unserer allzu beschaulichen Hansestadt: eine Art Sackgasse. Von hier ging’s nicht weiter. Schluss. Aus. Ende Gelände. Das ultimative Abstellgleis! Und genau deshalb war dieser Tag so etwas ganz Besonderes. Der vergessene Endbahnhof Wismar schien für wenige Augenblicke der Nabel der Welt zu sein.
 
 
 
Es war bereits Nachmittag, als sich der Tross der Ankerwinde in einem wild hupenden Cabrio-Korso über das altehrwürdige Kopfsteinpflaster der Wismarer Altstadt schlängelte. Ein stahlblauer Himmel spiegelte sich im blitzenden Pokal, den die Helden von Marstal in die warme Sommersonne reckten.
 
Die Mannschaft hatte sich auf sechs Wagen verteilt, die allesamt Meister Röhrich aus seiner Werkstatt unentgeltlich zur Verfügung gestellt hatte. In seinem zweiten Leben war er Mechaniker und Autoverkäufer in einer Person. Leidenschaftlich gerne sammelte er Cabriolets und betrieb einen schwunghaften Handel mit ihnen. Ich saß neben unserem Mannschaftsführer an dritter Position der Autoschlange, erhöht auf dem gefalteten Verdeck eines silbernen Achtziger-Jahre-Käfers.
 
Links und rechts der engen Altstadtgassen standen dicht gedrängt Einheimische und Touristen gleichermaßen. Sie winkten staunend und beklatschten unsere Trophäe, und alle jubelten uns in ehrlicher Begeisterung zu.
 
»Oleeeoleoleole! Supä-Wismä! Oleole!«
 
Im Wismarer Alltag gab es gewöhnlich nicht viel zu staunen und noch weniger Abwechslung. Einst besaßen wir eine florierende Werft und eine stolze Fischereiflotte. Das war lange her. Die Werft dümpelte von einer Pleite in die nächste, und die Zahl der Fischer konnte man mittlerweile exakt an einer Hand abzählen.
 
Das Pfündchen, mit dem man heute zu wuchern versuchte, war nur noch Wismars Altstadtkern, der 2002 zum UNESCO-Welterbe gekürt worden war. Das zog Touristen aus den umliegenden Seebädern auf einen Abstecher in die Hansestadt. Punkt. Ein altes Brauhaus, ein Schützenverein, so alt wie eingesessen, eine riesige und doch immer öfter leer stehende Dockhalle. Punkt. Der Rest: nett wie Tante Käthe, aber trostlos…
 
Und es gab uns. Die erste Mannschaft des SC Ankerwinde Wismar, die den Abstieg aus der Verbandsliga Nordost in der abgelaufenen Saison mal wieder mit Ach und Krach verhindert hatte.
 
Manchmal fühlten wir uns wie der letzte Haufen Aufrechter, der mit dem Lederball am Fuß gegen das allgemeine Untergangsszenario ankickte und unserer Hansestadt wenigstens einmal wöchentlich das Gefühl gab, auf der großen Landkarte Mecklenburg-Vorpommerns noch vertreten zu sein. Solange wir die Klasse hielten, würde auch der Kahn der Hoffnung, eines Tages zu alter Wismarer Hanseblüte zurückzugelangen, nicht kentern. Und das war nicht nur meine ehrliche Überzeugung.
 
Am Ende der Spielzeit, zur Vorbereitung auf die neue Saison, spendierte die Vereinsführung – sogar bezuschusst durch die Wismarer Bürgerschaft – den regelmäßigen einwöchigen Ausflug zum Danske-Tilister-Cup nach Marstal auf Ærø: ein Traditionsturnier, immer in der letzten Juliwoche, mit dem Finale am Samstag um fünfzehn Uhr dreißig im Stadion an der Reeperbanen. Sechzehn Teams aus der norddeutschen Küstenebene und von den südfünischen Inseln. Kein Turnier von überregionalem Renommee, kein Fußball großer Namen, keine Aussicht auf lukratives Preisgeld oder (wie wir bei unserem ersten Antritt auf Ærø noch gehofft hatten) einen vom Käsekonzern gesponserten Besuch im majestätischen Nou Camp oder an der altehrwürdigen Anfield Road; nur Wismars alljährlicher Auftritt auf der internationalen Fußballbühne. Quasi unser einziges Länderspiel – immerhin!
 
»Monkey-Monkey!«, brüllte es mir ins Ohr. Hannes rollte das Feld von hinten auf, lief nebenher von einem Wagen zum anderen und sprang schließlich schwungvoll auf unsere Kühlerhaube. Die entstandene Delle roch verdammt nach Ärger – aber dem Triumph tat das immer noch keinen Abbruch.
 
Der gold-silberne Pokal wurde jetzt neben mir von Jünter Petzer in den Himmel gestreckt. Unser Autokorso bog auf den Markt – schon seit dem Mittelalter mit zehntausend Quadratmetern einer der größten zentralen Marktplätze Nordeuropas.
 
Auf dem imposanten Rathausbalkon (wie sie ihn sich zur ersten und letzten Meisterschaft in Wolfsburg nicht hätten schöner wünschen können) wartete schon wieder Bürgermeisterin Hannemann! Das erinnerte an den legendären Wettlauf zwischen Hase und Igel. Keine Ahnung, wie die Sechzigjährige das schaffte, eine zweite Hannemann war jedenfalls kaum vorstellbar. Schon wieder eingerahmt von den Reportern Tomsen und Pickrot, startete sie eine La-Ola-Welle nach der anderen.
 
Die Mannschaft wankte, schwankte, aber riss enthusiastisch, wenn auch leicht unkoordiniert, die Arme in die Luft. Flaschenkreisten, Fahnen wurden geschwenkt, der Pressesprecher des Rathauses blies aus seinem Dienstfenster heraus eine Attacke auf seiner Trompete, was vom Marktplatz aus vielstimmig mit dem allseits bekannten Schlachtruf des SC beantwortet wurde.
 
»An der Ostsee verankert! In Wismar vereint!«
 
Gänsehaut pur.
 
Sichtlich ergriffen göbelte Linksverteidiger Fiete Schlückora aus dem offenen Audi überwiegend aufs Pflaster, wo sich die Bier- und Schnapslache dampfend verteilte. Ich grinste meinem Kapitän zu und verlangte zaghaft den Wanderpokal zurück. Durch Fietes Anblick abgelenkt, überreichte mir Petzer das kühle Metall und zog angewidert die Augenbrauen kraus. Ein nicht enden wollendes Rinnsal leckte über den hinteren linken Kotflügel. Fiete hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dafür umso mehr getankt. Er war definitiv am Ende. Aber das tat dem Triumph… Sie wissen schon.
 
Heiner hatte die Wildkatze Uschi auf die Rückbank seines BMW gelotst und in einer letzten dramatischen Pressing-Aktion ihre grandiosen Möpse freigelegt. Die wippten nun mit den Jubelwellen auf dem Wismarer Marktplatz disharmonisch um die Wette.
 
Wir waren direkt vor den Eingangssäulen des ehrwürdigen Rathausportals angelangt und hinterließen vor dem umfangreich restaurierten klassizistischen Bauwerk sicher einen mehr als mitgenommenen Eindruck und etliche leere Flaschen.
 
Die grauhaarige Hannemann schaute zwar pikiert, wollte aber keine Spielverderberin sein und applaudierte sogar Linksaußen Karl Janka zu, der, auf unserem Beifahrersitz stehend, seine Halbglatze zwischen den Beinen vergrub und stattdessen akrobatisch sein blankes Hinterteil dem Rathaus entgegenstreckte. Karl war überzeugter Prolet und hasste alles, was auch nur in Ansätzen bürgerlich oder gar intellektuell daherkam.
 
Die seit ziemlich genau zwanzig Jahren amtierende Bürgermeisterin Ilse Hannemann hoffte im Kielwasser des Pokalsieges auf gute Publicity. Sollte sie. Haushoch standen wir heute über solch profaner Taktik blitzgescheiter Provinzpolitiker.
 
Der Korso fuhr im Schneckentempo weiter. Unser Ziel: das fünftausend Mann fassende Stadion »An der Thorweide« und dort der VIP-Raum unseres Clubheims. Hier würde am frühen Abend die grandiose Heimkehr ihren krönenden Abschluss finden – mit einem leckeren Grillfest, dem sentimentalen Blick auf die blitzenden Kronjuwelen in der schweren Kristallvitrine unserer Geschäftsstelle und später bestimmt mit einem weiteren kräftigen Umtrunk am Vereinstresen des angrenzenden Gasthauses »Zur Kurzen Ecke«.
 
Alles schien bis ins Detail organisiert und perfekt vorbereitet: Platzwart Fritze Schimmelpfennig sollte das Vereinsheim festlich schmücken. Wurst-Willi, der Pächter vom stadtbekannten Eis-Moor-Imbiss, war draußen vor der Haupttribüne für das Grillgut zuständig. Schatzmeister Krischan Beeck hatte gegen seinen ureigenen Willen ein Hundertliterfass dunkle Wismarer Mumme im Brauhaus am Lohberg geordert. Uschi und die »Wismar Wildcats« wollten die Weltpremiere ihrer Champions-Choreografie auf unseren heiligen grünen Rasen zaubern. Gregor Mahlzan sollte eine seiner berühmten endlosen Reden schwingen – live und verstärkt über unsere vorsintflutliche Stadionanlage.
 
»Oleeeoleoleoleee! Supä-Wismä! Oleole!«
 
Bis halb sechs Uhr abends schien alles paletti.
 
Doch kaum bog unser Oldtimer von der Bürgermeister-Haupt-Straße auf die Stadioneinfahrt, sah ich schon das kreisende Blaulicht auf dem Dach einer grünen Minna – unmittelbar vor dem Clubhaus. Ein Rettungswagen des Hanse-Klinikums Friedenshof stand mit geöffneter Heckklappe gleich daneben. Und Igelin Ilse Hannemann breitete schon wieder pathetisch die Arme aus, um uns einmal mehr im Schlepptau ihrer Medienvertreter überschwänglich den Empfang zu bereiten.
 
Krischan Beeck kam uns entgegen, schwer hyperventilierend.
 
»Mensch, Krischan! Was ist denn los?«, fuhr ihn Kapitän Jünter Petzer an.
 
»Eine Katastrophe!«, stammelte Krischan. »Eine Katastrophe!«
 
Nervös trat der schlaksige Schatzmeister, der mit einem zu langen schwarzen Schnauzer und seinen eingefallenen Wangen immer ein bisschen kränklich wirkte, von einem Bein auf das andere. Sein Blick wanderte ruhelos umher, als wollte er in unseren Gesichtern die Erklärung für das für ihn Unaussprechliche finden.
 
Selbst Trainer Peach war schon vor Ort, trat jetzt ganz blass aus dem Clubheim und schlug theatralisch die Hände über dem Kopf zusammen.
 
»Na, was denn? Nun sagt schon! Na, was denn?«, grummelte Malle Mahlzan nervös und schälte sich aus dem tiefen Fahrersitz seines offenen Mercedes SLK.
 
»Willkommen zu Hause!«, krähte die Hannemann dazwischen, um sogleich zu beschwichtigen: »Es ist nichts. Kein Grund zur Besorgnis! Nur ein kleines Malheur, nichts weiter. Willkommen zum Heimspiel!«
 
Die grauhaarige Hannemann hatte keinen blassen Schimmer vom Fußball. Wahrscheinlich verzog sich ihr Grinsen von einem Ohr zum anderen auch deshalb langsam zur Grimasse. Die neue Situation schuf offensichtlich Probleme, und die waren von der erfahrenen Amtsinhaberin definitiv nicht eingeplant gewesen.
 
Auch Malle wollte sich seine Feierlaune nicht verderben lassen. Er bewegte sich schnellen, aber gemessenen Schrittes auf den VIP-Saal zu. Wir anderen stolperten hektisch hinterher ins frühere Kultur- und Jugendzentrum, das lange Jahre als Kabinentrakt für die Mannschaften diente und vor wenigen Jahren zum eleganten Sponsoren- und Pressebereich, nutzbar auch für Empfänge und vereinsinterne Feierlichkeiten, umgebaut worden war.
 
Quer durch den kleinen Saal spannten zwei uniformierte Polizisten rot-weißes Absperrband, bedrängt von den BLICK-Reportern Raimund Tomsen und Franz Pickrot, dessen Digitalkamera mit grellen Blitzen den Raum zerhackte. Keine Frage, hier wurde medientechnisch die geplante Jubelarie für den Sportteil flugs in eine Gangsterstory für Seite eins umgestrickt.
 
Oberkommissar Olaf Hansen kniete auf dem grauen Linoleumparkett und biss leidenschaftlich in sein obligatorisches Fischbrötchen. Der Hansen habe einen Makrelentick, hieß es, der ernähre sich ausschließlich von Räucherfisch und Bier. Bevorzugt Pfeffermakrele direkt von Lotte Nannsens Fischkutter am Alten Hafen. Hansen erhob sich, drehte sich zur Spielertraube, mampfte, schluckte und trat auf unseren konsternierten Präsidenten zu. Dann kam er ohne Umschweife zur Sache.
 
»Moin, Herr Mahlzan. Haben Sie dafür eine Erklärung?«
 
Der Kommissar kaute andächtig und wartete ab, während unser Präsident sich umblickte, seinen beiden redaktionellen Angestellten mit einer energischen Geste nahelegte, unverzüglich den Abgang zu machen, um dann nur hilflos mit den Achseln zu zucken.
 
Mir war augenblicklich klar: Ich würde diesen Anblick nie vergessen, mein Lebtag und sogar darüber hinaus nicht. Wir waren sprachlos und standen wie angewurzelt vor dem Scherbenhaufen unserer Fußballerkarriere. Überall lagen große und kleine Glassplitter der brutal zerschlagenen Kristallvitrine – ein einziges Schlachtfeld! Als ob ein Amokläufer mit einer Axt alles kurz und klein geschlagen oder mit der Kettensäge auf immer und ewig zerfräst und verstümmelt hätte. Ein Massaker!
 
Im Raum war es mucksmäuschenstill. Fritze Schimmelpfennig, eigentlich ein gestandener Mann von kräftiger Statur, lag mächtig vermöbelt vor der Wand hinter der Eingangstür und wurde von zwei Sanitätern und einem Notarzt reanimiert.
 
Der Schock saß tief. Schatzmeister Beeck guckte ängstlich über Mahlzans Schulter und griff sich ans Herz. Unser Kapitän kniete theatralisch nieder und fing spontan an zu beten. Hannes glotzte mit offenem Mund und bekam noch nicht mal ein gehauchtes »Monkey-Monkey« über die Lippen. Die andere Hälfte des Teams drängte von hinten durch die Tür aus dem schmalen Flur herein.
 
Man hätte die berühmte Stecknadel fallen hören, bis Heiner die Grabesstille mit einem Urschrei durchbrach.
 
»Uuuaaarrrghh …!« Und nach einem tiefen Schnaufer rief er: »Jemand hat uns die Pokale geklaut!«
 
Mein kleiner Bruder wollte sich in die scharfen Glasreste der Vitrine stürzen, wurde aber von den beiden Polizisten geistesgegenwärtig daran gehindert.
 
»Scheiße, Mann!«, zischte Riedelwitz.
 
»Das gibt’s doch gar nicht«, lamentierte Achim Lachhuber.
 
»Fuck-Mist! Shit! Fuck-Mist!«, schimpfte Trainer Peach.
 
»Wie viele waren es denn?«, fragte Kommissar Hansen in die ungläubige Runde.
 
Keine einzige Trophäe war mehr an ihrem Platz. Zweiundzwanzig blitzblanke Pokale, im Schweiße unseres Angesichts im Laufe des letzten Jahrzehnts in kleinen und etwas größeren Turnieren hauptsächlich in der Küstenregion Mecklenburg-Vorpommerns errungen. Zweiundzwanzig Reliquien, gestohlen von unserem Vereinsaltar, und Schimmelpfennig schien märtyrerhaft gegen dieses Sakrileg eingeschritten zu sein.
 
Schreckenberger unterbrach als Erster die Totenstille.
 
»Hundsgemein …«, stammelte er.
 
Ich schaute ihn verdattert an.
 
»Gemein? Mord ist das!«, bölkte ich völlig verwirrt. »Mooord!«
 
Präsi Malle zuckte zusammen, blickte mich verängstigt an und
 
flüsterte beschwörend: »Unser Schimmelpfennig ist nicht tot.«
 
»Aber was ist mit den Pokalen?«, schrie ich hysterisch.
 
»Die sind weg«, entgegnete Malle.
 
»Das seh ich auch! Die Frage ist: Wer hat sie geklaut?«
 
»Damned Fuck-Mist?«, jammerte Toto Peach.
 
»Ja, wo sind sie hin?«, schluchzte Krischan Beeck.
 
»Alle weg…«, murmelte unser Präsident.
 
»Nicht einer mehr da. Nicht einer…« Hannes hatte die Worte
 
wiedergefunden. »Das ist nicht nett. Das ist gar nicht nett…!«
 
Hansen wickelte ein zweites Fischbrötchen aus seiner Frischhaltefolie und begutachtete es mit Kennermiene. Der Kommissar versuchte uns mit seiner knochentrockenen Art wieder auf Linie zu bringen: Nun ja, es seien Pokale, da hänge das Herz dran. Zugegeben, das sei sicher ein schwerer Verlust. Und vor allem ein Schrecken für alle. Aber letztlich seien es nur Pokale. Schwerer wiege der versuchte Totschlag am Platzwart.
 
»Und ob Ihr Kollege die Chose übersteht …«, schlussfolgerte Olaf Hansen und deutete dabei auf die immer noch recht hektischen Wiederbelebungsbemühungen schräg hinter uns, »das ist auch noch die Frage.«
 
Das hätte er stecken lassen sollen. Heiner explodierte ein weiteres Mal: »Nuuur Poookaaale?!«
 
Hannes rief: »Das ist unser Leben!«
 
»Männer! Beruhigt euch! Bitte!« Mahlzan versuchte Herr der Lage zu heucheln, sein Amt wollte es so. Seit er damals von seiner Frau verlassen worden war, ertrug er Schicksalsschläge mit Fassung, eher sportlich wie eine unerwartete Niederlage, nach der man schnellstmöglich wieder aufstehen und den Blick in die Zukunft richten musste.
 
»Geht raus, esst ‘ne scharfe Wurst und trinkt ‘ne Mumme. Ich bespreche alles Weitere mit dem Kommissar. In Ordnung?«
 
Heiner: »Nix ist in Ordnung! So eine elende Mistsau, der das war!«
 
Ich: »Da kennen wir kein Erbarmen.«
 
Hannes: »Die Ärsche schnappen wir uns!«
 
Olaf Hansen kommentierte kühl: »Abwarten und Bier trinken. Für alle gesünder.«
 
Ein Raunen ging durch den kleinen geschändeten Clubsaal, als ich mich über die knirschenden Glassplitter langsam durch die Spielertraube drückte. Selbst der Notarzt hörte für den Bruchteil einer Sekunde auf, den Brustkorb Schimmelpfennigs zu bearbeiten.
 
Wie in Zeitlupe stellte ich den metallisch funkelnden Wanderpokal von Marstal auf Ærø, den ich bis dahin immer noch fest umschlungen an meine pochende Brust gedrückt hatte, direkt neben Fritzes böse verwüstetes Gesicht. Ich drehte mich langsam zu meinen Mannschaftskollegen und rief mit Tränen in den Augen und erstickter Stimme:
 
»An der Ostsee verankert…!«
 
Und das Team antwortete im Chor:
 
»In Wismar vereint!«
 
 
 
Als wir auf den Vorplatz des Stadions traten, kreisten wie zum Hohn über dem Fußballfeld ein gutes Dutzend Raubmöwen. Die riesigen Vögel suchten in den letzten Jahren verstärkt die Hansestadt und hier vor allem unseren Hafen heim, waren gerissen wie die Geier, ahnten immer schon im Voraus, wo es was zu futtern gab. Die waren zu einer echten Plage geworden.
 
Raubmöwen sind mit einer Spannbreite von anderthalb Metern die größten ihrer Art – und mit Abstand die aggressivsten. Die sogenannte Schmarotzerraubmöwe greift nicht nur andere Vögel an, um deren Nester auszurauben, sondern sogar Menschen, in der Hoffnung, etwas Essbares zu ergattern. Dabei fliegen sie meistens Attacken auf den Kopf ihres Opfers, damit man vor lauter Panik die leckere Wurststulle aus der Hand fallen lässt, mit der sie dann auf und davon gehen.
 
Vermutlich ahnte Kommissar Olaf Hansen bereits die Gefahr von oben, als er in diesem Moment, herzhaft in sein zweites Makrelenbrötchen beißend, vor die Tür unserer VIP-Lounge trat und in den Himmel blinzelte. Gerade wies er einen jungen Streifenkollegen an, von jedem Anwesenden die Personalien aufzunehmen, da fiel mir in dem ganzen Tohuwabohu zum ersten Mal auf, dass Hansens äußerst talentierte neue Assistentin, unser herzallerliebstes Schwesterlein, gar nicht mit von der Partie war.
 
»Wo ist denn Inga?«
 
»Eure Schwester hat einen Zahnarzttermin«, erklärte er kurz und bündig.
 
Ich stutzte. »Auf’m Sonntag?«
 
»Notfall!«, ergänzte er.
 
Noch einer, dachte ich nur. Da schoss über seinem Haupt eine dieser Killermöwen im Sturzflug auf ihn herab, verfehlte nur um einen Bruchteil die Beute und war innerhalb einer ebensolchen Sekunde wieder entschwunden.
 
Genau wegen solch gefährlicher Vorfälle hatte die Hannemann beziehungsweise die Bürgerschaft in diesem Sommer beschlossen, die Raubmöwen erstmalig zum Abschuss freizugeben. Fünfhundert Euro Prämie pro Vogel! Völlig verrückt, fanden die meisten Wismarer, und total verantwortungslos. Bis der erste Knallkopf die Schrotflinte aus Opas Keller holen und mitten in Wismars Hafen Möwenjagd spielen würde, konnte nur eine Frage der Zeit sein. Darüber hinaus sollte jeder Bürger, der dabei erwischt wurde, eines der Biester zu füttern, zu einem Ordnungsgeld in Höhe von bis zu fünftausend Euro verdonnert werden! Wie die weisen Ratsherren der Hansestadt auf diesen ausgewogenen Strafenkatalog und eine solch intelligente Geldschneiderei kamen, wusste niemand. Jedenfalls besuchten die Touristen mit ihrem vergammelten Toast ab sofort lieber gleich die einsamen Entenfamilien am Wallensteingraben.
 
Olaf Hansen spähte dem Vogel gelassen, aber herausfordernd hinterher und widmete sich erneut genüsslich seiner Makrele.
 
Flankiert von den Reportern des OSTSEE-BLICK hatten die zwei jungen Sanitäter vom Hanse-Klinikum mit den mindestens hundert Kilo Körpergewicht auf ihrer verbogenen Trage ordentlich zu schleppen. Immerhin: Fritze Schimmelpfennig atmete. Das sah man an den komisch zerplatzenden Blutblasen rund um seinen demolierten Mund. Am Krankenwagen angelangt, injizierte ihm der Notarzt mit einer Spritze und Wucht, durch die Brustplatte hindurch, etwas Milchiges in seinen freigelegten Oberkörper. Dann wurde Schimmelpfennig ins Heck des Einsatzwagens geschoben und mit lautem »Tatütata« in die Klinik Friedenshof gefahren.
 
Wenn es auch zynisch klang: Noch hatte die Spurensicherung keine Kreidestriche um unseren armen Platzwart ziehen müssen.
 
Wurst-Willi, der Mann mit dem normalerweise permanent plappernden Pferdegebiss, stand draußen schweigsam und bedröppelt am Grill und wendete eine Thüringer nach der anderen, bis die Würste langsam, aber sicher schwarz wurden. Bei ihm war ich mir sicher: Das Wismarer Urgestein hatte spätestens morgen für die Stammkundschaft an seinem Imbiss in der Fußgängerzone ein halbes Dutzend Motive und auch gleich die Lösungen für diese frevelhafte Tat parat. Dafür war Willi berühmt-berüchtigt in der ganzen Innenstadt.
 
Die Wildkatzen hüpften über den Rasen und sangen völlig pietätlos ihren neuesten Chant: »The game of the year – get ready to cheer! Fire up and scream – Ankerwinde is the team!«
 
Dumme Gören, komplett unangebracht. Schändlich geradezu! Wo auch immer sie ihre Gefühle hatten – in den Fingerspitzen waren sie nicht.
 
So ähnlich verhielt es sich auch mit Bürgermeisterin Ilse Hannemann, die immer noch künstlich strahlend wie ein Honigkuchenpferd durch die Gegend trabte, Oberkommissar Hansen nicht mehr von der Seite wich und jedem, der es hören wollte (Tomsen und Pickrot), versprach, die Schläger und Diebe zu verfolgen, wenn nötig kreuz und quer durch Mecklenburg-Vorpommern.
 
»Verdammt Fuck-Mist!«, kommentierte Peach in fast astreinem Deutsch. »Und was, wenn die Cups sind nicht mehr in Mäc-Pomm-Land?«
 
Darauf wusste dann auch die grinsende Hannemann nichts mehr zu erwidern, und somit verzogen sich ihre Mundwinkel erstmals leicht abwärts.
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