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Einleitung
(ich glaube)
Arnold Stadler

Der Schriftsteller Arnold Stadler hat von seinen ersten Romanen an die 
„transzendentale Obdachlosigkeit“ des heutigen Menschen zur Darstel-
lung gebracht und immer wieder von einer „Sehnsucht nach dem ganz 
Anderen“ gesprochen. Ähnlich wie Martin Walser wendet sich Stadler 
gegen einen forschen Atheismus, der die Wirklichkeit auf das Sichtba-
re, Überprüfbare und Machbare einschränkt, ohne der Ahnung Raum 
zu geben, dass etwas fehlen könnte, wenn Gott fehlt. „Auch der Unglau-
be ist nur ein Glaube“ – ist ein Satz, der bei Stadler in unterschiedlichen 
Zusammenhängen durchgespielt wird. Der Satz ist ein Augenöffner: er 
weist darauf hin, dass dort, wo der Glaube verabschiedet wird, ande-
re Formen des Glaubens entstehen können, zum Beispiel der Wissen-
schaftsglaube, der vom Primat des Sichtbaren ausgeht und die Welt auf 
Landkarten des Wissens vermisst, als wäre das alles. Darüber hinaus 
nimmt der Satz allzu selbstgewisse Salon-Atheisten aufs Korn, die die 
Suche nach dem ganz Anderen mit Abwehrreflexen niederhalten. Eher 
indirekt macht der Satz darauf aufmerksam, dass die Grundlagen des 
Atheismus epistemisch brüchig geworden sind. Dem Unglauben geht es 
nicht besser als dem Glauben, beide sind unter den Bedingungen spät-
modernen Denkens strittig. Der Schriftsteller Arnold Stadler versteht 
es allerdings nicht als seine Aufgabe, diese Brüchigkeit des Unglau-
bens diskursiv auszuweisen, vielmehr geht es ihm in seinem Schrei-
ben darum, dass der Blick auf den Himmel – und damit die Möglich-
keit des Glaubens – offengehalten werde. Nicht auszuschließen, dass es 
über den sichtbaren sky hinaus auch die unsichtbare Wirklichkeit des 
heaven gibt, die in meteorologischen Kategorien nicht mehr beschreib-
bar ist. Das schöne deutsche Wort ‚Himmel‘, das auch eine theologi-
sche Semantik bei sich führt, sollte nicht auf das Blau über uns engge-
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führt werden. Um des Menschen und seiner Fragen willen will Stadler 
am Himmel als Sehnsuchtsort festhalten. Unbedingt. Dies macht er 
auch gegenüber Formen einer aufgeklärten Theologie geltend, die das 
Evangelium mit der Brille eines methodischen Atheismus betrachten 
und ihre Weltoffenheit mit einer Himmelvergessenheit bezahlen – und 
schließlich den einfachen Menschen mit seiner Sehnsucht im Regen 
stehen lassen. Wiederholt hat Stadler geschrieben, dass der Glaube schö-
ner ist als der Unglaube und das Ja dem Nein allemal vorzuziehen sei. 
Schön ist es in der Tat, wenn der Glaube in einen bejahenden Blick ein-
weist, der mit den menschlich allzu menschlichen Seiten des Menschen 
Erbarmen hat.

Wie kommt Arnold Stadler dazu, den Glauben für schöner zu halten 
als den Unglauben? Lassen wir die Frage hier einstweilen offen, da sie 
in den Beiträgen dieses Bandes wiederholt angesprochen wird, und wei-
sen präludierend nur darauf hin, dass der Schriftsteller im katholischen 
Oberschwaben – oder geographisch genauer: in Rast bei Meßkirch – 
aufgewachsen ist und von früher Kindheit an kirchlich sozialisiert wur-
de. Schon als junger Ministrant hat er die Schönheit der lateinischen 
Liturgiesprache kennengelernt. Bevor er verstehen konnte, was er im 
Gottesdienst zu rezitieren hatte, war er von Rhythmus und Klang die-
ser Sprache in Bann gezogen. Zunächst war die Faszination, dann erst 
kam das Verstehen. Die Barockkirchen in „Schwäbisch-Mesopotamien“, 
wie Stadler wiederholt die Region zwischen Donau und Bodensee be-
zeichnet hat, haben ihm die Farben und Formen der katholischen Bild-
welten nahgebracht. Vielleicht ist das mit dafür ausschlaggebend, dass 
er in seinem Buch Salvatore neben das Wort auch die Medien des Bildes 
(Caravaggio) und Films (Pasolini) in den Fokus der literarischen Auf-
merksamkeit gerückt hat. Beim jungen Stadler kamen aber offensicht-
lich noch weitere Prägungen hinzu, so dass er nach dem Abitur katho-
lische Theologie in München und Rom studiert hat. Seine Bücher, die 
man nicht als Autobiographie, aber doch als fortgesetzte Poetisierung 
seines Lebens lesen kann, zeigen, dass er in Rom gerade im Umkreis 
der Kurie auch ambivalente Erfahrungen mit karrierebeflissenen Höf-
lingen gemacht hat.

In seinen Büchern – zumal der Trilogie Ich war einmal, Feuerland 
und Mein Hund, meine Sau, mein Leben – hat Stadler die Verschiebun-
gen und Umbrüche festgehalten, die sich seit den späten 1950er Jah-
ren mit der voranschreitenden Modernisierung gerade in agrarisch-
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dörflichen Milieu seiner Heimatregion ereignet haben.1 Das Leben auf 
dem Land hat sich gewandelt bis in die Bestattungsriten hinein. Nicht, 
dass früher alles besser gewesen wäre! Der naheliegenden Versuchung 
zur Nostalgie hat Stadler (fast) nie nachgegeben. Das „gesunde“ Land-
leben war schon nach dem Krieg nicht ganz so gesund, wie oft gesagt 
wird, sondern vielmehr von vielfältigen Pathologien durchzogen. Stad-
ler hat dafür einen geschärften Blick. Ob es die Sprache ist, die von Re-
likten des NS-Vokabulars durchsetzt war, oder die Schule, in der Leh-
rer unterrichteten, die nur oberflächlich entnazifiziert waren, oder die 
„Leibesübungen“, in denen die Schüler zu Objekten körperlicher Ertüch-
tigungsmaßnahmen degradiert wurden, die an den Drill der dunklen 
Jahre denken ließen. Ohne das düstere Vorzeichen der Technik-Philoso-
phie Martin Heideggers – „der Philosoph“, der in seinen Büchern immer 
wieder vorkommt – einfach zu übernehmen, zeichnet Stadler nach, wie 
die technischen Errungenschaften in den Jahren des Wirtschaftswun-
ders auch in die dörfliche Lebenswelt Oberschwabens Einzug hielt und 
diese unwiederbringlich verändert hat. Ackerbau und Viehzucht wur-
den durch „Mengele“-Land-Maschinen erleichtert – auch das ein Name, 
der an den Rassenhygieniker Josef Mengele denken lässt. Radio und 
Fernsehen schlossen die Provinz mit der großen weiten Welt zusam-
men und weckten bei der Jugend ein Fernweh, das durch Reisen nie 
ganz gestillt werden konnte. Die ganz normale Ungeheuerlichkeit dieser 
Umwandlungsprozesse oszilliert in Sätzen wie diesen: „Und die Land-
frau holt im Geländewagen die H-MILCH im Tetrapak vom Discounter 
und die Dörfer und Felder haben sich in ein Outdoorgelände der Solar-
Energie- und Umweltindustrie verwandelt. […] Die Windkraftmonster 
geben manchem von uns ein ruhiges Gewissen. Anderen verschaffen 
sie eine weitere Depression.“

Der vorliegende Band dokumentiert ein interdisziplinäres Symposium, 
das unter dem Titel „Auch der Unglaube ist nur ein Glaube – Arnold 
Stadlers Werk im Spannungsfeld von Literaturwissenschaft und Theo-
logie“ anlässlich des 650 Jahr-Jubiläums der Universität Wien im Mai 
2015 stattgefunden hat. Das vielschichtige Werk des Schriftstellers 

1 Vgl. dazu auch die instruktive Studie von Pascal Schmitt, Sehnsuchtsort – Sehn-
suchtswort. Heimat als theologisch anschlussfähiger Begriff bei Arnold Stadler, Ost-
fildern 2014.
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und Büchner-Preisträgers, der nicht nur Gedichte und Romane, son-
dern auch viel beachtete Psalmen-Übertragungen und feinsinnige Es-
says vorgelegt hat, wurde aus theologischer, literaturwissenschaftlicher, 
aber auch kunsthistorischer Sicht näher beleuchtet. Den Höhepunkt des 
Symposiums bildete der Festvortrag, den Arnold Stadler selbst in einem 
voll besetzten Hörsaal gehalten hat.

Das Ensemble der Beiträge des vorliegenden Buches gliedert sich wie 
folgt: Den Auftakt macht Alfred Bodenheimer, der aus der Sicht jüdi-
scher Literaturforschung die Psalm-Übersetzungen Stadlers kommen-
tiert und dabei mit philologisch wachem Blick auf sprachliche Eigen-
tümlichkeiten hinweist, aber auch das subversive Potential dieser 
Übertragungen aufdeckt. Der Beitrag von Andreas Bieringer macht die 
sprachprägende Kraft der katholischen Liturgie in der Literatur des 20. 
Jahrhunderts zum Thema und verortet in diesem Panorama die „litur-
gische Poesie“ Arnold Stadlers und Peter Handkes im Vergleich. Die Er-
innerung an Leiderfahrungen, die zunächst verstummen lassen, dann 
aber umso dringlicher die Suche nach einer neuen und unverbrauch-
ten Sprache freisetzen, durchzieht die Romane der autobiographisch ge-
färbten Trilogie. Jan-Heiner Tück geht dem Schmerz als Geburtsort der 
Sprache nach und versucht zu zeigen, dass Stadlers Sicht auf den Men-
schen in seiner Vergänglichkeit und Verletzlichkeit von einem Blick des 
Erbarmens geleitet ist. In Arnold Stadlers Buch Salvatore werden Exe-
geten, die sich der historisch-kritischen Schriftauslegung verschrieben 
haben, als „Kursverwalter und Schrotthändler“ karikiert, die außer den 
Worten ‚Abba‘ und ‚Amen‘ nichts als authentisch gelten lassen. Diese 
scharfe Kritik Salvatores (die nicht eins zu eins auf den Autor übertra-
gen werden kann) ist eine Steilvorlage für die wissenschaftliche Exege-
se, der sich Thomas Söding in seinem Beitrag stellt. Auch an anderen 
Stellen finden sich in Stadlers Büchern aufklärungskritische Bemer-
kungen. Dies zeigt exemplarisch das Diktum, die Aufklärung habe den 
Himmel verdunkelt, ein Satz André Fessards, den Stadler nicht ohne 
Brechung zitiert. Mit den Licht- und Schattenseiten aufgeklärter Theo-
logie befasst sich daher Joachim Negel. Schon Peter Handke hat in einer 
Laudatio auf Arnold Stadler herausgestellt, dass das Motiv der Sehn-
sucht im Zentrum seines Schreibens stehe. Elke Pahud de Mortanges 
greift diese Beobachtung auf und arbeitet unter dem Titel „Max, Salva-
tore und das Heimweh nach der Sehnsucht von einst“ die verblüffen-
den intertextuellen Verweise zwischen den Büchern Sehnsucht. Versuch 
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über das erste Mal und Salvatore heraus. Zugleich weist sie auf Dimen-
sionen des Sehnsuchtsmotivs hin, die „südlich des Bauchnabels“ ange-
siedelt sind. Hans-Rüdiger Schwab widmet sich der „Verzweiflungsko-
mik“ im Werk Stadlers, das allzu häufig zwischen Schmerz und Scherz, 
Tragischem und Komischen oszilliert. Dabei konzentriert er sich vor al-
lem auf den Roman Mein Hund, meine Sau, mein Leben. Die Frage, wel-
che Verbindung Dichtung und Wahrheit im autobiographisch gefärbten 
Schreiben Stadlers eingehen, beschäftigt Franz Eybl, der überdies die 
eigentümlichen Präsenzeffekte in Stadlers Prosa philologisch unter die 
Lupe nimmt. Georg Langenhorst tritt schon seit längerem für die The-
se ein, dass es in der Gegenwartsliteratur eine neue Aufgeschlossenheit 
für die Gottesfrage gebe. Instruktiv ordnet er das Werk Stadlers in die-
ses Panorama ein und weist auf einige Passagen hin, die diese neue Un-
befangenheit bestätigen. Mirja Kutzer hingegen wendet sich den fragi-
len Beziehungskonstellationen zu und analysiert unter Rekurs auf den 
mystischen Diskurs des Begehrens die Passionen, von denen in den Bü-
chern Komm, gehen wir und Salvatore die Rede ist. Der Theologe und 
Kunsthistoriker Gustav Schörghofer geht in seinem Beitrag „Die Neu-
entdeckung der Welt“ Stadlers Optik auf Caravaggio nach, dessen Bild 
„Die Berufung des heiligen Matthäus“ in Salvatore eine ausführliche 
Würdigung gefunden hat. Die Beiträge des Symposiums wurden nach-
träglich ergänzt durch einen Aufsatz von Anton Philipp Knittel, der den 
jüngsten und bislang umfangreichsten Roman Rauschzeit (2016) einer 
aufmerksamen Lektüre unterzieht. Arnold Stadler selbst hat nach Ab-
schluss dieses Romans für diesen Band poetologische Reflexionen bei-
gesteuert, die er unter den Titel „Auch der Unglaube ist nur ein Glaube“ 
gestellt hat. Diese weit ausgreifenden und kreisenden Reflexionen, die 
der Schriftsteller selbst in einem Brief als „kleine Summa von Fragen zu 
meinem Leben und Schreiben“ bezeichnet hat, gewähren einen vertief-
ten Einblick in sein Selbstverständnis als Schriftsteller.

Symposien zu veranstalten und die dort gehaltenen Vorträge an-
schließend zwischen zwei Buchdeckel zu versammeln, ist ohne vielfäl-
tige Unterstützung kaum möglich. Daher steht am Ende dieser Einlei-
tung ein vielfältiges Wort des Dankes. Dieses geht zunächst an Arnold 
Stadler und alle Vortragenden für ihre Beiträge und die lebhaften Dis-
kussionen. Unvergessen sind auch die abendlichen Gespräche bei Brot 
und Wein, die das Symposium im Campus der Universität ausklingen 
ließen. Ohne die tatkräftige Mithilfe von Michaela Feiertag und Tobias 
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Mayer bei der Vorbereitung und Durchführung wäre die Tagung nicht 
so wunderbar reibungslos verlaufen. Weiter dürfen das Rektorat der 
Universität Wien, das Stift Wilten (Innsbruck) und Herr Prälat Dr. Jo-
hannes Neuhardt (Salzburg) nicht übergangen werden, sie haben durch 
großzügige finanzielle Zuwendungen die Durchführung des Sympo-
siums möglich gemacht. Schließlich ist auch das Büchermachen eine 
eigene Kunst. Frau Evelyn Gollenz und Frau Britta Mühl haben sich um 
das Manuskript verdient gemacht. Last but not least sei dem Lektor des 
Verlags Herder, Dr. Stephan Weber, für die reibungslose und – wie im-
mer – gute Zusammenarbeit herzlich gedankt.

Wien, im Februar 2017 Jan-Heiner Tück



„Wunderbar der Mann,  
der nicht aufs Volk hört.“

Arnold Stadlers Psalmenübertragung

Alfred Bodenheimer

Dieser Beitrag und die Auseinandersetzung mit Arnold Stadlers Psal-
menübertragung sei genutzt, um von meiner Seite als Stimme der jüdi-
schen Literaturforschung mit ihm in einen Dialog über biblische Schrift 
und deren Auswirkung auf die Bildung einer Persönlichkeit und ihres 
Denkens zu treten.

Religiös bin ich denkbar anders sozialisiert als Arnold Stadler – und 
doch verbindet uns etwas: Das Aufwachsen mit und in einer Liturgie, 
die man als schön empfindet und die man dem Sinne nach nicht ver-
steht, weil die Sprache, in der sie gehalten wird, nicht die ist, in der man 
selbst mit seiner Umwelt kommuniziert. In Arnold Stadlers katholi-
scher Sozialisierung zu Beginn der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
war dies das Lateinische – im Falle meiner eigenen, jüdischen Soziali-
sierung das Hebräische. Die Vorstellung vieler nichtjüdischer Europä-
er, dass praktizierende Juden das Hebräische quasi mit der Muttermilch 
aufsaugen, ist nicht zutreffend. Auch wenn ich hebräische Buchstaben 
womöglich vor den lateinischen lesen konnte, ist meine Muttersprache 
Baseldeutsch und mitnichten Hebräisch. Und diese Worte, die so schön 
und so unverständlich, aber dabei keineswegs fremd, weil eben gera-
de aus dem regelmäßig rezitierten Gebet vertraut waren, sind biblische 
Worte, in seinem und auch oft in meinem Fall Psalmen. Allerdings in 
meinem Fall nicht in der Übersetzung der Vulgata, sondern im hebräi-
schen Original.

Es mag dieses Vergleichbare im Unvergleichbaren der Sozialisierung 
sein, das mir deutlich macht, wohin Arnold Stadlers Übertragung der 
Psalmen strebt: In den Trost, die Mitgerissenheit, das Heimweh, oder 
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um einen Romantitel von Stadler zu bemühen, in die Sehnsucht, die 
Sprache bieten kann und die Philologie oft genug mit dem Holzham-
mer totschlägt.

Das hebräische Wort „aschrej“, das erste der Psalmen, ist es auch, das 
Stadler an den Anfang seiner Einführung zur Psalmenübertragung, sei-
nes „Introibo“, wie er es in Anklang an seine Kinderjahre nennt, setzt.1 
Ein Wort, das er bei Celan wiedergefunden hat und das auf Deutsch 
mit „gepriesen“, „selig“, „glücklich“ und noch weiteren Worten, bis hin 
zum bis vor über achtzig Jahren unverdächtigen Wort „Heil“ wiederge-
geben wird.

Für den jüdischen Jungen, der ich war, für den Juden, der ich im-
mer noch bin, ist „aschrej“ der Beginn eines dreimal täglich (zweimal 
im Morgengebet und einmal zu Beginn des Mittagsgebets) gesproche-
nen Psalms – obwohl es zu diesem Psalm nicht gehört, sondern zwei 
„aschrej“-Verse vor den Psalm 145 gestellt wurden. Und dieser Psalm 
145, wie dem des Hebräischen Kundigen auffällt, ist den Anfangsbuch-
staben der Verse gemäß nach dem hebräischen Alphabet aufgebaut – 
mit Ausnahme des fehlenden Buchstaben „nun“.

Der Jude, der täglich betet, ist mit mindestens zwanzig Psalmen auf 
Du und Du, und mit einer Unzahl von Psalmenversen, die isoliert in 
die Gebetstexte übernommen worden sind ohnehin – etliche von ihnen 
kann er auswendig – ob er sie versteht oder nicht, ist vollkommen se-
kundär. Betenderweise ist „verstehen“ kein semantisch gebundener Be-
griff, sondern die Seelenhaltung, in die einen das Beten versetzt. Und 
diese Seelenhaltung ist auch nicht durchwegs eine der vollkommenen 
Hingabe und Auflösung, sondern kann sich darauf begrenzen zu wis-
sen: Ich bete.

Es gibt, sofern ich Arnold Stadlers Überlegungen, die er seinen Psal-
men mitgegeben hat, richtig verstehe und vor allem, indem ich auch die 
implizit damit verbundenen Schlussfolgerungen richtig ziehe, eigent-
lich drei Punkte im bisherigen Fundus deutschsprachiger Bibelüberset-
zungen, von denen er sich abgrenzen möchte. Der eine wurde schon 
erwähnt: Zum ersten die Unzugänglichkeit philologisch korrekter Über-
setzungen wie etwa der Einheitsübersetzung, die, indem sie dem Leser 
den biblischen Text zugänglich machen, zugleich einen Wall zwischen 

1 Arnold Stadler, „Die Menschen lügen. Alle.“ und andere Psalmen, Frankfurt / M. – 
Leipzig 1999, 9.
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Leser und Text aufbauen – nämlich was die Lebensnähe, das emotiona-
le Potential, was die Sprengkraft dieser Texte für den Leser der Gegen-
wart ausmacht. Ein deutscher Text wird niemals die Zeitlosigkeit des 
Urtextes beanspruchen können – eine Zeitlosigkeit, die aus dessen Un-
veränderbarkeit zugleich kommt wie sie diesen Urtext auch unverän-
derbar macht. Übersetzung hingegen ist das Eindenken des Gesagten in 
ein neues Sprachsystem, auch in eine andere Epoche mit anderen Kon-
notationen, anderen Hoffnungs- und anderen Horrorbildern. Wenn es 
für ein biblisches Wort eine erprobte und alternativlose Übersetzung 
gibt, die jedoch seit Jahrhunderten aus dem geläufigen Sprachgebrauch 
ausgeschieden ist, dann, so argumentiert Arnold Stadler, ist sie fehl am 
Platz, wenn der Psalm nicht ein aus der Antike grüßendes Dokument, 
sondern ein Anruf an den heutigen Menschen sein soll. Er selbst formu-
liert das so: „Übersetzen heißt doch auch: zur Sprache bringen. Nicht zu 
Tode übersetzen, sondern in eine Sprache, die lebt.“2

Der zweite Punkt von Stadlers Abgrenzung ist eine Übersetzungs-
tradition, die im Lateinischen seit jeher, im Deutschen seit Luther, ein 
ganz bestimmtes Programm verfolgte: Nämlich das christologische. Es 
ist hier nicht der Ort, wäre aber der Mühe wert etwas über das seman-
to-technologische System zu sagen, das es offensichtlich für Generatio-
nen gelingen ließ, grundsätzlich von Israel dann als auf die christliche 
Kommunität anzuwendendem Begriff zu sprechen, wenn von Heilsver-
sprechen die Rede ist, aber es dort auf die Juden anzuwenden, wo es 
nicht nur um die Ankündigung, sondern um die Realisierung von Un-
heil geht. „Christliche Heimholungsversuche“ nennt Stadler das.

Der dritte Punkt, der in gewisser Weise den ersten mit dem zwei-
ten verbindet, ist die Historisierung der Texte, die sich infolge der histo-
risch-kritischen Lektüre gewissermaßen verselbständigt hat und Zwei-
fel daran aufwirft, wie sinn- und traditionsstiftend die Texte unter 
dieser Prämisse einer Aufhebung ihres metaphysischen Gehalts über-
haupt bleiben können. Der beherzteste Widerstand gegen eine solche 
Praxis der Überführung der Bibel in den generellen Kontext der anti-
ken Literatur kam im 20. Jahrhundert von jüdischer Seite. Als beson-
ders profilierte Vertreter solcher Problematisierung einer sezierend pro-
duktionsorientierten Forschung mögen hier Franz Rosenzweig, bis zu 
seinem frühen Tod auch Übersetzungspartner bei der von Arnold Stad-

2 Ebd., 112.
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ler bewunderten Buber-Übersetzung sowie der Übersetzer und Exeget 
Benno Jacob genannt sein. Beide betonten, gegenüber einer sezierenden 
Textforschung biblischer Theologie, die Relevanz der Form und Wir-
kungsmacht des Endtextes als ausschlaggebenden Charakter der Bibel. 
Zwar nicht auf die Hebräische Bibel, sondern auf die Evangelien bezo-
gen, aber im Grundsinne identisch und in eindringlicher Deutlichkeit 
formuliert das Arnold Stadler im Roman Salvatore, wo es heißt, die mo-
dernen Theologen hätten „wie Automechaniker den Text zerstört […], 
auseinandergenommen wie ein altes Auto“.3

In all dem ist Stadlers Übersetzungswerk ein Werk der Opposition 
gegen das Bemühen, biblische Texte analytisch zu lesen – und zugleich 
auch natürlich eine Absage an eine fundamentalistische Form von Zu-
stimmung, denn gerade der Anspruch, die Texte nicht durch dogmati-
sches Bewahren, sondern durch explizit zeitgemäße Übersetzung in die 
Gegenwart zu bringen, unterläuft die Vorstellung, es gebe darin dogma-
tisch Unabänderliches.

„Wunderbar der Mann,
der nicht aufs Volk hört
den Leuten nicht nach dem Maul redet,
und am Stammtisch bei denen herumsitzt,
die immer alles besser wissen.“4

So beginnt Stadlers Übersetzung von Psalm 1,1. In sich schon ist diese 
Übersetzung untergründig subversiv. Bestechend zunächst, dass Stad-
ler das Anfangswort „aschrej“, eben jenes Urwort, das ihn für die Psal-
men, für das Bibelhebräische insgesamt überhaupt eingenommen hat, 
mit dem scheinbar banalen „wunderbar“ übersetzt. Ein tiefer Einblick 
in seine Übersetzungsphilosophie, die gerade die für ihn außerordent-
lichsten Wörter nicht dann am adäquatesten übersetzt sieht, wenn die 
Übersetzung besonders extravagant ist. Im Gegenteil: Das biblische 
„aschrej“, eigentlich ein Ausruf, der besonders Zustimmung signalisie-
ren soll, ist letztlich mit dem uns allen geläufigen „wunderbar!“ als Aus-
ruf der Zustimmung zu einer positiven Nachricht in die Sprache ge-
holt und nicht aus ihr verbannt worden. Nicht „wohl“ und schon gar 

3 Arnold Stadler, Salvatore, Frankfurt / M. 2008, 46.
4 Stadler, Die Menschen lügen. Alle. (s. Anm. 1), 15.
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nicht „heil“ sei diesem Mann, sondern „wunderbar“ ist, wie er’s macht. 
So würden wir es auch sagen. Was zugleich auch zeigt, dass dem Wort 
„wunderbar“ das „Wunder“ als außerhalb der Ordnung Stehendes ent-
zogen ist, anders als es noch die Schriften der aufklärerischen Ästhetik, 
etwa Johann Jakob Bodmer und Johann Jakob Breitinger in ihrem Dis-
kurs über das „Wunderbare“ in der Literatur verwenden. „Wunderbar“ 
bedeutet für uns Zeitgenossen des 21. Jahrhunderts: außerordentlich – 
aber nicht: außerhalb der Ordnung stehend. Das gibt Stadlers Überset-
zung wieder.

Dann aber vor allem die Fortsetzung: Stadler übersetzt, was Wort 
für Wort übersetzt etwa heißen müsste: „der nicht nach dem Rat der 
Bösen wandelte“ mit: „der nicht aufs Volk hört“. Dass er das „Wandeln 
nach dem Rat“ als implizite Metapher auflöst, indem er es durch „Hören 
auf“ übersetzt, mag zunächst der Suche nach einer gängigen, unverstel-
lenden Sprache geschuldet sein. Dass er aber das im Hebräischen klar 
negativ konnotierte „rescha’im“ (in der Einheitsübersetzung mit „Frev-
ler“ übersetzt) mit „Volk“ wiedergibt, lässt aufhorchen. Es kann in eini-
ge Richtungen gedeutet werden: Zu Recht lässt sich monieren, das Wort 
„Frevler“ sei für Leser unserer Tage tatsächlich kein Wort, mit dem sie 
etwas anfangen können. Doch wenn man dies weiterdenkt, wird einem 
nach und nach klar: Wir haben heute ohnehin Mühe mit Substantiven, 
die für ein klares, unumstößliches moralisches Werturteil über Men-
schen stehen und die wir nicht unmittelbar mit Funktionen zwischen-
menschlicher Störung (wie Terrorist, Diktator, Mörder), sondern mit 
einer umfassenden Gesamtbeurteilung des Individuums versehen. Von 
Bösewichten, Frevlern oder Sündern, Menschen also, die sich nicht nur 
in spezifisch benennbarer, sondern in metaphysischer Form vergangen 
haben, sprechen wir heute in der deutschen Sprache kaum mehr ohne 
Ironie oder anders als in übertragenem Sinne (der sexuell übergriffige 
„Unhold“ vorab in der Schweizer Boulevardpresse unterstreicht diese 
Feststellung mehr als er ihr widerspricht).

Aber „Volk“? Ein scheinbar ganz neutraler Begriff, der hier mit dem 
negativsten möglichen Sinn aufgeladen wird. Es lässt sich aber sehr 
wohl einordnen: Zum einen im Sinn dessen, wie der lateinische Volks-
begriff in das Deutsche hineinwirkt: populus. Jenes „Volk“ also, das der 
Populismus bedient, das immer schon die Projektionsfläche angemaß-
ter Meinungsführer war, denen die, die sich für dieses Volk hielten, 
dann nachsprachen. Das „Volk“ aber ist es auch, dem Luther bekannt-
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lich aufs Maul geschaut hat bei seiner Übersetzung. Es ist programma-
tisch für Stadlers Übertragung und hat deshalb seinen richtigen Platz 
im ersten Vers, dass dies eine Übersetzung sein soll, die nah an der 
Sprache der Menschen unserer Zeit ist, ihnen aber nicht unbesehen 
nachplappert – hierin gleich wie Luther, der aber zugleich die Tenden-
zen bedient hat, welche Stadler ablehnt – ich meine selbstverständlich 
hier nicht primär die konfessionelle Differenz zwischen dem Reforma-
tor und dem katholisch sozialisierten Stadler, sondern die Tendenz aus-
grenzender Lektüre.

Das Volk hat eben gerade dann nicht immer recht, wenn es als „Volk“ 
auftritt – das tut es in der Regel, wenn es andere aus sich ausgrenzt. Die-
ses „Volk“ kennen wir, und wir wissen, dass wir ihm eher ausgesetzt und 
zugleich oftmals näher sind als abstrakten Bösewichten und Frevlern.

Wer überdies abrät, den „Leuten nach dem Maul zu reden“, wie es 
Stadlers Übersetzung des Psalms tut, kann sich dann eben auch sparen, 
diese „Leute“ so zu nennen, wie, isoliert betrachtet, der für sie gewählte 
hebräische Begriff „chata’im“ lauten würde: Sünder. Leute, denen man 
nach dem Maul redet, sind keine moralischen Instanzen, und wiederum 
wagt diese Übersetzung die nur scheinbare Neutralisierung eines im Bi-
bel-Hebräischen äußerst aussagekräftigen Begriffs, der sich durch das 
Grundwort „chet“ tief in die Liturgie insbesondere des Versöhnungsta-
ges eingesenkt hat und im jüdischen Vokabular über das Sakrale hinaus 
Allgemeingut ist. „Chet“ ist etwas, was jedem unterläuft, allen „Leuten“ 
eben – das macht es nicht besser und vor allem die Meinungen dieser 
Leute nicht edler – zugleich setzt der Begriff „Leute“ den Leser weit stär-
ker der Warnung des biblischen Verses aus. Jeder hat mit „Leuten“ zu 
tun und weiß, dass er zuweilen auch zu ihnen gezählt wird.

Dass schließlich Stadler das ‚Sitzen am Sitze der Spötter‘, wie man 
wiederum aus einer Wort-zu-Wort-Übersetzung heraus korrekt sagen 
würde, gerade die Körperhaltung des Sitzens hervorhebt und aus dem 
„Sitz der Spötter“, einem Ort, den aufzufinden uns schwerfallen würde, 
stattdessen den wohlbekannten „Stammtisch“ macht, an dem die sitzen, 
die immer alles besser wissen, rückt uns sehr plastisch vor Augen, wo 
der Leser dieses Psalms hin verwiesen wird. In die Ecke der Reflexion, 
in den Bereich des Muts, der dezidiert darauf verzichtet dazuzugehören, 
wenn wieder einmal beschlossen wird, wer weshalb nicht dazugehört.

Um diese Verse aber in ihrer Übertragung richtig einzuordnen, ist 
es nicht unerheblich, Stadlers Reflexionen zu diesen Psalmen sorgfäl-
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tig zu lesen: Für den Psalmisten dieses ersten Psalms und Psalmverses 
gilt wohl dasselbe wie für jenen des 116. Psalms, aus dem Stadler die Ti-
telzeile seiner Sammlung entnommen hat, in Vers 11: „Die Menschen 
lügen. Alle“. „Dieser Mensch“, erklärt Stadler in seinem Nachwort, „ist 
einer, der zu Gott, der letzten Instanz, flieht vor ‚den Menschen‘ und ihn 
als Anwalt, Zeugen und Richter seiner Sache, d. h. seines Lebens, als 
sein ‚Ein und Alles‘ erhofft.“ Und so ist auch jener erste Vers wie jene Ti-
telzeile womöglich lesbar „aufgehoben in diesem größeren Zusammen-
hang: über den unmittelbaren Wortlaut hinaus eine letzter Versuch, in 
der Sache des Menschen etwas zu erreichen beim Schöpfer und Grund 
des Lebens.“5 Man ist versucht hinzuzufügen: Es ist eine Selbstverge-
wisserung, dass der Weg, den die Menschen, das Volk, die Leute, jene, 
die den Stammtisch und den Ton des öffentlichen Raums übernehmen, 
nicht der eigene ist – es nicht sein kann. So gelesen sind die Psalmen 
das Anrufen einer Gewähr, die in der Gesellschaft der Menschen (und 
gemeint ist vor allem das Plural von Kollektiven, weniger das Singu-
lar des menschlichen Gegenübers) nicht zu finden ist und deshalb grö-
ßer als diese Kollektive, zugleich aber auch näher als die Menschen sein 
muss. Damit verlieren die Psalmen auch jeden belehrenden, schon gar 
jeden salbungsvollen Klang, der Distanz oder Gleichgültigkeit ihnen 
gegenüber aufbauen könnte.

Ich möchte nach dieser Betrachtung des allerersten Psalms in Arnold 
Stadlers Übertragung, bzw. von dessen Anfang, noch auf einen Psalm 
zu sprechen können, der mich über viele Jahre meiner Forschung über 
die Definition des jüdischen Exils und die Narrative einer defizienten 
Existenz immer wieder beschäftigt hat, nämlich der Psalm 137.

Hat Wolfgang Frühwald in seiner Laudatio auf Stadler, die in des-
sen Psalmenband mit abgedruckt ist, auf die Anklänge von Stadlers 
Übertragung von Psalm 77 auf Heinrich Heine und dessen „Entterri-
torialisierung des Heimatbegriffes“6 verwiesen (namentlich in Stadlers 
Zeilen „Denk ich an Gott in der Nacht, / dann bin ich um den Schlaf 
gebracht!“)7, so ist Psalm 137 für deutschsprachige Leser gerade durch 
die Nachdichtung Heines vertraut. Beginnend mit den Worten „Bei den 
Wassern Babels saßen /Wir und weinten, unsre Harfen / Lehnten an 

5 Stadler, Die Menschen lügen. Alle. (s. Anm. 1), 132.
6 Ebd., 114.
7 Ebd., 54.
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den Trauerweiden“. Stadler verfährt hier ganz anders, bezieht sich auf 
das konsequent jedem Verb angefügten hebräischen Suffix „-nu“ für die 
erste Person Plural: „jaschawnu, bachinu, besochrenu“. So heißt es bei 
Stadler:

„An den Flüssen von Babylon
saßen wir, weinten wir und sehnten uns
nach dem Zion.“ (Hervorh. AB)

Das absolut Außerordentliche an Stadlers Übersetzung zeigt sich aber 
vornehmlich an zwei anderen Stellen des Textes. Um dessen Tonalität 
in der deutschen Wahrnehmung wiederzugeben, möchte ich hier die 
Luthersche Übersetzung einblenden:

Psalm 137
1 An den Wassern zu Babel saßen wir und weineten, wenn wir an Zion 

gedachten.
2 Unsere Harfen hingen wir an die Weiden, die drinnen sind.
3 Denn daselbst hießen uns singen, die uns gefangen hielten, und in 

unserm Heulen fröhlich sein: Lieber, singet uns ein Lied von Zion!
4 Wie sollten wir des Herrn Lied singen in fremden Landen?
5 Vergesse ich dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten vergessen!
6 Meine Zunge müsse an meinem Gaumen kleben, wo ich dein nicht 

gedenke, wo ich nicht lasse Jerusalem meine höchste Freude sein.
7 Herr, gedenke der Kinder Edom am Tage Jerusalems, die da sagen: 

Rein ab, rein ab, bis auf ihren Boden!
8 Du verstörte Tochter Babel, wohl dem, der dir vergelte, wie du uns ge-

tan hast!
9 Wohl dem, der deine jungen Kinder nimmt und zerschmettert sie an 

den Stein!8

8 Version der Lutherbibel 1912; http://bibeltext.com/l12/psalms/137.htm.

http://bibeltext.com/l12/psalms/137.htm
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Übertragung Stadler – Psalm 137

An den Flüssen Babylon
saßen wir, weinten wir und sehnten uns
nach dem Zion.
Die Harfen hatten wir in die Weiden gehängt.
Doch unsere Herren verlangten Lieder von uns.
Wir wurden geschändet, und dazu sollten wir
auch noch singen.
>Etwas Musik, bitteschön!< – – –
>Zionslieder!< – – –
Wie hätten wir da singen sollen?
Die Psalmen!
Dazu noch in der Fremde!
Und doch.

Sollte ich je vergessen dich,
mein Jerusalem! dann soll mir
die rechte Hand abfallen!
Meine Zunge soll mir versagen,
sollte dich! vergessen ich, – – –
sollte Jerusalem,
mein Ein und Alles nicht sein,
und meine wahre Freude.
Herr!
vergiß auch den Edomitern nicht,
was sie Jerusalem angetan haben. Sie jubelten.
Zerstört es! jubelten sie.
Laß es von der Bildfläche verschwinden!
Löscht es aus! – – – So trieben sie die Zerstörer an.

Und weh dir, Babylon, du Erzzerstörerin!
Selig Jener, der dir heimzahlt,
was du uns angetan hast.
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Der neuralgische Punkt, auf den ich in früheren Texten zu diesem 
Psalm hingewiesen habe, befindet sich zwischen Vers 4 und 5: Die Wei-
gerung der Verbannten, ein Lied zu singen (Vers 4) mündet in ein Zi-
onslied (Vers 5).

Dieser, bisher in der Kommentarliteratur zum Psalm, soweit ich sie 
überblicke, kaum aufgenommene Widerspruch ist von Arnold Stadler 
virtuos erspürt und aufgehoben worden, durch den (im hebräischen 
Text durch kein Wort, nur durch den gestischen Schub zwischen den 
beiden Versen erkennbaren) Ausruf „Und doch“ – welches, diese Sinn-
fälligkeit unterstreichend, für Stadler auch die Zäsur eines Absatzes 
 markiert.

Dieses „Und doch“ ist gerade deshalb so souverän, weil es nicht Kapi-
tulation vor den übermächtigen Siegern signalisiert, sondern im Gegen-
teil die Rückgewinnung poetischer Autonomie, indem gerade das erfüllt 
wird, was die Herren verlangen – doch die Erfüllung dieses herrischen 
Verlangens ist in seinem Wesen subversiv, weil es die gewünschten Zi-
onslieder als Lieder des Widerstands singt. Markanter und zugleich 
subtiler als in Stadlers Übertragung kann man diese Form impliziten 
Widerstands nicht wiedergeben.

Ich möchte schließlich auch auf den Schluss dieses Psalms verwei-
sen. Für jüdische Sehnsuchtsmotivik, die sich über Jahrhunderte mit 
diesem Lied, das auch in die Liturgie etwa des dritten Sabbatmahls in-
tegriert worden ist, seines Verlusts und der Ungebrochenheit seiner 
Wehmut vergewissert hat, ist der Schluss eine Hypothek. Wer Luthers 
Übersetzung von Vers 9 liest, weiß weshalb – es gibt da wenig zu be-
schönigen. Das Ersehnen des Massen-Infantizids als letzte, verzweifelte 
Form des Trostes erscheint unerträglich, wenn ein Psalm wirklich Trost 
stiften und nicht zu neuem, auch nur zugedachten Unheil anstiften soll.

Arnold Stadler, der, mit gutem Grund, auf eine Nummerierung der 
Verse verzichtet, lässt den Schlussvers schlicht und einfach weg. Ist das 
zulässig? Ich würde sagen: Unter bestimmten Grundbedingungen ist es 
zulässig. Es ist zulässig, wenn man, wie Stadler, Experte für Sehnsucht 
ist und wenn man sensibilisiert ist für die Irrungen, die das vermeint-
liche Brutalisieren der Sehnsucht in einer dann plötzlich ins Altheb-
räische und Altjüdische mit seinem angeblichen Racheprimat verscho-
benen Interpretation verursachen kann. Aus dieser Sensibilisierung 
heraus wohlintegriert die Übertragung Stadlers den letzten Vers in das 
„was du uns angetan hast“ des zweitletzen Verses und endet damit. Die 
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Rachephantasie verwandelt sich in das, was man sich nicht ausdenken 
könnte, wenn es einem nicht angetan worden wäre.

In dieser Auslassung ist die biographische und intellektuelle Ent-
wicklung des Autors verborgen: Beginnend mit komplexen Verbindun-
gen und Verzerrungen des Wissens eines jungen Ministranten, der vom 
„alten Sion“, der Stätte des zerstörten jüdischen Tempels, nur über das 
triumphale „neue Sion“ seiner Kommunionsbildchen lernt und damit 
unwillentlich Komplize einer Aneignungsgeschichte des „Alten Testa-
ments“ durch die Kirche wird. Sich fortsetzend aber auf einem als un-
umgänglich erkannten Weg, in dem der Erwachsene sich des Juden-
tums als einer Quelle seines eigenen Denkens und Betens erst gewiss 
wird.9

So bleibt Stadlers Psalmenübertragung ein dichterisches Werk, das 
zwischen konfessionelle Grenzen gepflanzt ist und sie überwuchert. Da-
mit sprengt er nicht zuletzt die oft peinlichen Grenzen essentialistischer 
Zuschreibung von Religion, hinter denen sich oft genug diejenigen ver-
schanzen oder hinter die diejenigen gescheucht werden, die sich angeb-
lich dem Dialog widmen.

Was Sprache vermag, hat der kleine Ministrant Arnold Stadler er-
spürt, und der reife Dichter umgesetzt. Die Sehnsucht der Gottsucher 
möchte er im Punkt zusammenführen, an dem sie sich das Suchen ein-
gestehen.

9 Stadler, Die Menschen lügen. Alle. (s. Anm. 1), 11f.





„Gott, der mich erfreut von Jugend auf.“
Arnold Stadler und die Liturgie

Andreas Bieringer

Für Erich Garhammer zum 65. Geburtstag

Introibo ad altare Dei.
(‚Zum Altare Gottes will ich treten‘)

Ad Deum, qui laetificat juventutem meam.
(‚Zu Gott, der mich erfreut von Jugend auf‘)

1. Stufengebet

Kein anderer Vers eignet sich wohl besser als Auftakt für diesen Bei-
trag als die ersten Worte der traditionellen lateinischen Messe. Das kur-
ze Zitat aus dem 43. Psalm (nach der Zählung der Vulgata der 42. Psalm, 
auch Judica genannt) schlägt auf mehrfache Weise eine Brücke zu Ar-
nold Stadlers Verhältnis zur katholischen Liturgie. Unzählige Male be-
tete Arnold Stadler (*1954) in seiner Kindheit als Ministrant das Stufen-
gebet. Die frühen Erfahrungen mit der katholischen Liturgie wurden 
für ihn zum prägenden Erlebnis, ja zur Initiation in die Kultur des Se-
hens, Hörens und Lesens. Bis heute wirken sich diese ästhetischen Er-
fahrungen stilbildend auf sein literarisches Schaffen aus. In der Mes-
se stieß Arnold Stadler zum ersten Mal auf die Schönheit von Sprache: 
„Das erste Gedicht, das ich auswendig lernte, war in einer Sprache, die 
ich nicht verstand, das weithin aus Psalmen bestehende lateinische Stu-
fengebet der römisch-katholischen Kirche. Es waren Psalmenverse.“1 

1 Arnold Stadler, „Die Menschen lügen. Alle“ und andere Psalmen. Aus dem Hebräi-
schen übertragen und mit einem Nachwort versehen von Arnold Stadler, Berlin 
42013, 10.



26 Andreas Bieringer

Stadler nennt die Jahre seiner Kindheit daher „Introibo-Zeit“. Auch der 
Jahreslauf war noch ganz von den kirchlichen Festen und Feiern be-
stimmt: Die Lieder und Gebete von Weihnachten und Ostern machten, 
wie der Autor im Vorwort seiner Psalmenübertragung betont, das Jahr 
erst richtig schön und anschaulich, gaben ihm seine Form.2 1954 wurde 
der spätere Büchner-Preis-Träger in ein Milieu geboren, das noch vom 
Rhythmus der agrarischen Gesellschaft und dem oberschwäbischen Ka-
tholizismus geprägt war. In seinem Buch über Adalbert Stifter verdeut-
licht er: „Die Welt meines Stifters und erst meine Welt: Sie war noch 
letzter Reflex der agrarischen Welt und auch noch habsburgisch-katho-
lisch-ländlich mit ihren Muttersprachen.“3 Um anschließend gleich fort-
zufahren: „Das war die ganze Welt. Alles war da.“ Stadlers Kindheits-
kosmos kreist um die Enge des vormodernen Dorflebens ebenso wie 
um die Erfahrungen von Schönheit und Geborgenheit. Diese Spannung 
lässt sich vorerst im Rahmen seines Kinderglaubens noch gut zusam-
menhalten. Der Ministrant möchte Priester werden, später sogar Papst.4 
„Eine ästhetische Grunderfahrung ist offenbar für diesen seinen Ka-
tholizismus besonders prägend geblieben und wurzelt in dessen (sak-
ramentalem) Erscheinungsbild.“5 Auch wenn sich die Kindheitsträume 
nicht erfüllen werden, kann man im Roman „Ein hinreißender Schrott-
händler“ mit der Melancholie des Verlusts lesen: „Es war eine Welt, um 
die es nicht schade ist – und doch hatte ich nun Heimweh.“6

2. Liturgie und Literatur – ein spannungsreiches Verhältnis

Innerhalb der Literaturgeschichte ist Arnold Stadler mit seiner Affini-
tät zur Liturgie kein Solitär. Wenn wir einen Blick in die Weltliteratur 
werfen, kann zunächst James Joyce (1882–1941) genannt werden, da er 
seinen epochalen „Ulysses“ ebenfalls mit den ersten Worten der alten 

2 Vgl. Stadler, Die Menschen lügen (s. Anm. 1), 11.
3 Arnold Stadler, Mein Stifter. Portrait eines Selbstmörders in spe und fünf Photogra-

phien, Köln 2005, 46.
4 Vgl. Arnold Stadler, Erbarmen mit dem Seziermesser. Über Literatur, Menschen und 

Orte, Köln 2000, 37.
5 Hermann Weber, „Ungläubig und fromm“ – Arnold Stadlers katholische Intellektua-

lität, in: Hans-Rüdiger Schwab (Hg.), Eigensinn und Bindung. Katholische deutsche 
Intellektuelle im 20. Jahrhundert, Kevelaer 2009, 709–723, hier 711.

6 Arnold Stadler, Ein hinreissender Schrotthändler, Köln 2010, 121.
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