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Vorwort

»Ich habe […] auch Steine geworfen. Allerdings auf sowje-
tische Panzer, die 1968, Richtung Prag, durch Zwickau 
rollten. Aber das hat im Westen keiner mitbekommen. Wir 
kannten die Bilder aus dem Westen, zum Beispiel dieses 
berühmte Spruchband ›Unter den Talaren Mief von tausend 
Jahren‹. Aber das Transparent, das im Juni 1968 in Leipzigs 
Kongresshalle runtergelassen wurde, das kennt im Westen 
niemand. […] Was meinen Sie, was da los war, wie das pro-
voziert hat. Aber die Bilder unseres Protestes landeten in 
den Archiven der Stasi, nicht in Zeitungsredaktionen.« So 
blickte der Bürgerrechtler und spätere Bundestagsabgeordnete 
Werner Schulz 2001 in einem Spiegel-Interview unter dem 
Titel »Ohne ’68 kein ’ 89« auf den Protest gegen die Kirchen-
sprengung im Jahr 1968 zurück. 

Das Jahr 1968, das in der Bundesrepublik gemeinhin mit 
den Studentenprotesten assoziiert wird, bedeutet für jene, die 
diese Zeit in der DDR erlebt haben, oft etwas ganz anderes. 
Neben dem Prager Frühling, der für viele ein Hoffnungs-
zeichen war und vieles in Gang setzte, war der Protest gegen 
die Kirchensprengung, Jahre nach dem Mauerbau, in einer 
Zeit, in der sich die Machtstrukturen verfestigt hatten, in der 
es kaum öffentlich wahrnehmbaren Protest gab, ein Hoff-
nungszeichen, dass sich auch in der DDR Widerspruch und 
Gegenwehr gegen das übermächtig scheinende System regte. 
Die Plakataktion hatte Strahlkraft, gleichzeitig war sie nur 
die Spitze des Eisbergs. Die oppositionelle Protestkultur, die 
sich vielerorts in der DDR in alternativen Lesezirkeln, in 
Gesprächskreisen und Künstlergruppen auslebte, blieb meist 
im Verborgenen. Nur wenig davon drang an die Öffentlich-
keit. Das Protestplakat blieb eine Ausnahme. Wollen wir 
heute etwas über jene politische Subkultur erfahren, bleiben 
die Erinnerungen der Beteiligten, oft nur die Stasi-Akten.
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Stefan Welzk, einer der Hauptakteure des Kirchen protestes, 
hat sich auf Spurensuche begeben und die damaligen 
Geschehnisse – ihre Vorboten und Folgen in die Gegenwart 
zurückgeholt. Er hat mit Beteiligten gesprochen, Akten 
studiert und die eigenen Erinnerungen zu Papier gebracht. 
Ihm ist es zu verdanken, dass wir in der vorliegenden Publi-
kation einen atmosphärisch dichten Einblick in die 1950er 
und 1960er Jahre erhalten, dass wir einen Eindruck von der 
massiven politisch-ideologischen Umformung der Gesell-
schaft bekommen. Dank seiner Schilderungen erfahren wir 
von den vielfältigen Verweigerungstaktiken der aufmüpfigen 
Jugendlichen, vom Witz und Esprit ihrer Lebenshaltung, die 
schließlich auch in der mutigen Plakataktion Niederschlag 
fand. Wir werden hineingezogen in die Protestaktion, in die 
Vorbereitung und deren Geheimhaltung. Wir begeben uns 
mit dem Autor auf die Flucht in die Türkei übers Schwarze 
Meer und erfahren davon, wie der Neuanfang im Westen 
verlief. Stefan Welzk erzählt aber nicht nur von sich, son-
dern vor allem von denen, die später in den Fokus der Staats-
sicherheit gerieten und jahrelang unter Repressionen zu leiden 
hatten. Es wirkt beinahe wie eine makabere Kehrseite der 
erfolgreichen Aktion, dass die Hauptakteure des Protestes nie 
von der Staatssicherheit gefasst wurden, währenddessen dafür 
Freunde und Bekannte unter fadenscheinigen Vorwürfen 
stellvertretend zur Verantwortung gezogen wurden. Hätten 
die späteren Stasi-Ermittlungen nicht so fatale Folgen gehabt, 
so könnte man die Berichte über Stefan Welzk als Zentrum 
eines CIA-Schleusernetzwerkes heute als überzeichnete, nicht 
ernstzunehmende Phantastereien belustigt zur Seite legen. 
Bedauerlicherweise waren die Konsequenzen, die aus den 
Ermittlungen gezogen wurden, andere und die Folgen für 
die Betroffenen überaus schwerwiegend. Letztlich waren es 
inoffizielle Mitarbeiter der Staatssicherheit, die die entschei-
denden Hinweise lieferten und die Verfolgungsmaschinerie 
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in Gang setzten. Stefan Welzk zeigt minutiös, wie aus unbe-
dachten Äußerungen und falschen Vertraulichkeiten Freunde 
belastet wurden und die Spur schließlich zu den Protagonisten 
des Protestes führte.

Das vorliegende Buch bietet einen Blick auf verschiedene 
Biografien, die sich im Jugendalter im subkulturellen Milieu 
überschnitten. Auch wenn die einzelnen Lebensgeschichten 
sich später in ganz unterschiedliche Richtungen entwickelten, 
entwickeln mussten, so ist ihnen allen die Sehnsucht nach 
Freiheit und ein wacher, widerständiger Geist eigen. Wie 
diese Lebenshaltung und die DDR-Prägung sich später im 
bundesdeutschen Alltag niederschlugen, welche Möglich-
keiten und Grenzen es gab, zeigt Stefan Welzk auf spannende 
Weise. Dabei führt seine Betrachtung bis in die Gegenwart.  

Nicht zuletzt ist die vorliegende Publikation auch ein Beitrag 
zu einem behutsamen Umgang mit Vergangenheit und eine 
Reflexion über die Deutungshoheit von Geschichte. Stefan 
Welzk zeigt auf eindrückliche Weise, dass sich nur in Verbin-
dung von Aktenstudium und den persönlichen Erfahrungen 
der Beteiligten ein realitätsnahes Bild der Vergangenheit 
zeichnen lässt. Geschichte lässt sich nicht gegen, sondern 
nur mit den Hauptakteuren schreiben. Sobald bewusst ver-
schiedene Komponenten ausgeklammert werden, entstehen 
Schieflagen, die für Beteiligte und Betroffene gravierende 
Folgen haben. 

Es ist dem Autor zu danken, dass er sich dieser Heraus-
forderung gestellt hat. Den Betroffenen ist zu danken, dass 
sie für Gespräche Zeit und Kraft gefunden haben, dass sie 
Dokumente und Fotos zur Verfügung gestellt haben. Ebenso 
ist der Bundesbeauftragten für die Stasi-Unterlagen, dem 
Universitätsarchiv Leipzig und dem Paulinerverein für die 
Unterstützung bei der Recherche zu danken.
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Möge dieses Buch dazu beitragen, das Wissen über den 
Widerstand in der DDR facettenreicher zu machen. Fern 
jeder öffentlichen Wahrnehmung gab es Menschen, die 
widerstanden haben, die sich dem Mitmachen verweigert 
haben, die mit viel Lebenslust und Humor alternative Wege 
gegangen sind. 

Widerstehen war möglich, doch oft war der Preis dafür 
sehr hoch!

Dr. Nancy Aris  

Stellvertretende Sächsische Landesbeauftragte 
für die Stasi-Unterlagen
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Ausbruch

Da raus? Mit einem schon halb ramponierten Faltboot? In 
diese Wellen? Schwärzer konnte auch das Schwarze Meer 
nicht sein. Erst kurz vorm Strand brachen die hohen Schaum-
kronen seltsam hell aus dem Dunkel. Da draußen, Hunderte 
von Kilometern weg, die Türkei. Hinter uns die Stasi. Fin-
gerabdrücke gab es zur Genüge. Es konnte nur eine Frage von 
Wochen sein. Es war mein Geburtstag. Tschornoje Morje – 
ein launiges, unberechenbares Teufelsmeer sei das, hatten mir 
Bulgaren gesagt. Morgen Abend also. Da war Neumond. Das 
versprach Unsichtbarkeit.

Das Faltboot war offenbar nicht fürs Meer gebaut, nicht für 
dieses Wetter. Bei Probefahrten hatten die kurzen, halbmeter-
hohen stoßartigen Wellen Nieten aus dem Holz des Gestänges 
gedrückt, Scharniere zerrissen. In einer Tankstelle hinterm 
Campingplatz hatten Harald und ich das Ganze mit viel Draht 
wieder zusammengeflickt. Es sah hanebüchen aus, doch die 
nächsten Probefahrten hielt das Konstrukt. Offenbar war es 
flexibler geworden gegen die Wellenstöße. 

Ich hatte mich verquatscht. Kollegen im Akademie-Institut 
für Geomagnetismus in Potsdam hatten von einer unglaub-
lichen Protestaktion gegen die Sprengung der gotischen Uni-
versitätskirche in der Woche zuvor in Leipzig erzählt. Ein Tuch 
mit Protestspruch und Kirchenbild habe sich in einem Kon-
zertsaal oder einer Kirche beim Bedienen der Orgel gesenkt. 
Ich präzisierte: Das sei in der Kongresshalle gewesen, und nicht 
von der Orgel, sondern auf offener Bühne, vor den Augen von 
Ministern und Westjournalisten, vor deren Kameras, etwa 
zwei mal drei Meter, ein gelbes Tuch, mit schwarzen Strichen. 
Darauf die vor drei Wochen gesprengte, im Krieg unversehrt 
gebliebene Kirche, neben dem Dachreiter die Jahreszahl »1968« 
und ein Kreuz, darüber 1240*, und unten in balkengroßen 
Lettern die Schrift »Wir FORDERN WIEDERAUFBAU!«. 
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Einer der Kollegen bei dieser Unterhaltung hatte das »Bon-
bon« am Revers, das ovale Parteiabzeichen, freilich ein 
schlichter, gutmütiger Typ, so schien es mir damals. Doch 
beflissen hat er als IM Omega seine Spitzelberichte geschrie-
ben. Auch Treumann war im Raum, Rudolf Treumann. Sein 
Gesicht wurde aschfahl. Er hatte das Transparent gemalt, auf 
dem Fußboden meines Zimmers in Potsdam, nach einer Post-
karte. Harald hatte den Zeitauslöser konstruiert und ich das 
Ganze dann über der Bühne der Kongresshalle in Leipzig 
angebracht. Nichts, so glaubte ich, war jetzt eben von mir 
gesagt worden, was nicht einer aus dem Publikum im Saal 
hätte sehen können. Und schließlich war ich Leipziger. Doch 
die Zahl 1240 war gar nicht zu sehen gewesen. War sie hinter 
der Bühnenumrandung geblieben? Oder hatte Rudolf sie ent-
gegen unserer gemeinsamen Erinnerung gar nicht aufgemalt 
auf das Tuch? Und an dem Tag hatte ich gefehlt am Institut. 
Auch meine Erzählweise war irgendwie auffallend gewesen, 
zu begeistert vielleicht und zugleich zu genau. Rudolf hatte 
zwei kleine Kinder. Ein Fluchtversuch kam für ihn damals 
nicht infrage. Niemand außer mir wusste von seiner Beteili-
gung. Und ich war mir sicher, zu sicher, im Ernstfall ihn nicht 
preiszugeben, zu behaupten, ich selbst hätte das Transparent 
gemalt. Wenn man so was machte in der DDR, hatte man 
irgendwie abgeschlossen. Folter in der Tradition von Stalins 
NKWD hielt ich für unwahrscheinlich in dieser Zeit und 
hoffte – sollte ich mich irren – auf eine Chance zum Ausstieg. 
Doch keiner kann wissen, was er letztlich im Stasi-Verhör 
preisgibt, bei noch so felsenfester Entschlossenheit zur hero-
ischen Selbstaufgabe.
Gut, dass eine Flucht bereits angedacht war, seit langem schon, 
noch vor dem Aufkommen der Kongresshallenidee. Reisege-
nehmigungen, »Anlagen zum Visa-freien Reiseverkehr«, wie 
das DDR-amtlich hieß, hatte ich für Ungarn und Bulgarien 
seit Monaten schon im Schreibtisch. Diese Zettel vergab man 
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anstelle in einen Pass zu stempelnder Ausreisevisa. Denn Pässe 
pflegte die DDR ihren Insassen im Normalfall nicht auszu-
händigen, wegen »Missbrauchsgefahr«. Beantragt hatte ich 
diese Genehmigungen mit getürkten Einladungsbriefen von 
nichtexistenten Freunden aus diesen Ländern, selbst von dort 
aus geschrieben im Jahr zuvor. 

Wie ich war Harald Doktorand der Akademie in Potsdam, 
am Institut für Gravitationsforschung. Wir kannten uns 
schon vom Physikstudium und von unseren subversiv-sub-
kulturellen Abenden in Leipzig. Er war mit der Faltboot-Idee 
gekommen, ein paar Wochen vorher. Seit Jahren schon besaß 
er das Boot, mit aufsetzbarem Mini-Motor, Besegelung und 
Seitenschwertern, hatte lange Fahrten auf der Weichsel und 
auf Binnenseen hinter sich. Aufs Meer, auf die Ostsee, durfte 
man nicht mit einem Faltboot. Das galt schon in unmittelbarer  

Reiseanlage für den angeblichen Sommerurlaub in der Volksrepublik 
Bulgarien
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Strandnähe als versuchte Republikflucht. Und wie eine ferne 
Straßenbeleuchtung sah man nachts auf Rügen und dem Darß 
vom Strand die Lichterkette der Wachboote. 

Ursprünglich hatte ich über die Ostsee schwimmen wol-
len, zumindest die 17 Kilometer zum Feuerschiff Gedser. 
Das war dänisch. Einen Schwimmer würden sie nachts nicht 
ent decken. Wenn Hochtrainierte den Kanal zwischen Calais 
und Dover schaffen, warum sollte ich nicht die halbe Entfer-
nung in der milderen Ostsee bewältigen können? Vorausset-
zung war freilich ein Wärmeschutzanzug aus dem Westen. 
Den hatte ich noch nicht. Doch fast jeden Abend hatte ich 
trainiert, hatte im Seddiner See südlich von Potsdam meine 
Runden gezogen, im milden Dämmerlicht bis zur tiefen 
Dunkelheit. Die Fischer kannten mich schon alle, sprachen 
mich an aus ihren Booten. »Ich trainiere für eine Wette«, hatte 
ich sie beschieden. Doch ein Schulfreund, Seemann, Hoch-
seefischer der DDR-Flotte, warnte eindringlich: Mehrere 
Zwangsschifffahrtswege kreuzten sich am Feuerschiff. Ich 
würde untergepflügt werden, ohne dass irgendjemand etwas 
bemerke. Die Schifffahrtsdichte dort sei zu hoch. Ausweichen 
wäre chancenlos, die Schiffe seien viel zu schnell. Ich hatte 
auch keine Ahnung, ob dieses Feuerschiff überhaupt bemannt 
war, und wenn, ob ich eine Chance hätte, hochzukommen 
aus dem Wasser, ob es da ständig eine erreichbare Leiter gab 
oder ob sie einen Schwimmer bemerken würden. Die Vor-
stellung, bis zum bitteren Ende ungesehen das Feuerschiff 
schwimmend zu umkreisen, war nicht erbaulich. Noch ein 
Gegenargument kam hinzu. Wer wegen versuchter Republik-
flucht verurteilt worden war, bekam keine Reisegenehmigung 
mehr in die sozialistischen Bruderländer. Also war es sinnvoll, 
zunächst einen Versuch über deren Grenzen zu wagen. Wenn 
das schiefginge, bliebe nach der Haft noch immer die Ostsee. 

So war ich dankbar, als Harald vorschlug, es übers Schwarze 
Meer zu versuchen. In meiner Zeit als Hilfsassistent am 
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mathematischen Institut der Universität Leipzig war er mir 
beim Korrigieren von Übungen als Hochbegabung aufgefal-
len und ich hatte Professoren auf ihn hingewiesen. Die Kon-
gresshallen-Aktion hat uns dann zusammengeschweißt. Eng 
befreundet war ich lange schon mit seinem Cousin Günter 
Fritzsch, einem meiner Kommilitonen. Er hatte mich, den 
Atheisten, immer wieder mitgeschleppt zu Abenden der Stu-
dentengemeinde, wenn kulturelle und ideologische Konter-
bande geboten wurde. Unser eigener Kreis, 20 bis 30 ideo-
logisch abtrünnige Gestalten, zunächst nur Physikstudenten, 
dann quer durch die Fakultäten, angewidert und gedemütigt 
von einer primitiv verlogenen Propaganda, traf sich seit lan-
gem in lockerer Regelmäßigkeit in wechselnden Wohnungen 
zu Lesungen gemeinhin nicht verfügbaren Schrifttums und 
zu Diskussionen: Milovan Djilas, Leszek Kołakowski, Robert 
Havemann, Pasternak und Solschenizyn, Camus, Sartre und 
Popper und die »Gruppe 47«. Kurzum, alles, was gebannt war, 
unerwünscht oder verboten, faszinierte. Wir lebten in provo-
kanter Leichtfertigkeit. Wir verstanden uns klar als Gegenkul-
tur. Der Kreis uferte aus. Politisch exponierte Pfarrer wurden 
zu Vorträgen eingeladen und Dozenten diverser Fakultäten. 
Am Rande waren die Abende zugleich Umschlagplätze für 
»Spiegel« und »Zeit« und was immer an verfemten Druck-
Erzeugnissen so kursierte. Wenn um die 20 Personen gen 
Mitternacht sich die Treppen von Mietshäusern behutsam, 
doch unüberhörbar herunterbewegten, das musste doch längst 
aufgefallen sein, so dachten wir. Auch in meinem Fünfeta-
genhaus wohnten nicht wenige Regimetreue, die zu den ein-
schlägigen Feiertagen flaggten. Doch in den Stasi-Akten fand 
sich später nicht der geringste Hinweis auf diese Abende. Die 
politisch brisanteren Gespräche beschränkten wir freilich auf 
einen engeren Kreis.
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Kinder, Kader, Kommandeure – 
Wirrungen eines politisch Frühreifen

Dann, 1968 die Kirchensprengung. Mit Kirche hatte ich 
zunächst wenig am Hut. Ich bin weder konfirmiert noch 
getauft. Früh ab sechs hatte meine Mutter an ihrem Voll-
jährigkeitsgeburtstag einst am Standesamt angestanden, um 
auszutreten aus der Kirche. Noch immer erzählte sie von den 
Misshandlungen durch den Pfarrer im Religionsunterricht. 
Ihre erstaunten Fragen zu den Wundern in der Bibel wurden 
mit Schlägen des Lineals auf die ausgestreckt darzubietenden 
Finger bestraft. In redlicher Überzeugung hatte ich mich der 
sozialistischen Jugendweihe unterzogen. Mein Grundschul-
zeugnis fiel freilich derart dürftig aus, dass die Bewerbung 
auf einen Platz an der Oberschule gar nicht erst infrage kam. 
Unserer Mutter war ihr heißer Wunsch auf ein Studium 
versperrt geblieben. Aufgewachsen bei einer krankhaft gei-
zigen Großmutter – Besitzerin von drei Mietshäusern im 
proletarischen Leipziger Osten, den Schrank halbvoll mit 
kleinen Säckchen gefüllt mit Goldmünzen – war sie dort 
fast verhungert und grausam misshandelt worden. Trotz 
eindringlicher Hausbesuche des Schulleiters hatte ihr diese 
Großmutter das Lyzeum verboten: »Die soll Strümpfe stop-
fen lernen!« Nun drohte ihr Traum, wenigstens ihre Kinder 
würden studieren können, an meinen miserablen Noten zu 
scheitern. Und so schrieb sie schließlich an Wilhelm Pieck, 
den Staats präsidenten, kurz vor Beginn des Schuljahres. 
Mein Vergnügungsleben bei den Jungen Pionieren wurde 
zum politischen Engagement umgelogen. Bitterlich beklagte 
sie, dass sie selbst vorm Krieg als Arbeiterkind trotz Einsatz 
des Schuldirektors nicht hatte studieren dürfen und nun, in 
der neuen Ordnung, erleben müsse, dass ihr Sohn außen vor 
blieb. Die Aufnahmekommission habe meine frühe poli-
tische Reife nicht hinreichend gewürdigt, so befand bald 
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die Präsidialkanzlei. Der Präsident setze hohe Erwartungen 
in meine politische Entwicklung. Ich denke, ich bin dem 
gerecht geworden. 

Ich durfte antreten an der »Karl-Marx-Oberschule«, einer 
Art Kaderschmiede fast. Sofort wurde ich, wohl dank der 
Zuweisung aus der Präsidialkanzlei, zum »Klassenkomman-
deur« ernannt und scheiterte kläglich. Es wurde mir bereits 
zum Ekel, zu jedem Stundenbeginn zu bellen: »Klasse 9 b 3 
mit 26 Schülern zum Unterricht angetreten!« Vor Dimitrij 
Kalinskij, einem Ex-Militär, dann auch noch in Russisch, das 
wurde zur unüberwindbaren Barriere. Ich überredete eine 
Mitschülerin, zumindest für den Russisch-Unterricht dies en 
Part zu übernehmen. Diese Anstalt war durchzogen von 
einem »Kommandeursystem«. In jeder Klasse gab es einen 
Sportkommandeur, einen Schulspeisungskommandeur, einen 
Kulturkommandeur, vier wöchentlich rotierende Komman-
deure fürs Allgemeine, die jeden Morgen vor Direktor und 
FDJ-Sekretär zum Befehlsempfang anzutreten hatten, und 
dann eben den Klassenkommandeur schlechthin. 

»Heimat im sonnigen Kleide, 
wagt es die feindliche Gier, 
werden wir sieghaft dich hüten.
Heimat, das schwören wir Dir!« 

grölten wir verdrossen zu den wöchentlichen Fahnenappellen 
vor uns hin. Und so schworen wir uns durch die Schuljahre, 
oder taten zum Appell dem Karl Marx huldigen, dem der-
gleichen wohl ein Gräuel gewesen wäre: 

»Sein rotes Banner vor uns her
erstürmen wir den Sieg.
Der Friede schultert sein Gewehr
und schützt die Republik.« 
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Immerhin, das Gewehr mussten wir nicht schultern in die-
sen Schuljahren. Meinen Bruder Frank, fünf  Jahre vor mir in 
die nämliche Anstalt geraten und dort alsbald Schulsprecher 
der FDJ, hatte ich noch sechzehnjährig mit Knarre über der 
Schulter beim Marschieren bewundern dürfen. Wir, in den 
späten 1950er Jahren, wurden nur noch mit Gleichschritt-
übungen und eben mit Kampfliedergegröle maltraitiert. Vom 
jährlichen Kampfliederwettbewerb der Schulklassen wurde 
ich freilich bald freigestellt. Die schrille Falschheit meiner 
Tonlagen brachte jeden Chor zum Scheitern. Das war kei-
neswegs gewollt. Ich konnte einfach nicht singen. Eine Zeit 
lang musste ich noch dabeistehen und schweigend das Maul 
öffnen und schließen. Als sänge ich mit. Meinem Bruder war 
das Militärische, überhaupt eine straff geführte Gemeinschaft 
mit klarer Ideologie, weniger zuwider als mir. Und so blieb 
die Erinnerung an diesen vielversprechenden Kader, der sich 
nach dem Abi zur Offizierslaufbahn bei der Luftwaffe hatte 
gewinnen lassen, das Vorbild, mit dem ich von der Schul-
obrigkeit verachtungsvoll verglichen wurde. 

Schon im zehnten Schuljahr wäre meine Oberschulzeit fast 
wieder zu Ende gewesen. Ich hatte mich mit dem Fahrrad 
nach West-Berlin aufgemacht, der Internationalen Bauaus-
stellung im Tiergarten wegen. Den Stalinbarock in den Stadt-
zentren empfand ich als beleidigend und atmete bei Mies van 
der Rohe, Le Corbusier und all den lichtvollen Glas- und 
Stahlkonstrukten der wirklichen Moderne ein Lebensgefühl, 
das Weite und Raum verhieß. Ich schlief im Tiergarten im 
Gebüsch, dann in einer Turnhalle, und machte mich nach 
zwei Tagen auf den Rückweg. Leider fiel die linke Pedale 
ab, so dass ich die 178 Kilometer mit der einen verbliebenen 
Pedale runtertreten musste und einen Tag zu spät wieder in 
Leipzig auftauchte. Mein Vater hatte in der Schule irgendeine 
Entschuldigung zusammengelogen und wurde bei dieser 
Gelegenheit eindringlich gebeten, mich von dieser Anstalt 
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zu entfernen. Ich sei nur an Clownerien interessiert und an  
Provokationen, würde penetrant und permanent stören, zöge 
jedwede Disziplin ins Lächerliche und das bei ziemlich dürf-
tigen Leistungen. Vater war fast soweit, tieftraurig nachzu-
geben. Doch Mutter stellte sich empört und störrisch quer 
und sah die Probleme eher in der Lehrerschaft. Ich blieb. Ent-
scheidend für die Bewerbung auf den gewünschten Studien-
platz war schließlich erst das Zeugnis des elften Schuljahres. 

Eine seltsame Gestalt schlurfte durch die Korridore dieser 
Schule, hinkend mit beiden Beinen, mit herabhängendem 
runden Glatzengesicht, formlosem Anzug und einer stets 
offenen schmuddeligen Aktentasche. Ich glaubte zunächst, ein 
Penner habe sich ins Gebäude verirrt, erfuhr aber bald, dass 
der Mann der Parteisekretär war und zudem in seinen Klas-
sen beliebt, da verständnisvoll, milde und mit treffsicherem 
Sarkasmus. Gestapo -Verhöre hatten sein Nervensystem und 
seine Gesundheit ruiniert. Ganz anders der Direktor. Ker-
niges klares Auftreten. Mitglied der SED-Kreisleitung. Er 
hatte im spanischen Bürgerkrieg gekämpft, bei der Legion 
Kondor freilich, auf Seiten Francos. Ihm zur Seite die Vize-
Direktorin, einst engagierte BDM-Führerin und dies hin 
und wieder unaufgefordert und reuevoll bekennend. Jetzt 
wollte sie das wiedergut- und alles richtig machen und tat im 
Grunde das Gleiche wie früher auch. Das Verhältnis zwischen 
diesen beiden und den Altkommunisten aus dem Widerstand 
war frostig.

Bei allem Angewidertsein von der Realität dieser »Repu-
blik« war die reine Lehre von der Selbstbefreiung der Arbei-
terklasse und sonstiger Unterdrückter als historisches Gesetz 
doch von großer Faszination. Mit Fünfzehn hatte ich mich 
zum zwiespältigen Erstaunen von Lehrern durch das Kommu-
nistische Manifest gegraben, ja dieses Papier gar von Seite eins 
an auswendig zu lernen versucht, dann einen »Zirkel Junger 
Sozialisten« in der Klasse gegründet, der sich die grandiosen 


