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		MORD IN POSTKARTEN-IDYLLE
 
Wie jedes Jahr wird Anfang August in Ehrenstetten der Lorenzemärt gefeiert. Und wie immer herrscht an den Wein- und Würstchenbuden ausgelassene Stimmung. Auch Herbert Fehringer, genannt Würschtle-Herbert, ist mit seiner Frau gekommen. Als er über eine Leiche stolpert, verdirbt ihm das allerdings gründlich den Appetit: Dem Toten steckt noch ein Bratspieß im Rücken. Der herbeigerufene Freiburger Kommissar Lorenz und sein Assistent Thiele finden schnell heraus, dass es sich bei dem Mordopfer um einen Professor der Universität handelt, der offenbar nicht sonderlich viele Freunde hatte. Auch seine Witwe macht keinen besonders traurigen Eindruck. Mit der Polizei zusammenarbeiten möchte keiner. Nur gut, dass Würschtle-Herbert zur Stelle ist ...


	
		
		Über Edelgard Spaude

		
		EDELGARD SPAUDE, geboren in Freiburg im Breisgau, war Lektorin und Autorin.
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1.
Lauter Trubel beherrscht heute das Dorf. Ganz Ehrenstetten mitsamt der Markgräfler Umgebung scheint auf den Beinen zu sein, um sich zu amüsieren, einzukaufen, sich zu unterhalten, zu essen und vor allem zu trinken. Wie jedes Jahr am 10. August findet der Lorenzemärt statt, auf den sich manche Dörfler 364 Tage im Jahr freuen und den einige Anwohner an genauso vielen Tagen fürchten, weil kein Durchkommen mehr möglich und vor drei Uhr nachts nicht an Schlaf zu denken ist. Die Hauptverkehrsstraße, die die Orte Kirchhofen und Ehrenstetten verbindet, wird bereits am Vorabend für den Durchgangsverkehr gesperrt. Wer nicht rechtzeitig daran gedacht hat, sein Auto für die Dauer des Festes außerhalb zu parken, hat keine Chance, es zu benutzen. Vor den breiten Hofeinfahrten bauen die vielen Händler, die wie immer auf gutes Wetter und entsprechend gute Einnahmen hoffen, ihre Stände eng aneinandergereiht auf.
Hier wird vieles angeboten, was man in Supermärkten oder Kaufhäusern längst vergeblich suchen würde: Mantelschürzen mit Blümchenmuster, die an jene Zeiten erinnern, als die Hausfrauen noch züchtig drinnen walteten; lange, zartrosa Flanellnachthemden, wahlweise hellblau oder grasgrün, mit neckischem Schleifchen am Halsausschnitt, bei denen sich kein anderer Gedanke als der an sofortigen Tiefschlaf einstellt; lange, feldgraue Herrenunterhosen, deren künftige Besitzer absolut sicher vor jeder Form erotischer Annäherung sein dürften. Dazwischen warten Würste verschiedenster Art, Käse, Staubtücher, Putzmittel und Holzkochlöffel, mehr oder weniger echter Schmuck oder selbstfabrizierte Häkeldeckchen, wahlweise auch gestrickte Klorollenschützer auf Käufer. Bereits am Vormittag gibt es ein dichtes Gedränge. Den Nummernschildern der vor dem Ortseingang abgestellten Autos nach zu schließen, haben sich Bewohner aus dem gesamten Umland auf den Weg gemacht, um sich mit Notwendigem und Überflüssigem einzudecken.
Damit keiner verhungern und verdursten muss, sind von den verschiedenen, im Dorf ansässigen Vereinen in den großen Höfen, die die Straße säumen, Tische und Bänke aufgestellt worden. Es riecht nach Bratwürsten und Steaks, nach Pommes und Schupfnudeln. Diese Mischung aus Sauerkraut und Teigwaren stellt eine der äußerst raren geschmacklichen Wesenseinheiten zwischen Badenern und Schwaben dar. Überall wird gebrutzelt und gekocht, werden Kisten mit Bier und Wein herangeschleppt. Schon Tage vorher muss alles fertig sein, müssen Wand- und Dachkonstruktionen aus Holz und Plastik aufgebaut werden, damit die Besucher sich auch von Regengüssen nicht vertreiben lassen. Und wie jedes Jahr kommt es nicht nur Tage, sondern Wochen und Monate vorher allenthalben zu Uneinigkeit und Streit darüber, wer in diesem Jahr welche Arbeiten zu verrichten hat.
Wenn dann nach Beendigung des Festes die Vereinskassen gut gefüllt sind, wenn das meiste so abgelaufen ist, wie erhofft, breitet sich wohliger Friede aus – bis es das nächste Mal ans Planen und Vorbereiten geht.
Ganz selten nur haben die Ehrenstetter Pech gehabt, weil ihnen der Wettergott einen Strich durch die Rechnung gemacht hat, was an diesem 10. August nicht im mindesten zu befürchten ist. Es ist wunderbar warm, und der Himmel erstrahlt in makellosem Blau. Noch am frühen Abend – die ersten fliegenden Händler räumen schon wieder zusammen, um sich rechtzeitig auf den Weg zur nächsten Verkaufsgelegenheit machen zu können – drängen sich die Menschenmassen auf der Straße, und überall in den Höfen hat sich fröhliche Stimmung breitgemacht.
Am lustigsten geht es derzeit beim Angelsportverein zu. Dort sitzt Herbert Fehringer mit seiner Frau Gundi und unterhält mit seinen launigen Erzählungen gleich mehrere Tische. Zugegeben, er hat auch einiges zu berichten: nicht nur aus seiner vierzigjährigen, inzwischen beendeten Laufbahn als Bratwurstverkäufer auf dem Freiburger Münsterplatz, sondern vor allem von seiner Beteiligung an der Aufklärung des spektakulären Mordfalles in Badenweiler in diesem Frühjahr. Die Rolle, die Herbert Fehringer in dieser grausigen Angelegenheit gespielt hatte, ist in seinen Darstellungen seit April um zahlreiche Nuancen und Aspekte erweitert worden. Er war es gewesen, der den gewaltsam zu Tode gekommenen Fotografen im Kurpark gefunden hatte. Zwar gab es zwei Freiburger Kriminalbeamte, die letztlich die ordnungsgemäße Verhaftung der Täter ausführten, doch wenn er – Herbert Fehringer – sich nicht ununterbrochen und unermüdlich eingesetzt hätte, wie es seine Bürgerpflicht von ihm verlangte, so stünde die Aufklärung des Falles vermutlich noch heute aus.
«Ich kann euch sagen, das war vielleicht ein Schreck, als ich und der Förster den Toten im Kurpark entdeckt haben. Erst war der Mann kaum zu sehen, weil er im hohen Gras unter seinem Zelt gelegen hat. Aber dann, als wir ihn da rausgezogen haben – mir war sofort klar, dass er ermordet worden ist –, da hat es schon Mut gebraucht, an Ort und Stelle auszuhalten. Der Stammer ist vor Schreck fast ohnmächtig geworden. Ja, und dann ist es losgegangen mit den Ermittlungen. Dem Kommissar aus Freiburg und seinem Assistenten habe ich selbstverständlich geholfen, so gut ich konnte. Im Vertrauen, ohne mich – also ich will mich ja nicht selber loben –, aber ohne mich und meine Kontakte zu den Leuten in Badenweiler hätten die das nie geblickt.»
Gundi, die diese Ausführungen ihres Mannes bei den unterschiedlichsten Gelegenheiten inzwischen so oft gehört hat, dass sie genau weiß, wann welches Detail ausgeweitet wird, langweilt sich zwar bisweilen, aber im Grunde ist sie auch ein wenig stolz auf ihren Herbert, weil er es immer wieder schafft, seine Zuhörer zu faszinieren. Auch heute gelingt es ihm in seiner lauten, fröhlichen Art auf Anhieb, zum Mittelpunkt zu werden.
Die Stimmung ist richtig gut, wofür nicht unwesentlich der rote St. Laurent sorgt, ein ganz besonders guter Tropfen, der traditionell nur an diesem Tag, eben dem des heiligen Laurentius, verkauft wird – zu einem recht stolzen Preis allerdings. Gundi genießt den Wein, Herbert bleibt lieber bei seinem Bier, auf das er stets nach dem dritten Glas zugunsten von Mineralwasser verzichtet. Beide Getränke haben jedoch die gleiche Wirkung, nämlich das sich rasch verstärkende Bedürfnis, schleunigst Ausschau nach einer Toilette zu halten. Mit seinen Blicken hat Herbert die Gegend schon eine ganze Weile sondiert und am Ende der Straße eine entsprechende Örtlichkeit ausgemacht. Dorthin streben aber so viele Menschen, die das Gleiche empfinden, dass sich eine lange Schlange gebildet hat. Die Hoffnung, dass sie sich auflöst oder wenigstens verkürzt, scheint vergeblich. Außerdem ist diese Hoffnung von Herbert ein wenig zu lang gehegt worden. Er wird sich wohl oder übel nach einer kurzfristigeren Möglichkeit umsehen müssen.
Mühsam bahnt er sich einen Weg zwischen den Bänken und verschwindet dann hinter der mit Plastik abgedeckten Holzkonstruktion, wo er hofft, unentdeckt zu bleiben. Dieser Ausweg ist ihm zwar sehr peinlich, und er weiß ganz genau, dass Gundi dafür überhaupt kein Verständnis hätte und stocksauer wäre, wenn er auf die für menschliche Bedürfnisse eigens eingerichtete Örtlichkeit verzichtete, aber augenblicklich geht es einfach nicht mehr anders. Der Zweck heiligt die Mittel.
Während Herberts Abwesenheit konzentriert sich die Aufmerksamkeit am Tisch zunächst auf Gundi.
«War Ihr Mann immer schon so mutig?»
«Haben Sie gar keine Angst gehabt, dass ihm etwas zustoßen könnte?»
«Wie fühlt man sich, wenn man solch einen aufmerksamen und tatkräftigen Mann hat?», will eine der Frauen am Tisch wissen. Man kann ihr förmlich ansehen, dass sie ihre gelinden Zweifel hegt, ob ihr Angetrauter ebenso beherzt gehandelt hätte.
Gundi schaut ein bisschen verwundert.
«Wieso Angst? Es hat nie auch nur eine annähernd gefährliche Situation gegeben. Nein, gefürchtet habe ich mich nicht, aber manchmal geärgert, weil ich dauernd allein rumgesessen bin und er unterwegs war.»
Das war die falsche Antwort, wie sie an der in Falten gelegten Stirn der Fragenden unschwer erkennen kann. Jetzt erlebt die schon mal was, und dann ist es ihr auch nicht recht, entnimmt sie dem Mienenspiel gegenüber.
Ziemlich schnell widmen sich die unmittelbar nebeneinander Sitzenden wieder ihren Privatgesprächen. Die Abwesenheit von Herbert drückt auf die allgemeine Stimmung. Der ist schon eine halbe Ewigkeit weg. Gundi wird allmählich unruhig. Wo bleibt er bloß so lange? Es wird ihm doch nichts passiert sein? Ob sie nachsehen soll? Aber wo? Sie hat nicht darauf geachtet, in welche Richtung ihr Mann verschwunden ist.
Als sie sich eben entschlossen hat, bis zum großen Holztor an der Straße zu gehen, um von dort Ausschau zu halten, biegt Herbert um die Ecke. Mit den Armen fuchtelt er wild in der Luft, sein Gesicht ist aschfahl.
«Gundi, schnell, jemand muss die Polizei rufen. Gundi, die Nummer vom Lorenz. Schnell», schreit er schon von weitem.
Aus diesen wirren Worten wird keiner an den Tischen klug, die Ersten fangen bereits wieder an zu lachen, weil sie sich von Herbert Fehringer einen neuen lustigen Auftritt versprechen. Nur Gundi wird nervös. Was soll das? Was hat er? So völlig außer sich kennt sie ihren Herbert überhaupt nicht. Rücksichtslos drängt er sich durch die Bankreihen und bekommt kaum mehr Luft vor lauter Aufregung.
«Was ist los, Herbert, hast du ein Gespenst gesehen? Oder gar wieder einen Ermordeten gefunden? Haha.» Der Witz, den sich einer aus der Runde erlaubt hat, findet allgemeinen Anklang.
«Ja», brüllt Herbert. «Dahinten liegt wirklich einer. Gundi, die Telefonnummer.»
«Mensch, du kannst einen ganz schön hinters Licht führen. Komm, setz dich her und erzähl weiter.»
Immer noch erregt Herberts Auftritt Heiterkeit, außer bei Gundi.
«Herbert», fragt sie vorsichtig, «geht’s dir gut?»
«Gundi, da hinten liegt wirklich jemand. Mit einem Spieß im Rücken.»
Jetzt lacht die ganze Gesellschaft. «Ja klar, das ist der Ochs am Spieß. Der wird gleich gebraten. Kannst du nicht mehr zwischen Mensch und Viech unterscheiden? Na, manchmal ist ein Mensch ja auch ein Ochs.» Die vom St. Laurent kräftig geförderte Ausgelassenheit ist auf dem Weg zu einem neuen Höhepunkt.
«Jetzt seid endlich mal ruhig. Dahinten liegt ein Mensch mit einem Spieß im Rücken, und alles ist voller Blut.»
Die Erste, die Herbert ernst nimmt, ist Gundi.
Oh, alle Heiligen, stöhnt sie in sich hinein, lasst es nicht wahr sein. Lasst den Herbert dies eine Mal zu tief ins Glas geschaut haben und halluzinieren. Nicht schon wieder! Das darf nicht wahr sein!
Zu weiteren Überlegungen reicht es nicht, denn Herbert zieht sie bereits von der Bank in Richtung Zaun, an dem er vorhin so eilig entlanggelaufen ist, hinter das Zelt.
Und tatsächlich. Dort liegt bäuchlings auf einer Bank ein ziemlich großer Mensch, aus dessen Rücken ein gewaltiger Spieß ragt. Gundi schreit auf und klammert sich an Herbert. Inzwischen haben sich auch andere Schaulustige eingefunden, die neugierig hinterhergelaufen sind, in der Hoffnung, dass es vielleicht wirklich eine Sensation gäbe. Nur jetzt, konfrontiert mit dem Anblick des offensichtlich hinterrücks Ermordeten, macht sich lähmendes Entsetzen breit.
«Kennt den jemand?», fragt Herbert, wieder ein klein wenig ruhiger geworden.
«Wie soll man wissen, wer das ist, wenn er mit dem Gesicht nach unten liegt. Dreh ihn mal um», fordert einer der Nächststehenden.
«Bist du wahnsinnig? Wir werden doch keine Spuren verwischen.» Man merkt Herbert zweifelsfrei den Profi an.
«Gundi, gib mir mal das Handy. Und die Nummer vom Lorenz.»
«Wir müssen die Polizei holen», dämmert es einem Festbesucher, der direkt neben Herbert steht.
«Ja, sicher, was glaubst du, was ich machen will. Lorenz ist der Freiburger Kommissar, den ich gut kenne. Euer Dorfgendarm kann hier nichts ausrichten. Da muss sofort die Spurensicherung her. Und die Kriminaltechniker.»
Die anwesenden Ehrenstetter sind angesichts des «Dorfgendarmen» etwas in ihrer Ehre gekränkt. Was glaubt denn der? Ehrenstetten liegt schließlich nicht hinterm Mond, und der Nachbarort Kirchhofen verfügt über einen eigenen Polizeiposten.
«Die Nummer vom Lorenz hab ich aber nicht», stottert Gundi, als sie in ihrer Handtasche endlich das Handy gefunden hat.
«Auch egal. Ich kriege sie aus dem Gedächtnis zusammen.» Zu Zahlen hat Herbert aus der Münstermarktzeit ein gutes Verhältnis. Er hat sich höchst selten verrechnet, nicht einmal zu Spitzenzeiten, als fünfzig Leute gleichzeitig eine lange «Rote» haben wollten.
In der Tat gelingt es Herbert, die richtige Nummer einzutippen, die das Telefon auf dem Freiburger Schreibtisch von Kommissar Lorenz schnarren lässt. Weil der augenblicklich nicht im Zimmer ist, kommt Matthias Thiele, sein Assistent, aus dem kleinen Nebenraum und erbarmt sich des unaufhörlich laut klingelnden Apparates.
«Mordkommission Freiburg. Thiele am Apparat.»
«Ja, hier ist der Herbert Fehringer. Sie wissen noch, wer ich bin – oder?» Das klingt beinahe drohend, wenn auch ungewollt.
«Ja, der Herr Fehringer. Das ist aber nett, dass Sie sich mal melden. Wie geht’s Ihnen denn so? Und wie geht’s Ihrer Frau?»
Thiele ist ehrlich erfreut über den Anruf.
«Ja, ja, gut. Aber wir haben hier eine Leiche. Sie und der Lorenz müssen herkommen. So schnell es geht. Mit der Spurensicherung», sprudelt es aus Herbert Fehringer heraus, aber er erreicht genau den gleichen Effekt wie vorhin am Tisch, nämlich dass Thiele lauthals anfängt zu lachen.
«Der Witz ist gut, Herr Fehringer. Wo sollen wir hinkommen? Und sollen wir auch gleich den Arzt und den Rest der Besatzung mitbringen? Haha.» Thiele schüttet sich schier aus vor Lachen.
«Mensch, Herr Thiele. Es ist wahr. Hier liegt ein aufgespießter Toter. Tempo. Sie müssen was unternehmen! Ehrenstetten. Lorenzemärt.»
Ein ganz schön energischer Ton, den Würschtle-Herbert da anschlägt, denkt Thiele und erinnert sich an den Spitznamen, den sie Fehringer seiner langjährigen Tätigkeit als Bratwurstverkäufer wegen verpasst hatten. Er wird stutzig.
«Jetzt mal im Ernst, Herr Fehringer. Machen Sie keinen Quatsch.»
«Ich mache keinen Quatsch.» Herbert wird ungeduldig. «Hören Sie mir genau zu. Ich bin mit der Gundi in Ehrenstetten beim Lorenzemärt, und hinter dem Schuppen vom Angelsportverein liegt ein Toter. Es kann ihn aber im Moment keiner identifizieren, weil er auf dem Bauch liegt, wie der Fotograf, der Gerstenbach, das letzte Mal. Aber der hier hat einen Spieß im Rücken. Kapieren Sie es endlich?»
«Und Sie lassen mich auch bestimmt nicht auflaufen?» Thiele ist noch nicht ganz überzeugt.
«Nein, verdammt nochmal. Machen Sie, dass Sie und der Herr Kommissar herkommen. Nehmen Sie die Beine in die Hand!» Jetzt ist Herbert wirklich fuchtig.
«Also gut, ich sag dem Herrn Lorenz Bescheid. Aber ich schwör’s Ihnen, wenn Sie sich nur einen Scherz mit uns erlauben, wird mein Chef stocksauer.»
«Herr des Himmels. Glauben Sie, ich bin blöd? Ich sage es zum letzten Mal: herkommen und zwar sofort!»
Das während der Aufklärung des Gerstenbach-Mordes so vertrauensvolle Verhältnis zwischen Würschtle-Herbert und Thiele ist durch dessen Misstrauen im Moment leicht getrübt. Thiele ist von dem schroffen Ton so bestürzt, dass er den Hörer anschaut, als ob er fürchtet, Herbert Fehringer springe gleich persönlich heraus.
«Ja, ja, ist ja schon gut. Ich suche ihn», gibt Thiele endlich klein bei.
Doch er braucht nicht mehr zu suchen, denn eben betritt Lorenz das Zimmer und schaut seinen Assistenten erstaunt an, weil er einen etwas merkwürdigen Anblick bietet. Er steht mit dem Hörer in der Hand da und starrt ihn mit seinen großen braunen Kinderaugen verwirrt an.
«Was ist mit Ihnen los, Thiele? Haben Sie ein Gespenst gesehen, oder haben wir einen Anschiss von der Dienstleitung bekommen?» Damit könnte sich Reinhold Lorenz den verstörten Gesichtsausdruck seines jungen Kollegen am ehesten erklären.
«N-n-n-nein. Herr Lorenz, wir sollen nach Ehrenstetten fahren, zum Lorenzmärkt, oder wie das heißt. – Oh, das Fest heißt ja wie Sie!» Thieles Kombinationsgabe hat seinen Chef schon hin und wieder auf die Palme gebracht. Aber das geht ihm entschieden zu weit.
«Haben Sie sonst noch was auf dem Herzen? Oder finden Sie das lustig genug?» Lorenz ist hörbar eingeschnappt.
«Nein, ja, also doch, Herr Lorenz, wir müssen da hin. Der Fehringer hat angerufen. Wissen Sie, der aus Badenweiler, also der aus Freiburg, der Würschtle-Herbert.»
Man merkt Thiele deutlich an, dass er sich in seiner Haut augenblicklich äußerst unwohl fühlt. Einerseits ist er noch immer unsicher, ob sich Herbert Fehringer nicht doch einen Scherz mit ihm erlaubt, andererseits sagt ihm sein Pflichtgefühl deutlich, dass – sollte wirklich ein Mord geschehen sein – keine Zeit zu verlieren ist, und zudem hegt er die Vermutung, dass sein Chef ihn für verrückt hält. Keine angenehme Situation, findet er, denn Lorenz bedenkt ihn mit einem Blick, der ebenjenes besagt.
«Sind Sie noch bei Trost? Der Fehringer ruft hier an, und Sie rasten postwendend aus? Hat der am Ende wieder eine Leiche in petto?» Lorenz hat endlich beschlossen, die Sache mit Humor zu nehmen. Schließlich hat sich sein Assistent inzwischen als ganz umgänglich und manchmal sogar einfallsreich erwiesen.
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