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Prolog

Dies ist eine Geschichte über John. Er wurde vor vielen Jahren in einer Hafenstadt an der Westküste von England, nördlich von Wales, geboren. Seine Geburt fiel dabei in den Herbst des Jahres, in dem Winston Churchill als 42. britischer Premierminister vereidigt wurde, und dadurch gleichzeitig als Vorbild für Johns zweiten Vornamen Pate stand. Obwohl der kleine John Winston wenig davon mitbekommen haben dürfte, waren die Monate vor und nach seiner Geburt davon geprägt, dass der zweite Weltkrieg nach England kam und ein deutscher Bombenregen über Teilen seiner Heimatstadt niederging. Er wuchs dennoch bescheiden, aber nicht ärmlich, mit wechselnden Bezugspersonen auf. Sein Vater fuhr zur See und seine Mutter hatte während dessen andere Flausen im Kopf, so dass er nach einiger Zeit bei seiner Tante und ihrem Mann ein neues, zwar fürsorgliches, aber auch strenges Zuhause fand. Im frühen jugendlichen Alter riss ihn erst der Tod seines Onkels und dann der seiner Mutter, jeweils kurz bevor er mit ihnen ihre aufkeimenden Beziehungen intensivieren konnte, erneut aus der Bahn. Nichts schien bei diesem Jungen wirklich geradlinig zu verlaufen. Bis auf die Musik. Darin fand er endlich Erfüllung auf seiner leidenschaftlichen Suche nach Geborgenheit und er spürte, dass er nichts anderes wollte als sich ihr bedingungslos hinzugeben. Dieser Hingabe und seinem musikalischen Talent verdankte er, dass er zusammen mit seinen Freunden tatsächlich etwas zustande brachte, was sich davor niemand vorzustellen gewagt hätte. John, die Hauptfigur dieser Geschichte, ist kein geringerer als der bemerkenswerte Musiker und Künstler John Lennon, der sich neben vielen anderen Dingen insbesondere auch dadurch auszeichnet, dass er mit den Beatles aus rein musikalischem Interesse eine Musikgruppe gründete, aus der nur wenige Jahre später die bislang erfolgreichste Band der Welt werden sollte.

Bevor diese Geschichte über John beginnt, soll zum allgemeinen Verständnis der komplexen Natur seines Wesens noch eine kurze Erläuterung erfolgen. Eine Besonderheit an Johns Leben ist, wenn man seine frühe Jugend außer Acht lässt, dass fast seine vollständige Entwicklung von einem rebellischen, sich gerade am Ende seiner Pubertät befindenden Anfang-Zwanzig-Jährigen zur mythischen Ikone der Friedensbewegung und die anschließende Zeit mit all ihren Auswirkungen bis heute unter den Argusaugen der Öffentlichkeit stattgefunden hat. Die gesellschaftliche Aufmerksamkeit beschränkte sich dabei nicht nur auf seine Verehrer und die Medien. Für John interessierten sich, neben anderen, auch die Politik und Individuen, die ihm nicht nur wohlwollend gegenüber standen. Eine von Johns frühen Eigenarten war, dass er oftmals genau das sagte, was ihm gerade in den Sinn kam und dass er vorher nicht darüber nachdachte, weil es ihm entweder egal war oder er sich damit vor äußeren Einflüssen schützen wollte. Seine Äußerungen und Bemerkungen waren bissig und zynisch und einige derjenigen, an die sich diese Äußerungen richteten, sahen sie nicht zu Unrecht als bewusst verletzend an. Einerseits wurde er gerade wegen dieser unkonventionellen sprachlichen Gepflogenheiten geschätzt, denn es konnte passieren, dass er sie durchaus intelligent einsetzte. Andererseits gab es Momente in denen er wegen seiner Aussagen von den Medien zerrissen wurde. Sein Mitstreiter Paul McCartney wies eine besondere Eigenschaft auf, die dazu führte, dass er und John gute Freunde wurden, denn Paul war in der Lage, die ordinäre Energie von John zu absorbieren und sie ihm mit gleicher Münze zurück zu zahlen. So konnte es vorkommen, dass sich John und Paul gegenseitig, nur so zum Spaß, die schlimmsten Schimpfwörter und Beleidigungen zuriefen und beide am Ende das Gefühl hatten, dass es ein ganz schöner Wettstreit gewesen war. Es fiel John nicht leicht, zu verstehen, dass er andere Personen nachhaltig verletzen konnte, denn das war niemals sein eigentliches Bestreben. Er wurde nachdenklicher und lernte schliesslich Yoko kennen, die in der Lage war, ihm bei der Neuausrichtung seiner ihm innewohnenden Energie in geordnete Bahnen behilflich zu sein. Sein Wesen reifte, und gleichzeitig entfremdete er sich von Paul, der verzweifelt versuchte, seinen alten John zu behalten. Der alte John verschwand zwar nie vollständig, aber er entwickelte sich in weniger als zehn Jahren zu einem verständnis- und liebevollen Menschen, dem die Hand zur verbalen Ohrfeige nur noch selten ausrutschte, und wenn sie es doch einmal tat, dann traf sie mit zunehmend hoher Wahrscheinlichkeit an die richtige Stelle.

John war bisweilen etwas verärgert, wenn Paul oder George Martin, der ehemalige Produzent der Beatles, in der Zeit nach deren Auflösung, eine Begebenheit anders wiedergaben, als er sie in Erinnerung hatte. Zum Beispiel stritten sich John und Paul über die Urheberschaft des Textes von eleanor rigby, und Martin schrieb er 1971 eine Postkarte, der man ein wenig seine Erregung anmerken kann, weil dieser eine Falschaussage über seinen Beitrag zu dem ersten Top-Ten-Hit please please me der Beatles gemacht hatte. Bemerkenswerterweise unterschrieb John auch erregt geschriebene Briefe immer mit „Alles Liebe, John“ und setzte oft kleine Karikaturen und wenige bis mehrere Kreuzchen (Küsse) hinzu. Wahrscheinlich hatte in den genannten Fällen ein Journalist oder jemand, der eine Biografie über die Beatles oder eines von deren ehemaligen Mitgliedern schreiben wollte, Paul oder Martin interviewt. Die beiden hatten dann, in dieser Situation – so wie es oft halt eben ist – einfach gesagt was ihnen gerade in den Sinn gekommen war, ohne gründlicher darüber nachzudenken.

Ich selbst habe weder John noch einen anderen Beatle jemals getroffen. Ich schildere in diesem Buch mein persönliches Bild von John, welches sich in mir durch Bücher, Dokumentationen, seine veröffentlichten Briefe, meine Phantasie und ganz besonders durch seine Musik geformt hat. Seine Musik, gerade die zusammen mit den Beatles geschaffene, war und ist für mein Leben immer eine Quelle für Inspiration gewesen. Sie hat mich schon in meiner Jugend derart beeinflusst, dass ich eigene Musikstücke komponierte und diese gemeinsam mit meiner Band vorgetragen habe. Auch dieses Buch wäre ohne seinen Einfluss nicht entstanden. Einen gewissen Teil von mir hat John mit geformt. Mein Leben wäre sicherlich ganz anders verlaufen, wenn es John nicht gegeben hätte, und das ist der Grund dafür, dass ich mich bei ihm bedanken will und zwar damit, dass ich den vielen Geschichten, die es über sein Leben bereits gibt, diese, die von mir stammt, hinzufügen möchte. Es handelt sich dabei um eine Folge von kurzen und längeren Abschnitten, in diesem Buch Strophen genannt, die aus manchmal langen, aber auch aus kurzen Sätzen bestehen. Vieles davon ist nicht neu, anderes hingegen schon. Ich hoffe, dass meine Erzählungen John gefallen.



1. Strophe – Schreiben

Am Anfang steht die Frage, wie man beginnen soll. Welche Gedanken hat John sich diesbezüglich bei seinen Büchern gemacht? War alles von vornherein klar, oder hat es sich allmählich entwickelt, in welcher Reihenfolge seine einzelnen Geschichten und Gedichte angeordnet werden sollten und welcher Titel für das Buch vorgesehen war? Es gibt wahrscheinlich mehr Methoden, ein Buch zu schreiben, als es Bücher gibt, und es ist sicherlich so, dass es für immer ein Geheimnis bleiben wird, welche John angewendet hat. Aber es ist erstaunlich, dass er schon 1964 sein erstes Buch veröffentlichte, insbesondere auch deswegen, weil Literatur und Popmusik zu der damaligen Zeit zwei völlig getrennte Medienbereiche waren und es nahezu unvorstellbar schien, dass ein Pop- oder Rockmusiker ein Buch schreiben könnte. Es trug den Titel in his own write, was bei der deutschen Veröffentlichung ein Jahr später in in seiner eigenen Schreibe übersetzt wurde. Das entspricht leider nur der wortwörtlichen Übersetzung des Buchtitels und ist bereits ein gutes Beispiel dafür, dass sich die Übersetzer seines Buches nicht viel Mühe gemacht haben, Johns Wortwitz, der, in Anbetracht seiner Herkunft, sehr eng mit der englischen Sprache verbunden war, so wiederzugeben, wie er im Original gewesen ist. Das soll nicht heißen, dass die deutsche Originalausgabe nicht lesenswert wäre, aber sie hätte, zugegebenermaßen mit sehr viel mehr Aufwand und kreativer Wortschöpfungsenergie, besser gemacht werden können, als sie war. „In his own write“ bezieht sich auf das englische Idiom „in his own right“, was man mit so etwas wie „in eigener Verantwortung“ oder „auf eigene Rechnung“ übersetzen kann. Die deutsche Übersetzung weist hier keinerlei Bezug mehr zu irgendeiner anderen Redewendung auf. Eine der dem Originaltitel zugrunde liegende, nicht unähnliche Redensart ist „sich selbst treu bleiben“, die in der Vergangenheitsform zu „sich selbst treu geblieben“ wird. Diese Form kann leicht in das sehr ähnlich klingende „sich selbst treu geschrieben“ umgewandelt werden, was dem Titel von Johns Buch schon sehr nahe kommt, aber leider schon für ein anderes Buch vergeben ist. Johns literarische Schöpfung war voll von solchen wortspielerischen Streichen, die aus einer vorhandenen Floskel eine neue, zum Verwechseln ähnliche machte, die einen ganz neuen Sinn ergab. Und dieses Geschick erkannten auch die Kritiker. Wider Erwarten wurde Johns Buch, auf dem ein Aufkleber ihn als „der schreibende Beatle!“ ankündigte, unter anderem auch von renommierten Zeitungen sehr gelobt. Von der ersten Auflage sollen in kurzer Zeit eine halbe Millionen Bücher verkauft worden sein, was sicherlich zum Teil seiner Bekanntheit als Beatle zuzuschreiben ist. Ein nicht unerheblicher Teil seiner Leser fand das Buch allerdings wirklich gut, so dass es dazu kam, dass John von der ehrwürdigen Londoner Buchhandlung Foyles zu einem ihrer regelmäßig stattfindenden literarischen Abendessen eingeladen wurde, um dort die Gelegenheit zu erhalten, sich der literarischen Avantgarde vorzustellen. Im Jahr 1965 veröffentlichte John ein zweites Buch mit dem Titel a spaniard in the works, und es war sogar geplant, im darauf folgendem Jahr einen dritten Band herauszugeben. Aber John entschied sich dazu, sich mehr auf die Musik im Studio zu konzentrieren, als die Beatles mit dem Touren aufhörten, so dass es bei den zwei Büchern geblieben ist. Er hat allerdings nie damit aufgehört, kurze Texte auf Zettel zu schreiben, mit Karikaturen zu versehen und, nachdem er sie später in seiner Hosentasche wiederfand, in seiner Sammelkladde zu verstauen. Auch beim zweiten Buch wurde schon der Titel mit ein Spanier macht noch keinen Sommer nicht nahe am Original übersetzt. Johns Titel lehnt sich an den Spruch „a spanner in the works“ an, der auf Deutsch „Sand im Getriebe“ heißt. Bei John wurde daraus „ein Spanier in Arbeit“. Bezüglich seiner Bücher wurde John einmal gefragt, ob er sie für Literatur halte oder ob er sie nur aus Spaß geschrieben habe. Er antwortete ganz einfach mit der Gegenfrage, ob sich das gegenseitig ausschließen müsse. Obwohl Johns Bücher schon damals einen gewissen Erfolg hatten, hat wahrscheinlich niemand geglaubt, dass im zwanzigsten Jahrhundert für Tausende von Studenten der Literaturwissenschaften auch Texte von John Lennon sowohl aus seinen Büchern als auch die seiner Lieder als Pflichtlektüre auf dem Studienplan stehen würden und selbst heute noch fleißig wissenschaftlich analysiert und interpretiert werden. Dabei gilt es als allgemein anerkannt, dass John hauptsächlich von Lewis Carroll, dem Autor der sagenhaft skurrilen Kindergeschichte von Alice im Wunderland, beeinflusst worden ist. Im Folgenden soll aber hauptsächlich die Musik und die Geschichte des Menschen dahinter im Vordergrund stehen, denn John war trotz seiner literarischen Talente vorwiegend der Rockmusik verblieben beziehungsweise treu geschrieben.



2. Strophe – Gefährten 1

In den frühen Jahren der Beatles eröffnete sich für sie eine einmalige Chance, die ihnen von der Tragweite her mit Sicherheit nicht von vornherein klar gewesen ist. Eine Band, bestehend aus fünf unreifen Jugendlichen, traute sich was und ging weg aus der Heimat, nach Hamburg. In die raue Glitter- und Glamourstadt der Seefahrer und des Sextourismus. Und sie wurden schon dort wahrgenommen. Zwar nicht von Anfang an, und wer sich einige der existierenden scheppernden Aufnahmen aus dieser Zeit anhört, mag es kaum glauben, aber die Beatles bewegten ihre Zuhörer, wenn diese nicht schon zu betrunken waren. In Hamburg baute sich darüber hinaus ein nachhaltiger Freundeskreis auf, zu dem eine akademisch geprägte Künstlergruppe gehörte, die zu einem ebenfalls prägenden Bestandteil der Deutschlandaufenthalte der Band wurde. Einige dieser freundschaftlichen Beziehungen halten bis heute an. Klaus Voormann, der zu dieser Gruppe gehörte, gestaltete später das Albumcover von Revolver, weil John ihn darum bat, und wurde dafür mit einem Grammy ausgezeichnet. Nach den Beatles spielte er als Studiomusiker Bass in Johns Plastic Ono Band und für Georges Soloprojekte. Stuart Sutcliffe, der damalige Bassist von den Beatles, entschied sich sogar, in Hamburg zu bleiben, weil er sich in die Fotografin Astrid Kirchherr verliebt hatte. Er starb unerwartet und viel zu früh, noch bevor sie berühmt wurden, was dazu führte, dass Paul den Part des Bassspielers übernahm.

Es ist bemerkenswert, dass die Beatles bereits sehr früh und am Anfang wahrscheinlich völlig unbewusst damit begannen, die nicht selbst geschriebenen Songs zu verbessern, die sie sich von ihren Idolen abguckten, zu denen neben Elvis, Chuck Berry und Buddy Holly auch heute eher unbekannte Künstler wie Arthur Alexander gehörten. An eine Stelle setzten sie einen reduzierten Akkord, anstatt, wie ansonsten üblich, immer nur die Dominante und Subdominante zu spielen. An eine andere kam ein kleiner Übergang, weil das doch einfach viel besser passen würde. John sagte einmal, dass sie immer so nahe wie möglich an das Original der Stücke herankommen wollten. Das sie dabei über ihr Ziel hinausschossen und die Songs näher an das heranbrachten, was deren Schöpfer eigentlich damit zum Ausdruck bringen wollten, kam ihm nicht in den Sinn. Die einfachen Bluesnummern wurden dadurch bereits zu kleinen Unikaten, die den typischen Stil der Beatles widerspiegeln. Auch den Stücken, die Tony Sheridan 1961 mit den Beatles als Begleitband für sein Album my bonnie aufnahm gaben sie den finalen Schliff. Während dieser Sessions in Hamburg entstanden auch ihre ersten eigenen Studioaufnahmen: Das einprägsame ain‘t she sweet und die instrumentale Eigenkomposition cry for a shadow von John und George.

Die Beatles waren durch ihre Geschichte mit Hamburg verwurzelt, hatten Freunde dort und sogar einen verloren. Sie hatten schon damals eine Aura. Es geschahen Dinge in Ihrem Dunstkreis, die unbeschreiblich waren, und sie forderten und förderten auf ihrem Weg auch ihre Weggefährten. Das war schon zu den Zeiten in Hamburg so, und sie würden niemanden vergessen, mit dem sie befreundet waren. Das beste Beispiel dafür ist Pete Shotton, ein guter Kindheits- und Schulfreund von John. Er trat als Waschbrettspieler bei Johns erster Band, den Quarrymen, auf und war auch noch während der Beatleszeit ein enger Freund von John. Von ihren Einnahmen als Beatles kauften John und George zu einem nicht exakt nachvollziehbaren Zeitpunkt, wahrscheinlich 1965, einen Supermarkt auf Hayling Island, einer kleinen Insel bei Portsmouth, und übergaben Pete die Marktleitung. Als die Beatles einige Jahre später ihr eigenes Unternehmen planten, wurde er erst der Leiter der im Dezember 1967 eröffneten Apple-Boutique, dann der erste Geschäftsführer der 1968 gegründeten Apple Corps, bis er kurz darauf von Allen Klein abgelöst wurde. Neil Aspinell, der seinerseits 1973 Allen Klein als Geschäftsführer ablöste und Apple Corps bis 2007 führte, ist ein weiteres Beispiel dafür, dass sich die Beatles gerne mit alten Freunden umgaben. Neil war ein Schulfreund von Paul und George. Er freundete sich mit Pete Best, dem damaligen Schlagzeuger der Beatles, an und bezog 1960 ein Zimmer bei der Familie Best. Pete überredete ihn, als Fahrer und Assistent der Beatles tätig zu werden, weil es immer mühsamer wurde, zu den mittlerweile nicht wenigen Auftritten immer mit dem Bus zu fahren. Neil kaufte sich einen Lieferwagen und wurde dadurch der erste Roadmanager und persönliche Assistent der Beatles und kassierte dafür am Anfang 25 Penny pro Auftritt. Das lohnte sich so sehr, dass er seinen Job als Buchhalter an den Nagel hängte und hauptamtlich für die Beatles tätig wurde. Nachdem die Beatles immer erfolgreicher wurden, bekam er 1964 Unterstützung durch Mal Evens, dem ehemaligen Türsteher des Cavern Clubs, der vom Management der Beatles angeheuert wurde und ihnen als Tourbegleiter und Bodyguard bis zu ihrer Auflösung 1970 treu ergeben blieb.

Ihr erster Schlagzeuger Pete Best, der die Beatles nach Hamburg begleitete, blieb ihnen nicht erhalten und stellt einen der wenigen unrühmlichen Momente in der Anfangsphase der Beatles dar. Pete wurde von Paul eingeladen, um als Schlagzeuger vorzuspielen, weil sie dringend jemanden brauchten, der sie nach Hamburg begleitete. Im Gegensatz zu anderen Kandidaten war Pete als Einziger bereit, diese Reise anzutreten, und so heuerten sie ihn zwei Tage, bevor es losgehen sollte, an. Mona Best, Petes Mutter, übernahm eine Zeit lang die Managerrolle der Beatles. Ihr gehörte der Casbah Club in Liverpool, in dem auch die Beatles einen festen Platz im Spielplan hatten, und Petes Freund Neil begann eine Affäre mit Mona, aus der ein Kind hervorging, zu dem sich Neil aber erst viele Jahre später bekennen sollte. Trotz allem gelang es Pete leider nicht, sich in die Gruppe der anderen vier Beatles zu integrieren. Er blieb oft für sich allein und beteiligte sich nicht an den gemeinsamen Aktivitäten vor und nach den Auftritten. John kam ganz gut mit ihm aus, aber Paul und George waren skeptisch. Alle drei sagten später aus, dass es niemals geplant war, Pete langfristig zu behalten. Statt dessen wollten sie auf einen geeigneteren Charakter warten und Pete ersetzen, wenn der richtige Moment gekommen war. Zusätzlich hatte Pete wegen seines guten Aussehens eine enorme Wirkung auf das weibliche Publikum, was in den Köpfen der pubertierenden Rivalen innerhalb der Band bestimmt nicht zu einer Steigerung seiner Beliebtheit geführt hat, auch wenn sie dies später bestritten haben. Als es 1962 zu dem Vorspielen bei der EMI unter der Aufnahmeleitung von George Martin kam, wurde Pete von Martin für die Aufnahmen durch ein Studioschlagzeuger ersetzt, was für einen Produzenten der damaligen Zeit eine Selbstverständlichkeit war. Nach diesem Vorfall packten die Beatles die Gelegenheit beim Schopf und ließen Pete durch ihren Manager Brian Epstein mitteilen, dass er nicht mehr zur Band dazugehörte. Pete war sehr frustriert und wurde zeitweilig depressiv, weil er eine Ahnung hatte, dass er mit diesem Schritt die Möglichkeit für eine ganz große Karriere verspielt hatte. Unschön war, dass es keiner der Beatles für erforderlich hielt diese Angelegenheit mit Pete von Angesicht zu Angesicht zu klären. Obwohl er abserviert worden war überredete Pete seinen Freund Neil dazu, bei den Beatles zu bleiben, was Neil auch tat, aber er trennte sich von Petes Mutter Mona. Der neue Schlagzeuger wurde Ringo Starr, der als Mitglied der Band Rory Storm & the Hurricanes ebenfalls regelmäßig in Hamburg gastierte und der Pete für die Beatles bereits an einigen Abenden vertreten hatte, als dieser krank gewesen war. Kurioserweise wurde auch Ringo bei den Aufnahmen zu der ersten Beatles-Single love me do durch einen Studioschlagzeuger ersetzt. Da sich Ringo aber viel besser in die Gruppe einfügte, verteidigten ihn die anderen und sorgten dafür, dass er blieb. Für Pete rückten die Beatles in den nächsten Monaten in ungreifbare Entfernung, und es fand anders als für andere Weggefährten kein weiteres Zusammenkommen mehr statt. Die Beatles begannen ihren Siegeszug ohne ihn, aber zusammen mit den Weggefährten aus Hamburg und Liverpool, die ihnen wirklich wichtig und ans Herz gewachsen waren.

Später, während einer Tour durch Amerika, ergab es sich für die Beatles, dass sie einen ganz anderen Weggefährten treffen sollten. Einen, den sie zwar seit vielen Jahren gut kannten, den sie aber nie persönlich kennen gelernt hatten. Sie machten sich auf, um Elvis zu treffen. Wie es sich wohl anfühlt, auf dem Weg zu seinem Idol zu sein, während man gerade selbst zu einem Idol geworden ist? Zu dem damaligen Zeitpunkt vielleicht ein viel größeres als es der King of Rock & Roll noch war. Elvis sah die Beatles als Konkurrenten an und hatte Angst vor ihrem Erfolg. Der Besuch war ein Flop. Vielleicht wäre es besser gewesen, diese Idee nicht weiter verfolgt zu haben, aber das konnte man ja vorher nicht wissen. Die Beatles waren immerhin die erste Band, die in einem Stadion spielen musste, weil so viele Menschen sie sehen wollten. Das hatte Elvis bis dahin nicht geschafft. Ein Jahr nach dem Besuch, 1966, überholten die Beatles Elvis in den USA mit ihrer 21. goldenen Schallplatte, die sie für das Lied yellow submarine erhielten, und zu diesem Zeitpunkt stand die wahre musikalische Revolution, die die Beatles hervorbringen sollten, erst noch bevor. Interessanterweise haben die Beatles, trotz ihrer weiterhin bestehenden musikalischen Verehrung für Elvis, nicht ein einziges Lied des Kings auf einer ihrer Platten veröffentlicht.

John war temperamentvoll. Er hat den Erfolg schon als kleiner Junge gewollt. Er war entschlossen, alles zu tun, um erfolgreich zu sein und er hatte das künstlerische und intellektuelle Potential, das man dafür brauchte. Er war der freche Junge, der mit freiem Oberkörper auf dem Fahrrad durch die Straßen der Liverpooler Vorstadt fuhr und ab und zu einen herablassenden Spruch auf vorbeigehende Passanten ablud, nur um seinen Freunden später bei einer Tüte Fish & Chips und einem Bier von deren empörten Reaktionen zu berichten. Diese Menschen sahen in John nur einen Störenfried, einen rüpelhaften, ungezogenen Jungen. Wie sollten sie auch anders empfinden, denn er hatte sich ihnen ja von dieser Seite gezeigt. Von seiner neuen Seite, die Welt verbessern zu wollen und zu können, die er jedem von sich zeigen konnte, als er später berühmt war, hat er höchstens etwas geahnt. Die Kraft, den Erfolg zu wollen, hatte er schon. Das zeigt sich allein darin, dass er beschloss, für eine längere Zeit nach Hamburg zu gehen. Es war ihm mit der Musik wirklich ernst. Er war nicht derjenige, der im letzten Moment kniff und doch nicht ging. Er tat es. Und die anderen waren mit dabei. In einem kurzen Lebenslauf, den er in Hamburg 1961 für einen deutschen Journalisten verfasste, schloss er mit dem Satz, dass er und seine Band die Ambitionen hätten, reich zu werden. Und das taten sie auch, und zwar wie.

John war später nie so wie Elvis seinerzeit. Er hatte nie Angst vor einem potentiellen Rivalen, ob neu oder alt, und war grundsätzlich aufgeschlossen und interessiert an allem Neuen, auch neuen Künstlern gegenüber, die gerade am Anfang ihrer Karriere standen. Es kam zwar bedauerlicherweise vor, dass der unreife John sich anfänglich aufgrund seines chauvinistischen Charakters, einer rücksichtslosen Selbstverherrlichung und der damit einhergehenden Tatsache, dass er sich überhaupt keine Gedanken über die Konsequenzen dessen machte, was er sagte, auch abfällig gegenüber Musikerkollegen äußerte. Das hat zum Beispiel Ray Davis von den Kinks noch in Erinnerung, als diese 1964 im Vorprogramm für die Beatles spielten. Ein überheblicher John teilte der unerfahrenen Band mit, dass sie die Menge eh nur für die Beatles warm machen würden und ob sie ihnen ihre Programmliste borgen könnten, denn sie hätten die eigene verlegt. Die Kinks kamen allerdings beim Publikum gerade mit Songs wie you really got me, die sich deutlich von denen der Beatles abhoben, so gut an, dass der vorherigen Einschüchterung durch John eine gut tuende Selbstbestätigung folgte. Wenn man berücksichtigt, dass John später in seinem Lied god, in dem er aufzählt, an was er alles nicht mehr glaubt, auch die Kinks erwähnt, ist das ein Beweis dafür, dass er sie zumindest vor 1971 sehr geschätzt hat. Unbelegten Quellen zufolge war er ein großer Fan der Kinks-Single wonderboy und soll sich bei einer Feier einmal dafür eingesetzt haben, dass dieses Lied wieder und wieder gespielt wurde. Nachdem John seine frühe Überheblichkeit überwunden hatte, wollte er genauso wie die anderen Beatles der Nährboden für neue Kunst sein. Das war der Grund, warum die Beatles später ihr eigenes Unternehmen gründeten. Doch um dafür bereit zu sein, mussten sie zuerst den Gipfel erklimmen und die Beatlemania über sich ergehen lassen.

Die Beatlemania war der Zustand, in dem John, als sie ihre eigenen Instrumente bei den Konzerten vor lauter Kreischen der Fans nicht mehr hören konnten, Obszönitäten ins Mikrofon brüllte und niemand etwas davon mitbekam. Gleichzeitig trieb es einem wegen des beißenden Geruchs von Harnsäure die Tränen in die Augen, der durch die vielen Rinnsale des, sich den Weg entlang der Besucherränge nach unten bahnenden Urins Tausender größtenteils weiblichen Fans verursacht wurde, weil sie vor Aufregung das Wasser nicht zurückhalten konnten. Die Wege vom Konzert zum Hotel oder Flughafen auf einer mehrjährigen, unendlich erscheinenden Tournee, die sich mehrfach um die ganze Welt erstreckte, glich einem Spießrutenlauf, einem Wettrennen und Versteckspiel mit liebestollen Fans, die nicht auf die Idee zu kommen schienen, damit aufhören zu wollen. Sie ertranken im jubelnden Meer ihrer vor Ekstase kreischenden Verehrer und Verehrerinnen, und jeder Einzelne wollte ein Stück von ihnen abhaben. Wo sie auch auftauchten, stürzten sich die Menschen wie ein Mob auf sie, und Reporter bedrängten sie zu jeder möglichen Gelegenheit mit unsinnigen Fragen nach Hobbys, Lieblingsessen und Haarfrisuren, wobei die Beatles dort, wo man noch hören konnte, was sie sagten, immer überwiegend höflich, spontan und lustig blieben.

Es war für John, Paul, George und Ringo eine Zeit, in der alles zu Gold wurde, was sie anfassten. Sie veröffentlichten in sieben Jahren allein in England elf Nummer-eins Alben und 17 Nummer-eins Singles. In den USA waren es neun Alben und 20 Singles, die den höchstmöglichen Platz in den Billboard-Charts erreichten, und auch in Deutschland waren sie nicht viel weniger erfolgreich. Um Zeit zu sparen, würde es mehr Sinn ergeben, die wenigen Singles und Alben aufzuzählen, die es nicht auf den ersten Platz geschafft haben. Es hat bis zum heutigen Tag nur wenige andere Menschen gegeben, die im Hinblick auf die Auswirkungen auf ihr Leben und ihre Zukunft eine Erfahrung aufweisen können, die nur annähernd derjenigen ähnelt, die diese Jungs gemacht haben. Sie waren dauerhaft unterwegs und schrieben am laufenden Band neue Hits. Im Hotelzimmer, im Flugzeug, im Tourbus und vielleicht auch hinter der Bühne, während sie auf einen Auftritt warteten. Ihre Alben spielten sie während kurzer Aufnahmesessions ein, die in London dazwischen geschoben wurden und die nicht länger als zwei Tage am Stück dauerten. Während allem was sie taten waren ihnen Fans auf den Fersen und versuchten sie zu umzingeln. Natürlich waren John und seine Mitstreiter begeistert von dem Erfolg, der dazu beitrug, dass ihr Selbstbewusstsein stieg und sie sich Dinge leisten konnten, von denen sie vorher nicht zu träumen gewagt hatten. Neben den störenden Situationen, in denen ihnen Fans den Weg versperrten und ihnen die Kleider vom Leibe rissen, gab es die sich häufenden Momente, in denen sie umgarnt und verführt wurden. Begehrenswerte Menschen und ihre Vertrauten sind gerne unter sich, und die Beatles wurden als Neulinge in diesen Kreisen aufgenommen und sollten von den Annehmlichkeiten kosten, die dieses Leben mit sich bringt. Um den körperlichen Anstrengungen der Strapazen auf der Straße Herr zu werden, wurden ihnen alte Bekannte aus Hamburger Zeiten angepriesen: Drogen und Aufputschmittel, mit deren Hilfe es sich auch nach der Flucht vor den Fans, die sie vom Stadion bis zum Hotel verfolgt hatten, noch ausgiebig feiern ließ. Der einzige Unterschied bestand darin, dass sie sich ihre Dosis nicht bei der Toilettenfrau besorgen mussten und dass es feines Kokain und Opium statt gestrecktem Preludin gab. Die Beatles waren auch in der gehobenen Partyszene sehr beliebt, und besonders Johns Sarkasmus fand viele ehrfürchtige Jünger, denn sie waren schlagfertig und draufgängerisch, aber zugleich auch intelligent und witzig. Eigentlich verhielten sie sich nicht anders als in den Clubs in Hamburg der Liverpool, nur dass jetzt in prunkvollen Sälen mit Kronleuchtern anstelle von brummenden Neonröhren und mit Lackschuhen, Manschettenknöpfen und Zigarre gefeiert wurde und dass sie bei dem, was sie jetzt taten richtig viel Geld verdienten, von dem sich allerdings größtenteils andere die Taschen füllten. Die Verträge der Beatles waren für sie selbst nicht sehr lukrativ, denn sie partizipierten zu Beginn ihrer Karriere nur zu einem geringen Bruchteil von zum Teil nicht mehr als 1% an den enormen Einkünften aus Plattenverkäufen und Merchandise-Artikeln. Man konnte sich keinen Gebrauchsgegenstand ausdenken, der nicht auch als Beatlesvariante hätte erworben werden können, und nicht wenige Kinderzimmer weltweit waren randvoll damit aufgefüllt, wenn nicht sogar vollständig damit ausgestattet. Den Überblick über ihre Finanzen hatten die Beatles nicht im Fokus ihrer Karriere, aber mit der Zeit hinterfragten sie zunehmend die Praktiken ihres Managements und erkämpften sich mit steigender Selbstsicherheit auch hier bessere Konditionen.

In England hat die Beatlemania für John erst mit dem Verlassen des Landes 1971 geendet, als er zwei Jahre nach dem Ende der Beatles nach New York ging und vorerst nicht zurückkehrte. Dort, in den USA, verebbte die Euphorie nach ihrem letzten Konzert der Beatles 1966 in San Francisco. Sie wollten sich ab diesem Zeitpunkt mehr auf die Studioarbeit konzentrieren und nutzen dort die Zeit, die sie zuvor mit Konzerten verbracht hatten so kreativ, dass man aus heutiger Sicht das Ende ihrer unendlichen Auftrittsserien als eine der besten Entscheidungen ihrer Karriere bezeichnen muss, denn die nun zur Verfügung stehende Zeit hat allen Mitgliedern der Beatles die Möglichkeit gegeben, sich selbst weiter zu entwickeln. Nachdem dies, wie den kommenden Alben zunehmend deutlicher anzuhören ist, zuerst innerhalb der Gruppe stattfand, gingen die Selbstverwirklichungstriebe aller Beatles so weit, dass sie sich später eher bei der Entwicklung behinderten. Ein Ende ihrer Zusammenarbeit als Gruppe wurde absehbar. Die gemeinsame Geschichte und ihre weiterhin bestehende gemeinsame Firma Apple Corps, die sie 1968 gegründet hatten, um die Kunst zu fördern, trug allerdings dazu bei, dass sie sich nie vollständig aus den Augen verlieren sollten.



3. Strophe – Paul 1

Es ist sicher so, dass John und Paul sich gegenseitig sehr gut ergänzt haben und dass es ohne Paul die Beatles nicht gegeben hätte. Andererseits war John in seiner Persönlichkeit extrem strebsam, wodurch es vornehmlich seiner Kraft und seinem Enthusiasmus zuzuschreiben ist, dass eine kleine Skiffle-Band aus Liverpool zu Weltruhm aufgestiegen ist. Hätte John ein anderes Temperament gehabt, dann hätte es auch die Beatles nie gegeben, selbst wenn von ihm oder Paul noch so viele schöne Songs geschrieben worden wären. Das soll nicht heißen, dass keiner der Beatles jemals – ohne die anderen kennen gelernt zu haben – Erfolg gehabt haben könnte, aber es hätte sich vermutlich ganz anders entwickelt und wäre niemals so schön gewesen, wie es mit den Beatles war und ist. Selbst Generationen nach der Beatlemainia gibt es unzählige verzauberte Seelen, die in den magischen Bann der Musik dieser fantastischen Band gezogen wird. Es ist ein bisschen schade, dass es irgendwann anscheinend immer zu dem Konflikt kommt, ob John besser ist oder Paul. Viele Beatlefans gelangen zu einem bestimmten Zeitpunkt in ein gewisses Entwicklungsstadium, in dem sie sich plötzlich mit dieser Frage konfrontiert sehen. Die Antwort bleibt jedem selbst überlassen. Zu den Beatles gehören sie beide. Genauso wie Yoko zu John gehört. Ohne sie wären die Beatles vielleicht schon viel eher zerbrochen, weil John sich höchst wahrscheinlich nicht wieder zurück auf sein Leben fokussiert hätte und seine Inspiration stattdessen weiterhin im Niemandsland der Selbstzerstörung gesucht hätte. Es ist gut, dass John 1966 Yoko kennenlernte und sich in sie verliebte. Das mögen zu dieser Zeit viele anders gesehen haben, aber für John war sie die Energie spendende Quelle, die ihm die Kraft gab, sich aus dem Sumpf von Drogen, Aufputschmitteln und Medikamenten wieder an die Oberfläche des Lebens zu kämpfen. Cold Turkey, den Heroinentzug, den hat er sicherlich nur für Yoko durchgestanden und dann auch gleich noch einen Song geschrieben, der einem Urschrei mit bis dahin unbekanntem Sound gleich kommt. Seine Frau Cynthia hatte dabei leider das Nachsehen. Es muss schwer für sie gewesen sein, zudem noch mit einem Kind allein zu Hause, wobei finanziell wohl keine Probleme existiert haben dürften. Aber einen Popstar von der Kategorie Beatle als Mann zu haben und gleichzeitig öffentlich geleugnet zu werden, weil es für einen Beatle eben unschicklich ist, bekannt zu geben, dass er bereits verheiratet ist und ein Kind hat, ist verständlicherweise schwer zu ertragen. Das kommt der Verleugnung der eigenen Person nahe, die Cynthia für ihren John, den sie sicherlich liebte, in Kauf nahm. Aber an solchen Dingen zerbrechen Beziehungen. Für John begann zusammen mit Yoko eine neue Ära. Es war nun alles ganz anders, weil er sich zusammen mit seiner Frau zeigte und niemals wieder von Ihrer Seite weichen wollte. Es wäre sicherlich falsch, dabei von einer Wiedergutmachung zu sprechen, weil es für seine ehemalige Familie so nie empfunden werden konnte, aber vielleicht kann man von einer Lehre aus dem Vergangenen sprechen, dass John so etwas nicht wiederholt sehen wollte. Er wollte Yoko an seinem richtigen Leben teilhaben lassen. Seiner Frau Cynthia und seinem Sohn Julian ist das verwehrt geblieben, aber Yoko sollte es haben. Sie war reif für den Rummel um den Superstar John Lennon, den alle liebten und bewunderten. Seine ehemalige Frau und sein kleiner Sohn Julian mussten dahingegen immer in der zweiten Reihe Platz nehmen. Den Grundstein dafür hat allerdings nicht John, sondern das Management der Beatles gelegt. Niemand würde John noch gut finden, wenn bekannt wäre, dass er eine Ehefrau hätte. Das löste fast schon Panik aus: „Was? John ist VERHEIRATET? Wie konnte das passieren? Warum hat uns davon vorher niemand was erzählt? Das müssen wir vertuschen, sonst sind wir verloren. John, komm mal her, wir müssen mit dir über was reden…“ Cynthia und Julian hatten niemals eine Chance! John war damals noch zu unerfahren und hat entweder falsch reagiert oder sich bei dem damals noch zu sehr dominierenden Management einfach nicht getraut, dagegen anzugehen. Darüber hinaus war er der Anziehungskraft des Erfolges, den die Band gerade vor sich sah, unausgesetzt erlegen, weil er sich so zum Greifen nah anfühlte. Und das, was kommen sollte, war für John, Cynthia und Julian sicherlich der Anfang vom Ende der durch lange Abwesenheitszeiten geschmähten, öffentlich verheimlichten und sicherlich auch vielfach betrogenen Beziehung.

Yoko bekam die Chance. Sie war der neue Star in Johns Leben. Das Problem war nur, das die Öffentlichkeit das gar nicht so sah: „Wer ist das denn? Was macht die bei unserem Beatle? DIE MUSS WEG. Das passt nicht ins Bild! Wir müssen etwas dagegen unternehmen.“ John ließ sich aber nicht klein kriegen und verteidigte Yoko unentwegt. Da fühlte sich die Last des Ruhmes schwer auf seinen Schultern an. Er hatte es immer so gewollt, von der gesamten Menschheit geliebt zu werden. Und genau das hatte er bekommen! Nun aber, da er Yoko an seinem Leben teilhaben lassen wollte, waren alle gegen seine Freundin. War das noch zu glauben? Er, der Beatle hatte eine Freundin, und alle erlaubten sich, über sie herzuziehen? John sagte sich: „Egal, ich zieh das trotzdem durch, weil ich glaube, dass der Ruhm, zumindest wie ich ihn erlebt habe, gar nicht das Wichtigste ist, was es auf der Welt gibt, und weil ich glaube, dass ich ihn trotzdem nutzen kann, weil ich immerhin ein Beatle bin!“

Yoko brachte Johns starke Seiten deutlicher in die Öffentlichkeit. Eigentlich hatte er sie schon immer gehabt, aber er setzte sie bis dahin nur unbewusst und unpolitisch ein. Als er behauptete, die Beatles wären populärer als Jesus, zeigte sich bereits die, ihm inne wohnende, potentielle Energie, die nur frei werden wollte. Er versuchte Dinge in einen neuen Zusammenhang zu bringen und war dabei niemand anderes als der kleine John auf der Schulbank, der einfach nur seine Schulkameraden belustigen oder ihnen imponieren wollte. In der Zeit, als sich das Ende der Beatles abzeichnete, war eine Veränderung an John zu bemerken. Er wollte die Beatles eigentlich gar nicht mehr. Er fand es zwar immer noch gut und es war auch eine gewisse Befriedigung dabei, aber er wollte nicht mehr ewig mit Paul über Töne, Einsätze und Akkorde diskutieren müssen. Paul, der nur noch Superballaden einspielen wollte, hatte sich zunehmend in eine andere Richtung entwickelt als John. Sie drifteten hinsichtlich ihrer Interessen und ihrer musikalischen Übereinstimmung auseinander. Das soll nicht heißen, dass sie nicht mehr in der Lage gewesen wären, weiterhin zusammen Musik zu machen. Es ist kein Geheimnis, dass sie miteinander immer und zu jeder Zeit, auch als sie sich schon weit voneinander entfernt hatten, gemeinsam am besten waren. Das sogenannte Roof-Top-Konzert, das sie am 30. Januar 1969 spontan auf einem Dach der Londoner Applezentrale abhielten, zeigt das sehr deutlich. Es gibt auf dem Video, das von dem Konzert existiert, ein oder zwei Momente, die einem Beatlefan das Herz in die Hose rutschen lassen. Das sind die Momente, in denen sich unvermittelt, plötzlich und nur für den Bruchteil eines Wimpernschlags Johns und Pauls Blicke treffen und beide sich gegenseitig ebenso kurz über ein flüchtiges, aber ehrliches Lächeln verständigen, das aus den Tiefen ihres Inneren zu sagen scheint: „Hey Bruder, das machen wir doch echt gut, oder?“ Dennoch war diese außerordentliche Verbindung, die zwischen ihnen bestand, nicht stark genug, um für immer anzuhalten, zumindest nicht in der Form, in der es zum Anfang der Beatles der Fall gewesen war. Und das ist nur verständlich, denn jeder Mensch entwickelt sich weiter und das nicht immer in die gleiche Richtung. Ihre Freundschaft hat, von einigen Tiefpunkten abgesehen, immer fortbestanden und sie war sogar über ihren Streit, der nach der Auflösung der Beatles über deren Vermächtnis entbrannt war, erhaben. Der Konflikt fand nicht auf persönlicher, freundschaftlicher Ebene statt, und sie waren erstaunlicherweise beide in der Lage, ihre Differenzen von dieser Ebene zu trennen, so dass sie sich nur vor Gericht, aber nicht von Angesicht zu Angesicht stritten. Sie waren immer noch Freunde. Wahrscheinlich ist neben den neuen Tätigkeitsfeldern, die John für sich entdeckt hatte, einer der Hauptgründe für den Zerfall der Beatles die Tatsache, dass die Beziehung zwischen John und Paul fast schon zu familiär war. Es gab derart gefestigte und verwurzelte Strukturen innerhalb der Beatles, dass es unmöglich war, diese aufzusprengen und die Rollen neu zu verteilen, so wie es Paul vielleicht am liebsten gewesen wäre. Obwohl er John zuvor kam, als er das offizielle Ende der Beatles verkündete, ist er derjenige gewesen, der noch am ehesten mit den Beatles weitergemacht hätte. Das Problem war aber, dass Paul bei den Beatles immer nur der kleine Bruder von John war. Er konnte ihm zwar das Wasser reichen, in bestimmten Dingen sogar besser sein als John, aber John behielt, wenn es darauf ankam immer das letzte Wort, weil er eben der ältere Bruder war. Hinsichtlich der juristischen und geschäftlichen Streitigkeiten war es wahrscheinlich so, dass beide sich in diesen Bereichen nicht wirklich gut auskannten und wegen der Unvertrautheit mit dieser Materie eher unsicher waren. Dennoch wollte Paul, dass sein neuer Schwiegervater, der Medienanwalt Lee Eastman, die Geschäftsführung von Apple übernahm. John, der George und Ringo überredet hatte, auf seiner Seite zu sein, favorisierte Allen Klein, der ihm von Mick Jagger empfohlen worden war. Die Mehrheitsentscheidung siegte.

Diese Entscheidung und auch die Empfehlung durch Mick ist deshalb äußerst bemerkenswert, weil die Rolling Stones ihrerseits nicht viel später einen Rechtsstreit gegen Klein anstrebten. Dieser hatte die Stones fast bis zur finanziellen Pleite gebracht, nicht ohne seine eigenen Schäfchen ins Trockene zu bringen, denn er profitiert bis heute an den Urheberrechten der wichtigsten Stones-Alben aus den sechziger Jahren. Unabhängig davon, ob die Entscheidung für Klein gut oder schlecht war, verhinderte er wenigstens den auch den Beatles drohenden Verlust ihres gesamten Vermögens, den die von ihnen gegründete Firma Apple Records beinahe bewirkt hätte. Aus dem unkoordinierten und fast schon anarchistischen Ansatz der Firma wurde ein schwarzes Loch, welches das Vermögen der Beatles verschluckte, weil niemand kontrollierte, was mit dem Geld eigentlich geschah. Es wäre durchaus möglich gewesen, dass irgendein Mitarbeiter, der seine Wohnung neu ausstatteten wollte, alles über Apple bestellte und nach der Anlieferung zu sich nach Hause brachte. Das hätte den Beatles auf Dauer tatsächlich das Genick brechen können, da es eine ganze Menge Angestellte gab. Egal, wer von ihnen den besseren Kandidaten als Applemanager an der Hand gehabt haben mag, John hatte sich durchgesetzt, und sein kleiner Bruder Paul hat zur Strafe dafür die Beatles aufgelöst. Die Rolling Stones hatten dieses Problem nicht, weil die späteren Hauptdarsteller Mick und Keith beide den gleichen großen Bruder, nämlich Brian Jones, hatten. Nach dessen Rauswurf waren Mick und Keith zwar streckenweise böse aufeinander und Keith taufte Mick Brenda, weil dieser sich so divenhaft benahm, aber das fand auf einer familiär gleichberechtigten Ebene statt, und sie vertrugen sich einfach wieder. John nahm auch später noch gerne die Rolle von Pauls großem Bruder an, wenn zum Beispiel jemand zu John kam, der bereits für eine von Pauls Musikproduktionen tätig gewesen war. Er sagte dann, nicht ohne sich heimlich darüber zu amüsieren, dass die Arbeit mit Paul nur eine Prüfung gewesen sei, um seine Eignung für die Zusammenarbeit mit ihm zu bestätigen.



4. Strophe – Paul 2

Wer könnte sich vorstellen, dass von den Beatles bei der ersten weltweit übertragenen Live-Fernsehveranstaltung Our World, die von der BBC produziert wurde und bei der eine halbe Milliarde Menschen zusahen, penny lane anstelle von all you need is love gespielt worden wäre. Die Antwort darauf liegt eigentlich auf der Hand, denn allein die Annahme, dass dieses Lied eine Alternative zu einem der größten Beatles-Klassiker überhaupt gewesen sein könnte, ist genauso grotesk wie falsch. Tatsächlich hatte Paul your mother should know vorgeschlagen, weil es bis kurz vor diesem, wirklich wichtigen Termin noch keinen geeigneten Song für die Show gab. Johns Antwort darauf war – wie es schon zuvor bei dem Titelsong für den Film a hard days night der Fall gewesen ist –, dass er in einer Nacht- und Nebelaktion all you need is love schrieb und damit, weil dieser Song selbstverständlicherweise für die Veranstaltung ausgewählt wurde, gleichzeitig die Ära der Blumenkinder, der freien Liebe und der ersten weltweit wahrgenommenen Friedensbewegung einläutete. Das war ein bisschen Pauls Problem, dass er zwar wunderschöne Balladen komponieren konnte – ohne behaupten zu wollen, dass penny lane oder your mother should know zu seinen besseren Stücken gehören – aber er hatte nicht so wie John das Gespür dafür, was die erwartungsvolle, nach immer mehr hungernde Menge da draußen gerade am meisten wollte oder von den Beatles erwartete. Es zeugte fast schon von Raffinesse, mit welcher Treffsicherheit John voraus zu ahnen schien, was der nächste Schritt sein musste, um bei ihren Fans den richtigen Nerv zu treffen. Paul hatte stattdessen yesterday geschrieben. Einen Song, bei dem es gut sein kann, dass in vielen hundert Jahren gesagt werden wird, dass die Beatles yesterday gesungen haben und darüber hinaus gar nicht mehr viel Weiteres über sie bekannt sein wird. Unter Umständen wäre yesterday selbst dann noch bekannt, wenn niemand mehr auch nur das Geringste von den Beatles weiß. Das war auch John bewusst. Er wurde oft für den Song von Paul gelobt, aber er hat immer zugegeben, dass ihm die Ehre für dieses Lied nicht gebührt. Lieder wie yesterday waren Pauls große Stärke. Er ist ein hervorragender Musiker, der viele Metiers bedienen kann, und die von ihm beigesteuerten Balladen wie hey jude oder let it be sind grandios. Das muss auch jeder zugeben, der Johns Musik bevorzugt. Ebenso ist es bei seiner Performance von Rock-&-Roll-Nummern wie long tall sally, I‘m down oder back in the ussr. Paul beweist ein ausdrückliches Gesangstalent, und er kann eine Rockröhre zum Besten geben, die der von John in nichts nachsteht. Es soll damit nicht gesagt werden, dass sie austauschbar gewesen wären. Jeder hat genau seine Lieder gesungen, und Pauls Stücke hatten – mit einigen Ausnahmen – den starken Trend, etwas schnulzig zu sein. Man kann sagen, dass dadurch das Maß, mit dem Paul den Rock & Roll verkörperte, nicht im Gleichgewicht mit seinem wirklich großen Talent und dem gewaltigen Stimmenumfang stand, was bei John hingegen der Fall war. Er wusste ebenfalls um Pauls Talente und bat ihn, bei a hard days night den hohen Teil zu singen, weil er ihm zu anstrengend war, oder er ließ Paul bei revolution während der Liveaufnahme am Anfang schreien, weil er es nicht gleichzeitig zum Gitarrenspiel so hinbekam wie auf der Studioaufnahme. Trotz dieser guten Eigenschaften von Paul, alles bedienen zu können, war es John, der wirklich verkörperte und dadurch auch repräsentierte, was er war und was er tat. John war Rock & Roll. Paul war ein Balladensinger. Und das ist gut so, denn jeder von ihnen wird von seinen Fans genau für die Musik geliebt, in der er am besten ist und war.



5. Strophe – Brian

Niemand, nicht einmal ein Heiliger und insbesondere nicht John, kann nur positive Seiten haben. Es gab einen Tag im Leben von John, der dazu führte, dass viele Menschen, besonders in den USA, die Beatles nicht mehr mochten. Um eine einzelne Person herauszuheben, gehörte dazu auch der unaussprechliche Mark David Chapman aus Texas, der später das Attentat auf John verüben sollte, aber darauf soll später noch im Detail eingegangen werden. Dieser Tag, der in England und im restlichen Europa mehr oder weniger kaum wahrgenommen wurde, war der Tag, an dem John behauptete, dass die Beatles populärer wären als Jesus Christus. In den prüdesten und gottesfürchtigsten Teilen der USA, dem Land, in dem John später, nach der Auflösung der Beatles, unbedingt leben wollte, rief diese Aussage Stürme der Empörung hervor. Die Folge war, dass etwas passierte, was für die Rolling Stones die Krönung ihrer antichristlichen Außenwirkungskampagne gewesen wäre, ihnen aber bis heute vergönnt geblieben ist. Es wurden Schallplatten der Beatles von wütenden Bürgern auf großen Scheiterhaufen verbrannt. Die Band, die bei der Queen Tee trinken durfte, war plötzlich ein Haufen von Gotteslästerern. Wer aber genau hingesehen und hingehört hätte, dem wäre aufgefallen, dass da mehr war. Nur leider hat das niemand wirklich und ernsthaft getan. Denn in dem Moment, in dem John diesen Satz gesagt hatte, für den er sich später entschuldigen musste – was er zum betreffenden Zeitpunkt sehr professionell und mit intellektueller Wortwahl tat –, hätte einem aufmerksamen Zuhörer offenbar werden können, dass er eine wahre Reinkarnation von Jesus war. Aber ebenso war er in diesem Moment auch ein Richter über sein Schicksal. Es hat nur keiner bemerkt. Stattdessen wurde er gehetzt und getrieben, so lange, bis er sich von dem Gesagten distanzierte, weil er das Gesamtwohl der Beatles über das eigene stellte. Allerdings kann die Tatsache, dass John war, was er war, als Beweis dafür herangezogen werden, dass auch der Heiland nicht nur positive Seiten gehabt haben konnte. Jesus kann nicht unfehlbar gewesen sein, denn John war es auch nicht.

Jemand, der die negative Seite von John zu spüren bekam, war Brian Epstein, der Manager der Beatles. Der ehemalige Kommilitone und Freund von John, Bill Harry, der John während des Studiums mit Stuart Sutcliff, dem ersten Bassisten der Beatles, bekannt gemacht hatte und in Liverpool die Musikzeitschrift Mersey Beat herausbrachte, führte Brian 1961 in den Cavern Club. Dieser wollte sich die Gruppe anhören, wegen der so viele Leute nach der Single my bonnie, bei der die Beatles lediglich als Begleitband für Tony Sheridon zu hören sind, in seinem Plattenladen nachfragten. Als er sie hörte, wollte er sie unbedingt unter Vertrag nehmen und mit ihnen erfolgreich sein, sogar gegen jeglichen Widerstand, weil er ihre Musik so aufregend fand. Bevor er das Management für die Beatles übernahm, fragte er den Besitzer des Jacaranda Clubs in Liverpool, Allen Williams, der 1960 und 1961 der erste Manager der Beatles gewesen war, ob es noch offene vertragliche Themen zwischen ihm und den Beatles gäbe. Allen hatte die Beatles damals in seinem Lieferwagen nach Hamburg gefahren und ging mit ihnen im Streit über seine Gage auseinander, der sich glücklicherweise später in Rauch auflöste, so dass Allen und die Beatles sich nach der Beilegung des Zerwürfnisses im positiven Sinne in Erinnerung behielten. Zu dem Zeitpunkt, als Brian ihn kontaktierte, riet er ihm jedoch, die Beatles nicht einmal mit einer verfluchten Kneifzange anzufassen, denn sie würden ihn bei der erstbesten Gelegenheit fallen lassen, was vielleicht als Prophezeiung dessen gedeutet werden kann, wie sich die Dinge weiterentwickeln sollten. Offensichtlich ist es so, dass Brian John mindestens genau so aufregend fand wie die Musik der Beatles. Er war homosexuell. John erkannte das, aber er erkannte ebenfalls das Potential in der Chance, die Brian ihnen bot. Die Beatles willigten ein, und Brian stellte ihre Welt auf den Kopf, kleidete die Beatles in hübsche Anzüge, optimierte ihr Bühnenprogramm und besorgte ihnen den ersten Plattenvertrag. Die gelegentlich anzutreffende Aussage, dass es Brian war, der in diesem Zuge auch die Elvistollen der Beatles zu Pilzkopffrisuren kämmte ist nicht mehr als eine schöne Metapher, die nur seine enorme Eifrigkeit und Willenskraft in dieser Angelegenheit widerspiegelt, denn sie entspricht nicht der Wahrheit. In Wirklichkeit wählten die Beatles ihren Haarschnitt selber aus. Inspiriert von der modischen Erscheinung ihrer Hamburger Freunde Klaus Voormann und Jürgen Vollmer, die der sogenannten Exi-Bewegung angehörten, machten sich John und Paul gegen Ende des Jahres 1961 gemeinsam auf den Weg und trampten nach Paris, wo sie Jürgen besuchten, der kurz vorher dorthin gezogen war. Jürgen – nicht Brian – war es, der den Beatles in seinem kleinen Pariser Appartment mit seiner eigenen Schere ihren neuen, bald weltberühmten Haarschnitt verpasste.

John spielte bei dem von Brian angestrebten Restrukturierungsprogramm weitestgehend mit, obwohl er bei einigen der angeordneten Einbußen zuerst rebellierte. Als zum Beispiel die Lederjacken daran glauben sollten, da sperrte er sich mit George im Hotelzimmer ein und warf die neuen Anzüge aus dem Fenster. Er akzeptierte es aber schlussendlich. Brian baute die Beatles auf und formte sie zu der Superband, die sie werden sollten. Johns wirklichen Respekt erarbeitete er sich nie. John spielte mit Brian und zog ihn auf. Er setzte ihm bei der Feier zum USA-Erfolg von i want to hold your hand einen Nachttopf auf den Kopf und provozierte damit, dass diese demütigende Situation von der Presse festgehalten wurde. Als Brian seine Autobiographie mit dem Titel a cellular full of noise (ein Keller voller Lärm) vorstellte, war das eine Steilvorlage für John, der daraus sofort a cellular full of boys (ein Keller voller Jungs) dichtete. Vielleicht wurde John auch anzüglich und stellte Brian tatsächlich etwas in Aussicht, um ihn damit bei der Stange zu halten, was für den verliebten Brian eine echte Qual gewesen sein könnte. Andererseits könnten sie tatsächlich vorübergehenden Spaß miteinander gehabt haben. Brian wurde von John immerhin als Patenonkel für seinen Sohn Julian ausgewählt. Darüber hinaus verbrachten sie mehrfach ihren Urlaub allein miteinander, zum Beispiel in Barcelona, während die restlichen Beatles zusammen mit Klaus Voormann auf Teneriffa waren. Was bei diesen Urlauben zwischen John und Brian passierte, ist unbekannt. Entspannt und gestärkt ging Brian allerdings meistens nicht daraus hervor und das gleiche gilt für seinen Erfolg als Manager. Er hatte die Beatles zu Weltruhm gebracht, aber zum Teil sehr schlechte Vertragskonditionen ausgehandelt, so dass die Beatles mit zunehmendem Erfolg die Regie mehr und mehr selbst übernehmen oder lieber an andere Personen als ihn übergeben wollten. Brian nahm Drogen und zunehmend mehr davon, aber auch das half nicht. Er starb 1967 an einer Überdosis Schlafmittel, während die Beatles in Indien waren und nachdem der am Anfang des Jahres ausgelaufene Managementvertrag mit ihm über Monate hinweg nicht verlängert worden war. Er wurde ohne ihr Beisein beigesetzt. Zwar schickte George eine in ein Tuch eingewickelte Blume im Namen der Beatles, nur waren bei einer jüdischen Bestattung keine Blumen erlaubt. Sie waren sicherlich alle traurig, aber niemand vermisste ihn wirklich, weil er ersetzbar und unwichtig geworden war. Genau das war der Grund dafür, dass er sich umgebracht hatte, und der heilige John trägt, obwohl Brians Tod ihm sehr nahe gegangen sein wird, seitdem sicherlich einen kleinen Teil der Verantwortung dafür in seinem Herzen.



6. Strophe – Kunstwerke

Welche Band konnte es sich leisten ein Album herauszubringen, auf dessen Cover es absolut nichts zu sehen gab? Eine vollständig weiße Oberfläche! Doch halt, wenn man genau hinsieht, dann ist da etwas, etwas Erhabenes. Ja, da steht The BEATLES ganz klein in erhabener, eingepresster Blockschrift ohne Serifen. Es ist eines der besten Alben der Musikgeschichte und einfach nur weiß und leer auf der Verpackung. Aber vielleicht auch befreiend und tatkräftig. Auf jeden Fall tritt auf diesem Album so deutlich wie noch nie zuvor der Unterschied zwischen Kompositionen von John und Paul hervor. Während auf Revolver noch deutliche gegenseitige Einflüsse hörbar sind, so verfallen sie zunehmend auf dem weißen Album. Mit ausreichend Phantasie ist hier relativ deutlich, welches Lied von John und welches von Paul stammt. Bei ihren folgenden Alben versuchten sie das vielleicht wieder etwas zu vertuschen, aber am deutlichsten merkt man es diesem Album an, dass John und Paul auch verschiedene Wege gehen könnten. Nur weil genau dies keine zwei Jahre später der Fall war, soll hiermit nicht die Genialität dieses Albums angezweifelt werden.

Jeder, der es zu schätzen weiß, wie wunderbar Johns Lieder sind, die er gemeinsam mit den Beatles geschaffen hat, der sollte auch wissen, dass diese Stücke deshalb so gut sind, weil sie ebenso von Paul und George Martin, dem Produzenten mitgeprägt wurden. Paul passte besser zu George Martin, weil er direkter war als John. Er konnte sagen, ich will genau diesen Ton oder diesen Rhythmus. Und dann trommelte er ihn vor und Ringo trommelte ihn nach. John sagte eher: Spiel einfach los und probiere etwas aus, ich sage dann Bescheid, wenn es gut ist. Oder er drückte es in Metaphern aus: Ich will, dass es klingt wie ein buddhistischer Chor, der von einem Berg herab singt. Dann entschied er sich, an den Füßen festgebunden, von der Decke herabhängend zu singen. George Martin hatte dafür nicht immer Verständnis. Er duldete es aber, weil John auf seine Weise ein großartiger Künstler war. Der vielleicht wichtigste Punkt ist, dass sie allesamt sich auf Augenhöhe begegneten. Obwohl George Martin der viel Erfahrenere war, hatten John und Paul eine so enorme musikalische Ausdrucksstärke, dass dieser Unterschied aufgehoben wurde, sobald sie miteinander arbeiteten. Sie bewunderten sich gegenseitig. Sie ergänzten sich. Sie waren Freunde und Brüder. Natürlich waren sie auch Konkurrenten, aber eher im positiven Sinne. John spielte manchmal gerne den Chef und trieb die Gruppe damit an: „Wo gehen wir hin, Jungs?“ und die anderen antworteten: „An die Spitze, Johnny, ganz nach oben!“ Paul stand dadurch immer ein wenig im Schatten dieser Präsenz, aber dieses Bild entstand nur durch die Darstellung in den Medien. Die Beatles versuchten sich von den Medien nicht derart beeinflussen zu lassen, dass alles, was geschrieben wird, auch wahr wird. John und Paul waren Freunde, die sich gegenseitig sehr wichtig waren. Sie waren gemeinsam so stark, dass sie zunehmend selbst die Regie über ihre Musik übernahmen. Ihr Management und die Produktionsfirma wurden zunehmend unwichtig. Sie waren so gesehen nur das Mittel zum Zweck gewesen, dorthin zu kommen, wo sie jetzt waren, und sie wurden nun nicht mehr gebraucht. Natürlich stimmt das nicht hundertprozentig, aber sie waren sich dieser Tatsache durchaus bewusst und ließen die Beatles gewähren. Das gilt übrigens für alle Beatles, denn neben John und Paul waren auch George und Ringo sehr starke Persönlichkeiten. Sie machten gute Musik miteinander und respektierten sich. Und sie respektierten jeden anderen, der gut war. „Hey, Eric, du machst einen tollen Sound, komm vorbei und spiel mal bei einer Session von uns mit!“ „Was, die Beatles wollen, dass ich mit ihnen spiele? Ich mach mir in die Hose! Aber warum eigentlich nicht?“ Die Session war super. Zwar entstand nicht sofort veröffentlichungsfähiges Material, aber man konnte durchaus darauf aufbauen. Eric Clapton spielte dann während den Aufnahmen zum weißen Album auf Georges while my guitar gently weeps die Leadgitarre. Später wird er John bei seinen Soloaktivitäten unterstützen. Es ist schon erstaunlich, dass George von seiner süßen Gitarre singt, aber seine gar nicht zu hören ist. Aber es hat zusammengepasst, das ist das wichtige. Die Kunst stand im Vordergrund, nicht die Persönlichkeit. Niemand wollte sich profilieren, vorerst zumindest nicht. Sie wollten gemeinsam etwas erschaffen, und jeder, der etwas zu diesem Projekt beitragen konnte, war willkommen und eingeladen mitzumachen. Sie arbeiteten intensiv an der Umsetzung ihrer Stücke, egal, ob sie von John, Paul, George, oder wie in zwei seltenen Fällen sogar von Ringo waren. John ging genau wie alle anderen in diesem Projekt auf. Er liebte dem Umgang mit anderen Menschen und war voller Enthusiasmus dabei. Leider hielt dieser Zustand nicht ewig an. Die Art zu arbeiten und mit anderen Menschen umzugehen hat John beibehalten. Zwar waren in seinen Soloprojekten nicht mehr alle Musiker so gleichberechtigt wie bei den Beatles, aber es war immer etwas von diesem Charisma zu spüren, wenn John im Studio war. Da war ein Beatle, der Musik macht!



7. Strophe – Lizzie

Es gibt in der Millionenstadt London eine Attraktion, die nur ein einziges Mal auf der Welt existiert. Kurioserweise handelt es sich nicht um ein Gebäude wie Big Ben, den Tower oder den Piccadilly Circus. Es ist auch nicht Madam Toussaut, in dem neben vielen anderen natürlich auch Wachsfiguren der Beatles ausgestellt sind, oder ein anderes Etablissement. Im Grunde genommen kann man noch nicht einmal sagen, dass es sich dabei wirklich um ein Objekt handelt, obwohl davon wahrscheinlich Tausende in jeder Stadt auf der ganzen Welt anzutreffen sind. Bei diesem einen seiner Art, das sein Dasein im allgemeinen durch weiße Farbe erlangt, gibt es sogar eine Webcam, die es für Jedermann 24 Stunden am Tag möglich macht, es im Internet zu beobachteten. Es handelt sich um den berühmtesten Zebrastreifen der Welt, der vor dem Londoner Aufnahmestudio der Beatles über die Abbey Road in London führt und der auf dem gleichnamigen Album der Beatles abgebildet ist, während die Beatles ihn gerade überqueren. Das nicht viel weniger berühmte Aufnahmestudio, in dem fast sämtliche Beatlesaufnahmen entstanden, sind die Abbey Road Studios, die wegen der nach wie vor hohen Auslastung bis heute nicht für den Publikumsverkehr freigegeben sind. Es konnte sich aber auch lohnen, einfach ein Weilchen vor der Tür zu verbringen. Denn es war tatsächlich ein mögliches Szenario, dass plötzlich Paul McCartney vor die Tür kam und fragte: „Hat eine der Damen Lust, bei einem unserer Stücke als Background mitzusingen?“ So wurde für die zwei Beatlefans Lizzie Bravo aus Brasilien und die einheimische Gayleen Pease nahezu ein Traum wahr, als sie 1968 durch diesen Umstand bei der Produktion von across the universe mitwirken durften. John fand das zuerst gar nicht lustig, denn er hatte erwartet, dass Paul professionelle Musiker besorgen würde, und er hegte den Verdacht, dass Paul seine Kompositionen manipulieren wollte. Lizzie und Gayleen machten sich aber nach anfänglichen Schwierigkeiten ganz gut, was bei ihrer Nervosität, die sich bei jedem eingestellt hätte, der von den Beatles spontan zu einer Aufnahmesession geholt worden wäre, nur verständlich war, und John gab zwei Freundinnen von Lizzie später ein Autogramm auf ein Foto, das Lizzie von ihm gemacht hatte und dankte ihr herzlich für ein tolles Jahr. Warum er das so schrieb, ist unbekannt, aber gerade für Lizzie, die, nachdem es absehbar wurde, dass die Beatles sich auflösen würden, nach Brasilien zurückging, muss es sich tatsächlich um ein tolles Jahr gehandelt haben, weil es alles andere als selbstverständlich war, den Beatles für einen Tag lang so nahe zu kommen. Und so konnte es geschehen, dass ein einzigartiger Tag, der damit begonnen hatte, dass jemand über den Zebrastreifen auf der Abbey Road zu den Aufnahmestudios der Beatles gegangen war, einen einzelnen Menschen für ein ganzes Jahr beflügelt.



8. Strophe – Toronto

Musik wird sprichwörtlich dadurch erfolgreich, dass sie beim Zuhörer einen Nerv trifft, der im Resultat emotionale Gefühle wie zum Beispiel Spannung, Trauer oder Freude auslöst. Eines von Johns großen Talenten war, dass er insbesondere zusammen mit den Beatles, aber auch alleine, Musik schaffen konnte, die genau diese Anforderung für ein sehr breites Zuhörerspektrum erfüllte. Das ging sogar soweit, dass sämtliche musikalischen Experimente, die er zusammen mit Yoko durchführte, in Kauf genommen wurden, weil immer auch ein Stückchen John für das Publikum dabei abfiel. Ein gutes Beispiel dafür ist der erste Liveauftritt, den John ohne die Beatles absolvierte, und der der Welt das erste Livealbum eines Beatles überhaupt bescherte.

Im September 1969 fand im kanadischen Toronto eines der großen Rock-Festivals dieser Zeit statt. Mit einem eintägigem 12-stündigen Programm, bei dem neben Rocklegenden wie Chuck Berry, Little Richard und Jerry Lee Lewis auch Vertreter einer neuen Generation von Künstlern wie Alice Cooper und The Doors angekündigt waren, wird es gelegentlich als die kleine Schwester des Woodstock-Festivals angesehen. Leider verkauften sich die Karten bis wenige Tage vor dem Termin sehr schlecht, weshalb die Organisatoren auf die Idee kamen, bei Apple anzurufen und John und Yoko zu fragen, ob sie die Schirmherrschaft für das Festival übernehmen wollten. John sagte unter der Bedingung zu, dass er dann aber auch dort spielen wolle, was einer Sensation gleichkam, denn seit 1966 hatte kein Beatle mehr auf einer öffentlichen Bühne gestanden. Als die lokalen Radiosender darüber informiert wurden, hielten viele diese Meldung zunächst für einen Scherz und erst als die Organisatoren die Flugtickets mit den Namen der Mitglieder von Johns Plastic Ono Band öffentlich zugänglich machten, verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer. Bis sich die Festivaltore vor dem Stadion der Universität von Toronto öffneten, waren alle 25 000 Karten innerhalb eines Nachmittags ausverkauft. John hatte kurzentschlossen Klaus Voormann, Eric Clapton und Alan White zusammengetrommelt und sie probten ein paar Stücke im Flugzeug auf dem Weg von London nach Toronto.

Das Festival ging in die Geschichte ein und es ranken und halten sich nach wie vor beharrlich kuriose Gerüchte darum. So soll zum Beispiel Alice Cooper einem auf die Bühne gescheuchten Huhn den Kopf abgebissen haben, bevor er es in das tobende Publikum zurück beförderte. Es ist kein Gerücht, dass zum ersten Mal vom gesamten Publikum Streichhölzer, Wunderkerzen und Feuerzeuge entzündet wurden, wodurch sich ein beeindruckendes Lichtermeer vom Abendhimmel über dem Stadion abgrenzte. Das passierte, um John auf der Bühne zu begrüßen. Die Setliste seines Auftritts war insofern interessant, als dass John zuerst einige alte Rock & Roll Titel spielte und dann zu seinen Eigenkompositionen überging. Die zweite Hälfte des Konzerts übernahm Yoko. Ihre Darbietung, die ebenfalls von John, Klaus, Eric und Alan begleitet wurde, stellte einen krassen verbaldissonanten Gegensatz zu dem dar, was für die Mehrheit der normalsterblichen Zuhörer der Definition von Rockmusik entspricht.

Die ersten Möglichkeiten, diese eigenwillige Kunstform Yokos zu erleben, wären die drei weitestgehend unbeachteten gemeinsamen Schallplatten von John und Yoko aus den Jahren 1968 und 1969 sowie der Musikfilm Rock & Roll Circus der Rolling Stones aus dem Jahre 1968 gewesen, der damals aber auf Geheiß von Mick Jagger der Öffentlichkeit vorenthalten wurde. Dadurch war es in Toronto das erste Mal, dass Yokos Expressionen einem breiten unvorbereiteten Publikum vorgetragen wurden. Sie traf damit nicht wirklich den Nerv der Zuhörer. Yokos Beiträge wurden sehr kontrovers gesehen, sie polarisierte und hatte hier und auch später immer mehr Kritiker als Befürworter auf ihrer Seite. Nach dem Torontokonzert waren die Aussagen der Zuschauer ebenso differenziert. Einige hatten die Botschaft anscheinend verstanden, viele andere waren verstört und unsicher, was diese Vorstellung hinsichtlich der konkreten Aussage wohl zu bedeuten gehabt haben könnte. John war wie immer einfach zu verstehen, wenn er zum Beispiel give peace a chance sang, aber Yokos künstlerische Ausdrucksform des Kreischens verursachte dahingegen hauptsächlich Unverständnis. Es ist daher um so beeindruckender, dass John auch mit Yoko an seiner Seite als wichtiger Bestandteil für die Gesellschaft angesehen wurde. Er war sowohl von seinen Fans als auch von den Medien so sehr begehrt, dass er es sich leisten konnte, so zu sein wie er sein wollte. Er musste sich nicht verstellen und ist sich selbst immer treu geblieben, ohne jemals ein vorgegebenes Klischee zu bedienen. Er war John, und wer John haben wollte, der musste mit alldem zurechtkommen, mit dem er sich gerade beschäftigte. Heute kann man mit Sicherheit sagen, dass seine bedingungslose Beziehung zu Yoko seinen kommerziellen Erfolg als Solokünstler am Anfang eher negativ beeinflusst hat. Andererseits gab es kaum einen Zeitpunkt, in dem er sich außerhalb der Reichweite derjenigen befand, die über ihn und sein derzeitiges Leben berichten wollten.

Hammer, Amboss und Steigbügel sind die drei kleinsten Knochen des menschlichen Skeletts. Sie sitzen im Innenohr und nehmen die Schwingungen des Trommelfells auf, welches wiederum von Schallwellen angeregt wird. Eine Schallwelle ist ein Geräusch und stellt eigentlich nichts anderes dar als eine kleine Bewegung der Luftmoleküle. Die drei genannten Gehörknöchelchen verstärken die Schwingung des Trommelfells und leiten sie auf das ovale Fenster der Hörschnecke weiter, die mit Flüssigkeit gefüllt ist. In dem Schneckenlabyrinth breiten sich die Schwingungen dann als Druckimpulse aus, wo sie kleine Haarzellen in Bewegung versetzen, die auf der Basilarmembran angesiedelt sind. Diese Bewegung der Haarzellen löst über einen, als mechanoelektrische Signaltransduktion bezeichneten Vorgang ein Aktionspotential aus mit dem eine Nervenzelle angeregt wird. Die Geometrie der Hörschnecke erlaubt im Zusammenhang mit der korrespondierenden Breite der in den Schneckengängen aufgespannten Basilarmembran das differenzierte Wahrnehmen von Tönen und Geräuschen in einem für den Menschen charakteristischen Frequenzbereich von ca. 20 bis 20 000 Hz. Nachdem ein Ton dazu geführt hat, dass ein Nervenimpuls ausgelöst wurde, übernimmt das Gehirn die Verantwortung dafür, was mit dieser Information weiterhin geschehen wird. Für die zentrale Datenverarbeitung des Hörens wird sie über die Hörbahn, die ihren Anfang in den Sinneszellen auf der Basilarmembran hat, bis zum auditiven Cortex im Temporallappen des Großhirns geführt. Auf dem Weg dorthin werden bereits Laufzeit- und Intensitätsunterschiede aus den Informationen von beiden Ohren ausgewertet, um z.B. die Lage der Schallquelle zu orten. Diese Form des Hörens läuft bei jedem Säugetier mehr oder weniger in der gleichen Art und Weise ab. Es gibt allerdings mehr als das, was anatomisch und physiologisch beschrieben werden kann. Die Hörbahn ist nichts anderes als ein Tunnel, der das Gehirn mit Geräuschen und Tönen versorgt, die danach jeden anderen Teil dieses mysteriösen Organs anregen können. Das Gehirn denkt, steuert beabsichtigte sowie vegetative Vorgänge und es veranlasst die Ausschüttung von endogenen psychoaktiven Stimulanzien, wodurch sich die verschiedensten Gefühlszustände einstellen können.

Beim Hören von Musik spielt das Ergebnis von Bild- und Sprachverarbeitungsprozessen eine wesentliche Rolle. Musik wird auf zerebraler Ebene wie eine universal verständliche Sprache verarbeitet und kann jedes vorstellbare Gefühl, Erinnerungen, ein Bild oder einen ganzen Film im Kopf des Zuhörenden entstehen lassen. Es reicht aus, die Augen zu schließen und zu lauschen, um ein Feuerwerk auszulösen, dass überall auf der Welt in fast identischer Weise verstanden wird. Dabei scheint es so zu sein, dass bestimmte Kombinationen von Schwingungen zu Tonfolgen, Harmonien und Rhythmen werden, die eine besondere Wirkung aufweisen, weil sie, abhängig von unbekannten Einflüssen, ein Massenphänomen darstellen. Neun von zehn Menschen beginnen plötzlich und unwillkürlich mit dem Fuß zu wippen, wenn die Aufnahme des Torontokonzerts gespielt wird, bei der John blue suede shoes singt. Er und die Beatles trafen den Nerv der Menschen auf eine Weise, wie es nur wenige andere Künstler mit der gleichen Treffsicherheit immer und immer wieder vermocht haben. Das Erstaunliche dabei ist, dass blue suede shoes noch nicht einmal von John komponiert wurde, sondern eine Coverversion ist, die die Beatles bereits zu Hamburger Zeiten im Programm hatten. Wenn man allerdings der Aufnahme aus Toronto genau zuhört, dann kann man eine Zeitreise in die Vergangenheit unternehmen, indem man sich vorstellt, 1960 bei einem Konzert der Beatles in Hamburg anwesend zu sein. John singt genauso enthusiastisch und eindringlich, wie er es schon bei ihren ersten Auftritten im Indra vor einem schonungslosen Publikum von Raubeinen getan hatte. Man hört der Toronto-Version genau das an, was die Beatles schon in den Kellern der Klubs von Hamburg zu einem Geheimtipp für eine neue Generation einer anspruchsvollen Trendsetter-Szene werden ließ.

Ähnliche Eindrücke ihrer damaligen Energie und Leidenschaft kann man erhalten, wenn man sich die von jauchzender Tollerei geprägten Passagen der späteren Beatles-Stücke hey bulldog oder everybody‘s got something to hide exept me and my monkey anhört. John und die Beatles halten in ihrer Musik die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verborgen und erlauben jedem, der dazu bereit ist, auf eine Reise zu gehen alles zu entdecken, was der eigene Geist darin zu erkennen glaubt. Das Gehirn ist der Nerv, der von ihrer Musik stimuliert wird und sie mobilisiert dort Botenstoffe, die das Belohnungszentrum sowie alle weiteren Bereiche, die mit Liebe, Lust und Energie in Verbindung gebracht werden, aktivieren. Es ist dann so, als würde ein uralter Instinkt geweckt, der schon bei unseren Vorfahren dazu geführt hätte, dass sich die Brustmuskulatur anspannt und ihr Bauch vor Freude prickelt. Dieser Stimulus ist so stark, dass John sogar zu scheppernden Mülltonnen singen könnte und immer noch ein ausreichend ausgeprägter Reiz übrig bliebe, um Kunst darin zu entdecken.

Wenn andere Künstler nur einen kleineren Teil der Menschheit zu ähnlichen Emotionen anzuregen vermögen, dann, weil ihre Werke an einen individuelleren Teil in der neuronalen Kette des komplexen Musikempfindungmechanismus gerichtet sind. Sie treffen einen anderen Nerv. Jeder, der die Meinung hat, dass nun genug über die Wirkung von Musik im Zusammenhang mit Glückshormonen geredet worden ist, hat recht. Es sei an dieser Stelle jedem selbst überlassen, das Buch kurz wegzulegen, die alte Platte mit dem blauen Cover und der Wolke darauf aus dem Schrank zu holen und mit geschlossenen Augen die erste Seite von Live Peace in Toronto zu genießen. Wer Yokos Musik mag, kann sich gerne auch die zweite Seite anhören. Viel Spaß bei der Reise, wohin unser bemerkenswerter Verstand sie auch führen mag.



9. Strophe – Village

John hatte die Gabe, allen das Gefühl zu geben, dass sie seine Freunde sind. Er wirft einfach nur einen Blick in deine Richtung und zwinkert dir später kurz zu, und schon glaubst du, dass er nur dir zugewandt ist. Das gleiche vermittelte er in seinen Liedern. Er war immer grandios ehrlich und stellte einen direkten Bezug zu seinen Zuhörern her, indem der sie immer direkt und als Freund anspricht. Genau diese Fähigkeit ist es auch, die das Paar Lennon/McCartney, John und Paul, so erfolgreich gemacht hat. Der eine ergänzte den anderen genau um die Nuance, die diesem noch fehlte. Sie schliffen sich gegenseitig die Kanten aus ihren Songs und machten sie dadurch zu Meisterwerken. Und darüber hinaus bewunderten sie sich auch gegenseitig um dieses Talent, genau das für den anderen tun zu können. Keiner der Beatles hatte in den Zeiten nach der Auflösung als Solokünstler jemals wieder diesen perfekten und meisterlichen Klang, den nur die Beatles zu erzeugen vermochten. Sie waren allerdings alle weiterhin sehr erfolgreich, und es soll dem individuellen Zuhörer überlassen sein, wer im Alleingang die besseren Fähigkeiten als Komponist aufwies. John auf jeden Fall empfand sich durch die Loslösung von den Beatles zum ersten Mal seit Ewigkeiten wieder als freier Mensch. Er konnte Dinge tun, die er sich zu Zeiten der Beatlemania niemals hätte vorstellen können. Er ging 1971 nach New York und blieb dort für sehr lange Zeit, ohne nach England zurückkehren zu können. In New York war es anscheinend möglich, dass ein Beatle einfach in ein Bekleidungsgeschäft ging, sich etwas aussuchte und danach mit seiner Kreditkarte bezahlte. Draußen auf der Straße begegneten ihm ein paar Fans, die gerne ein Autogramm haben wollten und sich für einen bestimmten Song bedankten. Andere schnorrten eine Zigarette und freuten sich darüber, dass John Lennon ihnen eine der seinen abgab. Es war unbeschwert, und er liebte es.

Als Beatle konnte John mit nur einer Handbewegung marionettenhaft Tausende von Menschen in einen Trancezustand oder in ein williges Abhängigkeitsverhältnis überführen, aber als er eine Stufe weiter gehen sollte, da gab es eine Kraft, die sich gegen ihn stellte. Das war zum einen die Position als einsamer Beatle ohne seine drei Freunde, und zum anderen waren das die Vereinigten Staaten von Amerika. Eine von Einwanderung geprägte Nation stellte sich vier Jahre lang im Kampf gegen John, den feindlichen Engländer, der so komische Vorstellungen über den Frieden und darüber hinaus Kontakte zu einigen subversiv-radikalen Friedensbefürwortern und Rassismusgegnern in New York hatte. Als John im September 1971 nach New York kam, wohnte er zuerst im Hotel und mietete sich dann zusammen mit Yoko ein kleines Appartement mit nur zwei Zimmern im Greenwich Village an der Lower-East-Side Manhattans. Er lernte viele neue Leute kennen und war von der Art der Amerikaner im Allgemeinen, insbesondere aber in diesem Künstlerviertel sehr angetan. Er befreundete sich unter anderem mit dem Villagemusiker David Peel, dem Aktivisten Jerry Rubin, der sehr kritische Ansichten zur Rolle der USA im Vietnamkrieg vertrat, und mit Bobby Seale, dem Mitbegründer der berüchtigten Black-Panther-Partei. Alle diese Leute wohnten entweder selbst im Village oder sie kamen über die brodelnde Stimmung in diesem, einem Hexenkessel gleichenden Viertel, damit in Verbindung. Neben den genannten Persönlichkeiten fanden John und Yoko auch Freunde im Nachbarhaus, in dem die Familie des zwölfjährigen Mark lebte, der fortan oft seine Zeit damit verbrachte, John und Yoko beim Musizieren in ihrer Wohnung zuzuhören. Sie teilten sich ebenfalls eine Dachterrasse und haben dort sicherlich viele schöne Nachmittage und Abende miteinander verbracht. Die Musik, die John zu dieser Zeit schrieb, war stark von seinem neuen Umfeld beeinflusst. Er hatte zwar schon vorher mit give peace a chance, power to the people und imagine unmissverständlich klar gemacht, dass er seinen eigenen Beitrag zur Verbesserung der Welt leisten wollte, aber im Village verdichtete sich der Protest zu einzelnen konkreten Aussagen und richtete sich auf kurzfristige und erreichbare Ziele. John schrieb john sinclair für einen Mann, der dafür, dass er zwei Joints besaß, zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde, und er spielte diesen Song auf einer Protestveranstaltung, die dazu führte, dass John Sinclair drei Tage später tatsächlich aus dem Gefängnis entlassen wurde. Es ist unbekannt, ob John und John sich danach jemals getroffen haben, aber diese Geschichte hatte zur Folge, dass es so zu sein schien, als ob das eigene Engagement und seine Berühmtheit Berge versetzen konnten. John wollte wieder mit einer Band zusammenarbeiten, und als man ihm den Tipp gab, dass im Greenwich Village eine überdurchschnittlich talentierte Straßenband mit dem Namen Elephant‘s Memory aktiv war, da konnte er nicht an sich halten und musste diese Gruppe kennen lernen. John überfiel die Musiker nahezu mit seinem unangekündigten Erscheinen und der Ankündigung, er wolle mit ihnen Musik machen. Sie passten tatsächlich gut zusammen, und Elephant‘s Memory prägte mit John sein politisch aktivstes und kommerziell wahrscheinlich erfolglosestes Jahr 1972.

John begann, sich für die Themen seiner neuen Freunde einzusetzen und nutzte seine Berühmtheit, um ihnen eine Stimme zu verschaffen. Er ging dabei sogar soweit, dass er sich selbst und seinen Namen dafür preisgab, um sich für die grundlegenden Ideen seiner Freunde instrumentalisieren zu lassen. Ihm war dabei allerdings wichtig, dass er die Grenzen der Möglichkeiten, die ihm als Künstler zur Verfügung standen, nicht überschritt. Seine Waffen waren Lieder, Worte und künstlerische Aktionen; zu mehr hat er sich niemals überreden lassen. Die damalige US-Regierung unter dem Präsidenten Richard Nixon sah in John dennoch eine große Gefahr. Da war ein Engländer, der sich in Manhattan eingenistet hatte und ein Lied veröffentlichte, das woman is the nigger of the world hieß. Darüber hinaus mischte er sich in innerpolitische Themen wie den Vietnamkrieg und den Umgang mit Drogendelikten ein. Man kam zu dem Schluss, dass man sich überlegen müsste, wie man dieses unerwünschte Individuum loswerden könnte. Wenn er nur hübsche Lieder gesungen und lustige Anekdoten im Fernsehen erzählt hätte, dann wäre das wahrscheinlich kein Problem gewesen. Aber bei dem Eifer, der John gepackt hatte, sahen die USA es als unausweichlich an, dass man ihn ausweisen müsse. Aus der Sicht derer, die sich dies ausgedacht hatten, war es ein gerissener Schachzug, weil eine solche Ausweisungsaffäre, selbst wenn gute und erfahrene Anwälte zur Verteidigung eingesetzt würden, lang dauern würde, sowie nicht sehr aussichtsreich, aber sehr zermürbend wäre. Genau das trat auch ein. Wahrscheinlich haben John und Yoko den Brief, der ihnen am 09. März 1972 von der Einwanderungsbehörde zugestellt wurde, noch als schlechten Scherz empfunden. Nachdem der Streit um den Aufenthalt in den USA vier Jahre gedauert hatte, waren John bereits viele graue Haare gewachsen. Mit dem Kampf um den Aufenthalt in den USA ging einher, dass John sich nicht mehr traute, aus den USA auszureisen, weil er befürchten musste, bei seiner Rückkehr nicht wieder einreisen zu dürfen.
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