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		Über dieses Buch

		Nicht zufällig liegt die Leiche des Erschossenen in einem Fußballtor – die Leiche eines Mannes mit zwei Namen und einer, wie die Hamburger Mordkommission schnell herausfindet, äußerst zwielichtigen Vergangenheit. Louis Spindel alias Paul Mausbach war zu Lebzeiten offensichtlich tief in einen Korruptionsskandal verwickelt, und auf der Jagd nach seinem Mörder muß Trimmel so tief in den deutschen Profi-Fußball einsteigen, daß er von einem wütenden Trainer schließlich allen Ernstes des Platzes verwiesen wird. Das letzte Geständnis allerdings entlockt er dem Täter dennoch erst unmittelbar nach einem »Tor des Monats«.
»Platzverweis für Trimmel«, ein Roman über das »Gesetz des Ungesetzlichen« im millionenschweren Geschäft um den »Volkssport Nr. 1«, wurde von der Kritik gleich nach Erscheinen als »der« deutsche Fußballkrimi gefeiert.


	
		
		Über Friedhelm Werremeier

		
		Friedhelm Werremeier war viele Jahre Reporter mit einer Leidenschaft für komplizierte Kriminalfälle. Mit Sachbüchern, vor allem aber mit seinen Romanen um den Hamburger Kriminalhauptkommissar Paul Trimmel, den »deutschen Maigret«, hat er sich eine große Lesergemeinde erobert.


		
	Inhaltsübersicht
	Vorwort
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel


1
Montag abend wurde der Wind scharf, und Trimmel flüchtete vor der Kälte in seine Stammkneipe Old Farmsen Inn. Er blieb dort gleich an der Theke stehen – und da steht er nun und stampft heftig mit den Füßen auf, damit sie wärmer werden.
»Korn und Bier?« fragt der Wirt.
»Was sonst?«
Neben ihm stehen ein paar, die reden ziemlich laut gegen die Musikbox an. Trimmel schnappt einen Satz auf: »Der deutsche Fußball ist tot!«
»Wer ist tot?« fragt er gewohnheitsmäßig.
»Der Fußball«, wiederholt der Mann. »Dieser Bundesligaskandal hat ihm doch den Rest gegeben! Sind Sie nicht auch der Meinung?«
»Ich hab keine Meinung!« sagt Trimmel friedlich.
Darauf der andere, mehr erstaunt als verärgert: »Das gibt’s doch nicht! Noch nie was von den ganzen Bestechungen gehört?«
»Doch«, sagt Trimmel, »aber ob Sie’s glauben oder nicht, ich hab andere Sorgen!« Morde zum Beispiel, Gewaltverbrechen, Totschläge. Aber das behält er für sich.
Wenig später zieht der Mann neben Trimmel Leine, offenbar doch ein bißchen beleidigt. Trimmel sieht auf die Uhr: halb zwölf vorbei. Und dann rückt der nächste näher. Er redet wenigstens deutlicher.
»Ich kann Sie ja verstehen«, sagt er zu Trimmel, »so wie Ihnen geht’s ja vielen. Alle glauben, der deutsche Fußball ist völlig verrottet …«
»Stimmt ja auch«, erklärt Trimmel. »Wer am besten schiebt, wird Deutscher Meister!«
»So – dann will ich Ihnen mal was sagen …«
»Nein!« fleht Trimmel. »Bitte nicht!«
Aber der Mann schüttelt den Kopf. »Wenn Sie derart blödsinnige Sachen von sich geben, müssen Sie sich das anhören!« Er winkt dem Wirt. »Zwei Korn!«
Der Wirt grinst Trimmel an. »Nun sei mal nicht so … Bobby ist gar nicht so dumm …«
»Ach, Scheiße!« sagt Trimmel. »Prost!«
»Prost! Und jetzt passen Sie mal auf: die paar großen Vereine, die bei uns abwechselnd Meister werden, sind so reich, daß sie praktisch unbestechlich sind. Da müssen Sie sich bloß mal vorstellen, was die riskieren würden …«
»Vielleicht die Vereinsexistenz?« rät Trimmel.
»Eben! Und darum würden die bei jedem auch nur andeutungsweise schmutzigen Angebot sofort zum Deutschen Fußballbund laufen und sagen: Hey, wir sollen Spiele verlieren für Geld! Und damit wären sie auch in der Hinsicht die Größten, und die anderen wären am Arsch – kapiert?«
Trimmel nickt. »Aber die kleineren Klubs?«
»Da würd Bestechung im Prinzip funktionieren; hat ja auch n paarmal funktioniert. Aber die meisten sind doch so knapp mit Kohlen, daß sie lieber absteigen, statt sich den Klassenerhalt zu erkaufen und pleite zu gehen!«
»Trotzdem … irgendeiner von den Großen könnt ja doch mal von sich aus aktiv werden …«
»Mann – Sie nerven mich!« sagt der andere erschöpft. »Ich hab nie behauptet, daß Korruption unmöglich ist, sondern nur, daß sie selten vorkommt! Vor allem in Zukunft – und wenn, das haben wir ja gesehen, geht’s immer um einzelne Spieler!«
An die Vierzig mag er sein, überlegt Trimmel. Klingt alles ganz logisch, was er da sagt, auch wenn er gerade leicht einen in der Krone hat. Seltsamerweise trägt er zum Bart einen Schlips. »Sind Sie selber Klubmanager?« fragt Trimmel. »Oder Werbemensch?«
»Sportreporter beim Mittag. Und Sie?«
Gott ja – warum nicht? »Ich bin Polizist!«
»Aha!« Es muß tiefere Gründe haben, daß er plötzlich sein Glas abstellt und Trimmel die Hand schüttelt. »Mein Name ist Gerber … Bobby – ich meine, Robert Gerber …«
»Trimmel«, sagt Trimmel, »Paul Trimmel …«
»Was machen Sie denn so bei der Polizei?«
»Außer Fußball fast alles«, sagt Trimmel. »Das heißt, mit der Reiterstaffel hab ich auch wenig zu tun …«
»Ja, ja«, sagt Gerber zerstreut. »Fußball und Kriminalität gehören jedenfalls der Vergangenheit an!«
»Hoffen wir’s!« sagt Trimmel, läßt sich dann aber endgültig nicht mehr lumpen und ordert zwei Korn im Gegengeschäft.
 
Als zwei Tage später der Schuß kracht, der Trimmel noch Ärger machen wird, köpft der Mönchengladbacher Nationalstürmer Jupp Heynckes gerade ein fürchterliches Ding an die Querlatte. Ein Mann namens Louis Spindel in Hamburg rutscht langsam vom Sessel, und im Berliner Olympiastadion johlt die Masse der verpaßten Gelegenheit nach …
Zwei Ereignisse simultan, Hunderte von Kilometern voneinander entfernt: das Fernsehen macht’s möglich.
Das Fernsehen überträgt das Fußballeuropapokalspiel Borussia Mönchengladbach gegen Inter Mailand für hundert Millionen Gerechte und Ungerechte, überträgt es in Kneipen und Wohnzimmer, in die Schlupfwinkel von Mördern und die Stuben von Polizisten.
»Was machen wir nun mit ihm?« Ratlos stehen zwei Menschen vor Spindels Leiche, während auf dem Bildschirm der nächste Gladbacher Angriff rollt.
»Gut, daß die Glotze an ist – da hat wahrscheinlich keiner was gehört …«
Sie sind noch taub von der Detonation des Schusses – taub und hilflos. »Wir können ihn hier ja nicht verfaulen lassen!«
 
Man zeigt den Mönchengladbacher Coach Hennes Weisweiler nach dem Ende der neunzig Spielminuten: ein enttäuschtes, steinernes Gesicht. Ein gutgeschnittener Fußballkrimi. Außer Trimmel hat ihn vermutlich jeder zweite Deutsche gesehen.
Gaby Montag, Trimmels Lebensgefährtin, schaltet den Fernseher aus und geht nach nebenan. Dort sitzt Trimmel, ein Bündel Papiere im Schoß. »Was liest du da?«
Zu spät erkennt sie, daß er eingenickt war. »Eine … eine Akte!« sagt er, nachdem sie ihn hochgeschreckt hat.
»Spannend?«
»Mäßig. Wer hat gewonnen?«
»Keiner«, sagt sie, »null zu null. Aber das war vielleicht ein Krimi …«
»Ich interessiere mich nicht besonders für Krimis«, gähnt Trimmel, »ich meine, für Fußball. Ich geh mal schlafen …«
»Schlaf gut, Paul! Ich komm etwas später …«
Es hat sich eingespielt zwischen ihnen. Der Polizist und die Kronzeugin aus früheren Tagen, die aneinander hängengeblieben sind. Von Hochzeit reden sie später, wenn überhaupt. Die Zeiten ändern sich – und bestimmt irrt sich Trimmel, wenn er glaubt, er ändert sich nie.
Manchmal denkt Gaby, es wäre nett, wenn er sich gründlich ändern würde. Doch wenn ihr dann einfällt, wie sehr sie noch vor ein paar Monaten gebetet hat, Trimmel möge der alte bleiben, wird sie wieder ziemlich unsicher. Damals hatte er einen schweren Autounfall. Es stand auf des Messers Schneide, ob er je wieder er selbst werden würde[*].
Er ist es dann geworden, soll sich allerdings nach wie vor schonen. Gaby lächelt, als sie später vorsichtig ins Schlafzimmer kommt und ihn schlafen sieht. Er schläft wie ein Bär.
 
Louis Spindel, bei dessen Tötung das Fernsehen mit einer Fußballübertragung Lärmschutz gegeben hat, wird am nächsten Montag entdeckt. Sinnigerweise in den Maschen eines Fußballtors, auf einem Sportplatz im Stadtpark; jemand hatte sich da trotz des schlechten Wetters rumgetrieben.
Das Berliner Tor wird verständigt; Trimmel selbst fährt mit Höffgen hin. Mit dem Scheibenwischer im Schnellgang kämpfen sie sich durch Niesel, Nebel und Nahverkehr, und Höffgen sagt fatalistisch: »Immer kurz vor Weihnachten!«
Und da liegt er dann, steif wie ein nasses Brett. Irgend jemand gibt Trimmel den Paß auf den Namen Louis Spindel. »Wir haben nichts verändert!« sagt einer von der Funkstreife. »Da drüben steht der Mann, der ihn gefunden hat!«
»Doch, doch – wir haben was verändert!« sagt einer vom Erkennungsdienst. »Beim Paßrausnehmen haben wir die Jacke aufgemacht und dann noch n paar Hemdknöpfe …«
Auf die Weise erkennt man links, neben der Brustwarze, die dunkel verkrustete Schußöffnung.
»Kein Mantel?« fragt Trimmel.
»Ich frier nicht!« sagt der Erkennungsdienstler.
»Ob die Leiche keinen Mantel anhatte …«, fragt Trimmel geduldig noch einmal.
»Die schon gar nicht!« antwortet der Mann und klappert komischerweise mit den Zähnen.
Trimmel winkt den Mann im blauen Trainingsanzug heran, der Spindels Leiche entdeckt hat. »Ich trainier hier für dreitausend Meter Hindernis«, sagt der Mensch, ein athletischer Endzwanziger namens Bley, »aber ich bin abgezischt wie n Sprinter, als ich sah, was hier anliegt …«
»Na schön«, sagt Trimmel. »Dann trainieren Sie mal schnell weiter …«
Louis Spindel also, wenn der Paß stimmt. 46 Jahre alt, geboren in Maastricht in Holland als Sohn deutscher Eltern. Der Paß ist schmutzig, dabei erst zwei Jahre alt. Die toten Augen sind so gelb wie die schimmernden Zähne. Denn Louis Spindel grinst, mit halbgeöffnetem Mund, als ob es im Jenseits was zu lachen gäbe.
Fundort und Leiche werden dann fotografiert, aus allen Lagen und farbig, wenn’s später auch noch so grau aussieht. Die Beamten fühlen den Toten und seine Taschen gründlich ab, finden aber weder Messer noch Pistole noch Kamm. Sie untersuchen den Torraum, Schritt für Schritt, und sie meinen, als sie gar nichts finden, daß sie, wegen möglicher Hülsen und Projektile, doch wohl noch den Kampfmittelbeseitigungstrupp und seine Spezialgeräte hinzuziehen sollten. Und bei alledem reden sie dauernd auf Tonband.
»… der Kopf ruht mit dem Hinterhaupt auf einem Metallhering, mit dem das Tornetz im Erdreich verankert ist. Er neigt sich so stark zur rechten Seite, daß sich die linke Kinnseite und die Schulterkugel berühren …«
Das Seltsame ist, denkt Trimmel, daß der Mann ausgerechnet an einem Ort liegt, wo normalerweise jede Menge Publikum rumsteht, wo aber heute effektiv kein einziger Neugieriger aufgekreuzt ist. Einsamer als auf einem Fußballplatz, auf dem in diesem Jahr sicher nicht mehr gespielt wird, kann ein Mensch gar nicht sein, nicht mal im Tod, und es gibt effektiv keinen Grund für sein sinnloses Grinsen …
Das Gemurmel neben ihm setzt wieder ein. »… wird der Tote, bei dem sich die Leichenstarre voll ausgebildet hat, neben dem linken Torpfosten niedergelegt … bei nochmaliger Ansicht in Rückenlage keine neuen Erkenntnisse … alsdann wird die Leiche gewendet …«
Plötzlich aber, glaubt Trimmel, beleben sich die Züge: sekundenlang hat er die Vorstellung, daß Spindel nicht bloß im Tod das Gesicht verzieht, sondern auch zu Lebzeiten gern und oft gelacht hat. Sicher kein umwerfend schöner Bursche, aber einer, mit dem man wahrscheinlich ganz gut an der Theke stehen und ein Bierchen trinken könnte … hätte trinken können, genau gesagt …
»Die Leiche wird von einem Beerdigungsinstitut, das in der Zwischenzeit benachrichtigt worden ist, ins Institut für Gerichtsmedizin überführt werden … weitergehende Feststellungen am Fundort müssen vorerst unterbleiben, da die Dunkelheit hereinbricht …«
Trimmel schüttelt sich. Eine idiotische Vorstellung, denkt er, ausgerechnet mit einem Mordopfer an einer Theke zu stehen und womöglich noch über Fußball zu quasseln! Ist das wirklich dadurch zu erklären, daß die Leiche, erstens, nach wie vor in einem Torraum herumliegt und er selbst, zweitens, gerade noch tatsächlich an einer Theke gestanden und sich mehr oder weniger dummes Zeug über arme und reiche Klubs und Korruption angehört hat?
Höffgen kommt aus dem Funkwagen. »Spindel hat in ner Pension in der Paulinenstraße gewohnt. Da ist er allerdings seit gestern nachmittag nicht mehr gewesen – soll ich nicht gleich mal hinfahren?«
Trimmel nickt. Höffgen ist lange genug dabei, um selbst zu entscheiden, ob er da die Spurensicherung braucht oder nicht; er, jedenfalls, fährt mit einem Streifenwagen zurück ins Präsidium.
Unterwegs trommelt er mit den Fingerspitzen gegen die Seitenscheibe: der Spindel, die Theke, der Fußball … immer und immer wieder. Unwillkürlich redet er schließlich halblaut vor sich hin.
»Ich hab Sie nicht verstanden, Herr Trimmel!« sagt der Polizeimeister am Steuer.
Und da, endlich, kann er wieder grinsen. »Momentan versteh ich mich selber nicht!«
 
Die Mordaufklärungsmaschine läuft an, zunächst noch etwas zäh und lustlos, ist aber dann nicht mehr zu stoppen. Eine Laborantin bringt Fotos, die noch feucht sind – vervielfältigte Paßfotos von Louis Spindel. Laumen zapft alle Register an, wenngleich er vorerst nichts über den Toten findet. Und nur Petersen und ein paar fremde Kollegen spielen, halb unter dem Tisch, Siebzehn und Vier um Büroklammern; immerhin, auch sie warten darauf, daß der Tod eines wildfremden Menschen sie ereilt.
Trimmel ruft die Gerichtsmedizin an.
»Spindel, Spindel«, sagt der diensttuende Arzt, »warten Sie mal n Moment … ja, hier sind die Papiere! Gibt’s da was Besonderes?«
»Im Grunde nicht«, gibt Trimmel zu. »Wann ist denn die Obduktion?«
»Also, normalerweise morgen vormittag …«
»Okay«, sagt Trimmel. Was außer einem Projektil soll dabei schon herauskommen?
Höffgen meldet sich. »Hier in der Pension ist der Mann bestimmt nicht umgelegt worden. Aber warum ich jetzt schon mal anrufe – erstens hat er über sechs Mille auf dem Konto, zweitens ne Freundin …«
Trimmel winkt Petersen: er soll mithören.
»… angeblich heißt sie Gerda, und angeblich wohnt sie in nem Eckhaus in den Kolonnaden …«
Petersen legt den Mithörer wieder weg, steht gelassen auf, verschenkt die gewonnenen Büroklammern und macht sich mit einem der Spindel-Fotos gleich auf die Socken. In den Kolonnaden gibt’s derartig wenige Eckhäuser, daß er die in den Seitenstraßen gleich mitnimmt. Es hat weiß Gott schon dünnere Hinweise gegeben, wenn jemand gesucht wurde; Petersen bedauert sich nicht mal selbst.
Als er weg ist, fragt Laumen: »Sollten wir nicht schon mal Fotos an die Presse geben?«
Trimmel überlegt: schaden kann’s eigentlich nicht. Und so können sich die örtlichen Zeitungen noch am selben Abend ein Bild von Louis Spindel machen, und die Pressestelle am Berliner Tor ärgert sich jetzt schon, daß sie den Reportern, falls die noch anrufen, so wenig sagen kann.
Wer kennt diesen Mann? Wer hat ihn bis zum Mittwochabend – der mutmaßlichen, bereits im Stadtpark geschätzten Todeszeit – gesehen? Wer weiß, mit wem er verkehrt hat, außer mit einer Dame namens Gerda?
Es ist ein für den Anfang fast schon zu ruhiger Fall. Eine Leiche namens Louis Spindel ist gefunden worden – das ist alles, und das ist dürftiger als eine schwarzgeränderte Anzeige im Abendblatt.
Irgendwann sitzt Trimmel allein im Büro. Der Ermittlungsstand, denkt er seltsamerweise, ist momentan allenfalls eins zu null. Aber auch dann, wenn Höffgen tatsächlich schon einen Treffer erzielt hat, ist in dem Spiel noch alles möglich.
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Fußnoten
*Ein EKG für Trimmel von Friedhelm Werremeier. Heyne-Taschenbuch Nr. 02/2088, in der Reihe Blaue Krimis.
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