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		Über dieses Buch

		Das fulminante Finale von Hauptkommissar Theuer und seinem ungewöhnlichen Team
Im letzten Jahr vor Theuers Pensionierung scheint in Heidelberg das Verbrechen zu schlafen. Doch dann findet sich am Neckar die Leiche eines älteren Mannes. Die Szene ähnelt gespenstisch dem Verbrechen von Theuers erstem Fall. Und merkwürdigerweise scheint der Tote auch irgendwie damit in Verbindung zu stehen. Sollte damals die Sache nicht vollständig aufgeklärt worden sein? Theuer hat keine Zeit, lange darüber nachzudenken, denn dieser Mord ist nur der Beginn einer brutalen Serie, die das Team endgültig überfordert. Höhnisch schreibt der Serienkiller: «Herr Theuer, beim Ostereiersuchen würde man sagen: Kalt. Sie sind weit davon entfernt, mich zu kriegen.» Doch am Ende überrascht Theuer alle ...
 
«Carlo Schäfer ist einer der besten deutschen Krimiautoren. Theuer hat das Zeug zum Kult.»
Sonntag Express
 
«Liest sich höchst amüsant.»
Stuttgarter Nachrichten


	
		
		Über Carlo Schäfer

		
		Carlo Schäfer (1964–2015) war Lehrer, Hochschuldozent und Autor.
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In der Nacht von 2004 auf 2005 träumte der erste Hauptkommissar, Babett und er äßen Draht.
Das konnte er sich am nächsten Morgen immerhin erklären: Seit er im Herbst vergessen hatte, der Ziehtochter ein Geburtstagsgeschenk zu besorgen, stand er im Wort, sie unten am Fluss zum Sushi einzuladen, drückte sich aber, weil ihm von Fisch immer übel wurde.
Babett wiederum hatte ihn kurz vor Weihnachten im Büro besucht und ihn nervös gemacht, weil sie immer mit einer Drahtrolle herumhantierte, die sie in der Schule im Fach Kunst gebraucht hatte. Am Ende vergaß sie die Rolle, und sie lag immer noch in seinem Schreibtisch. Gut, das Vergessen einte ihn mit seinem Mädchen, wie er sie in verstecktem Stolz zunehmend nannte.
Er träumte weiterhin, die Yildirim masturbiere ihn im Vatikan. Monate später wollte er sich angesichts des deutschen Papstes hierfür beinahe das Zweite Gesicht zusprechen, aber die Kollegen redeten ihm das aus.
Schließlich träumte er, dass er ganz alleine über den Mond spaziere – durchaus mit der Angst zu ersticken, aber auch in einer riesigen Freude darüber, nicht mehr auf der Erde zu sein.
Er fürchtete nach diesem Traum, er könnte das Jahr nicht überleben, und schalt sich dafür – abergläubisch war er eigentlich nicht.
Der Zug wurde langsamer, also war er schon im Großraum Frankfurt. Ein kalter Februarregen schlug gegen die Scheiben, gleich würde die Skyline auftauchen.
Noch eine knappe Stunde. Er musste sich alles noch einmal durchsehen, am besten auch heute Abend! Aber natürlich vorher den wöchentlichen Rapport nach Amerika mailen: Was sind die neuesten Werte? Wie stehen die Leukozyten? Frederick wollte es immer genau haben, ihn interessierten nicht die allgemeinen Aussagen der Ärzte, er wollte sich selbst ein Bild machen und wusste es natürlich besser als die Internisten, der tolle Chirurg.
Dabei genügten doch die Worte des Oberarztes, vorhin auf dem Flur in dem entsetzlichen gelben Krankenhausflurlicht, mit dem entsetzlichen Krankenhausflurgeruch: «Ihre Mutter wird wohl nicht mehr lange leben.»
«Und was macht die Philosophie?» würde der letzte Satz in Fredericks Antwortmail sein, es schien dem vielbeschäftigten Bruder nichts auszumachen, dass Armin darauf nie antwortete.
Alles das klang ihm selbst trübe, und er war verwundert und erleichtert festzustellen, wie sehr er sich dennoch auf die nächtliche Lektüre freute. Er hatte endlich seine Aufgabe gefunden. Bannerträger des großen Ernst Bloch!
Schon nach den ersten Zeilen, die er vom Meister gelesen hatte, durfte er das fühlen: Das war Seines, ganz Seines, als ob Bloch zu ihm spräche, ihm erklärte, dass man etwas tun kann und muss und damit nicht alleine ist. Andere mochten so etwas in der Religion suchen, in esoterischen Zirkeln – wie viel würdiger, klarer und eigenständiger aber war man in der Philosophie Blochs wahrgenommen. Einsamer vielleicht, nicht modern, ein Marxist! Das machte Armin nichts aus. Er hatte gefunden, was viele Menschen gar nicht zu suchen schienen – einen Punkt in allem Gewimmel.
Das Prinzip Hoffnung, Hoffnung auf eine noch nicht gewordene Welt, der zum Werden zu verhelfen möglich ist, deren Werden vom tätigen Subjekt ermöglicht werden muss: Kein Getriebenwerden mehr und kein Kampf gegen Windmühlen, sondern im Strom der historischen Dialektik kräftig und mutig zu neuen Ufern schwimmen.
Der Zug fuhr in den Frankfurter Bahnhof ein.
Weil man eine Geschichte braucht
Am Montag war wieder einmal nichts geschehen, am Dienstag gar nichts, überhaupt nichts am Mittwoch, und alles sprach dafür, dass dieser Donnerstag genauso würde, fand der allererste Hauptkommissar Johannes Theuer und stellte sich einen Geschlechtsverkehr vor, einen etwas furioseren, als er ihn letzte Nacht zuwege gebracht hatte.
Staatsanwältin Bahar Yildirim stand vor dem Badezimmerspiegel und zupfte an ihren Wimpern, Ziehtochter Babett war schon in der Schule. Theuer stand, erwähnterweise in unkeuschen Gedanken gefangen, unter der Tür und schielte nach dem Gesäß seiner Lebensgefährtin, tat aber so, als warte er, dass sie fertig würde. Und als könne man das nur in der geöffneten Badezimmertür.
Die Staatsanwältin würde um neun einen hochbrisanten Prozess haben: Das Volk gegen einen gewissen Paul S., weil es das Volk leid ist, dass Paul S. seine Schäferhündin «Hexe» immer auf Spielplätze kacken ließ, trotz diverser Verwarnungen, Bußmandate, inzwischen sogar Vorstrafen.
Der wirre, aber ansonsten gemütliche Polizist wünschte dem Angeklagten die Galeere und war daher sehr einverstanden, dass sich seine Lebensgefährtin zur Vernichtung des Mannes hübsch machte, das würde S. noch mehr demütigen! Speziell Schäferhunde hielt Theuer nämlich für Bestien, er hätte aber auch niemals sonst einen Hund, gerne aber einen großen Bären zum Freund gehabt. Dieser Bär spazierte mit ihm aufs Schloss, und dann entkorkten sie beide einen Met … Theuer träumte im Stehen und vergaß sogar kurz den Po der Freundin. Leider musste er rasch wieder aufwachen, denn es war nicht zu leugnen, er schob eigentlich seit zehn Minuten Dienst.
Es wunderte ihn selbst ein bisschen, aber seit er es offiziell hatte, dass er zum ersten Januar 2006 in Rente gehen würde, vernachlässigte er praktisch alle seine Pflichten, noch mehr als früher – und das schadete überhaupt nichts.
Sein Team hielt ohnehin dicht, der neue Chef Magenreuter war bislang beschäftigt genug, den Irrsinn seines Vorgängers Seltmann aufzuarbeiten, vor allem aber machte das Böse, das doch in der ganzen Welt zuschlug, wie lange nicht mehr einen Bogen ums beschauliche Heidelberg. Es gab einfach nichts zu tun.
Krieg im Irak, Krieg in Afghanistan, Gewalt allerorten, und der letzte Fall auf seinem Schreibtisch war eine Anzeige wegen nächtlicher Ruhestörung gewesen.
 
Donnerstag, eine Überraschung: Frederick kam mit seiner neuen Freundin, sie hieß Deborah (war sie Jüdin?), schon morgen – vielleicht ließe sich ja dann ausnahmsweise etwas in Sachen Armin feiern: die Prüfung.
Er war der Erste. Gerade war Professor Pittus gekommen, hatte ihm zugenickt, vielleicht ein wenig irritiert. Natürlich, natürlich, Armin war nicht mehr zur empfohlenen Prüfungssprechstunde gegangen. Warum eigentlich nicht? Hatte er sich zu sicher, zu geborgen in des Meisters Worten gefühlt? Das durfte er jetzt nicht denken. Frederick kam morgen. Daran denken: Besuch, der Bruder kommt zu Besuch, und sie würden seine Prüfung feiern.
Allerdings kam Frederick nicht deshalb, sondern weil ihn die neuen Blutwerte so beunruhigten. Armin konnte sich nicht recht vorstellen, dass die Mutter bald sterben könnte, es passte nicht zu seinen lebendigen Gefühlen der letzten Zeit.
Wie sagte Bloch? Ich kann mir das Nichts nicht vorstellen.
Jetzt fühlte er es wieder, dieses Feste, diesen machtvollen Duktus des Denkers.
Die erste Passage des Aufsatzes, über den er sich prüfen lassen wollte, konnte er auswendig:
Nur im Leeren kommt man blind voran. Steht aber etwas herum, im oder auf dem Weg, dann muss es achtsam angegangen, berücksichtigt werden. Zum ältesten Erfahren gehört bereits, dass es Kopf und Wand gibt. Dass der Kopf sich an der Wand stößt, wenn er sie nicht sieht oder nicht wahrhaben will. Dass der Kopf durch die Wand nicht hindurchkann, es sei denn, er regiere in der Hand ein Werkzeug und habe sich mit dem Stoff der Wand vertraut gemacht …
Er wusste auch, wie er beginnen würde:
‹Ich habe ergänzend zu Blochs Aufsatz in Das Prinzip Hoffnung gelesen – Blochs Sicht der Musik als noch nicht gewordene Sprache fasziniert mich, wobei ich nicht so weit ginge zu behaupten, dass ich sie verstünde … Was ich, glaube ich, begreife, ist der grundsätzliche Unterschied seiner Philosophie zu jeder anderen zeitgenössischen: Sie ist nicht einfach Philosophierezeption, sie will gestalten! Sie will nicht gelernt, sondern praktiziert werden!›
So musste er das gleich rüberbringen! Die Prüfung in die Hand nehmen, aktiv sein!
… und habe sich mit dem Stoff der Wand vertraut gemacht …
«Herr Hahn?»
Wenn nicht, dann nimmt das aufprallende Ich bedeutend mehr Schaden als das Nicht-Ich und merkt es, ganz und gar nicht allein in der Welt zu stehen.
«Herr Hahn, das sind doch wohl Sie? Ich möchte Sie prüfen! Oder besser gesagt, Sie wollen sich prüfen lassen.»
Armin stand auf, plötzlich rebellierte der Magen. Pittus sah nicht aus, wie man sich einen Philosophieprofessor landläufig vorstellte. Da war nichts Verschrobenes, Entrücktes, Spleeniges, nein, sein Prüfer war ein kräftiger Mann mit Dreitagebart, gutaussehend, was machte das, aber es störte ihn, was waren das für Gedanken, er musste sich zusammenreißen …
«Jetzt wundere ich mich aber doch, dass ich Sie noch nie gesehen habe!»
«Ich war in dem Seminar im letzten Sommer, über Willensfreiheit …»
Armins Knie zitterten, als es ihm klarwurde: Er hatte sich beim falschen Prüfer angemeldet.
Alles nach seinem Kopf gehen zu lassen ist unreif, nichts mehr als Wand zu sehen, das ist ältlich.
«Aha. Beim Kollegen Pfisterer, nehme ich an. Und warum prüft Sie der dann nicht? Hat er Sie zu mir geschickt?»
Armin wollte es erklären: ‹Es›, das ihm eben immer wieder passierte, aber er konnte es ja nicht. Manche haben Schuhsohlen mit eingebauter Bananenschale, was gab es da zu erklären? Was herauskam, war ein zittriges: «Nein.»
Der Professor hob die Brauen, seufzte, schließlich, nach einer deutlichen Pause, sagte er: «Gut, das werden wir jetzt nicht klären können. Dann kommen Sie jetzt herein.»
 
Theuer war nach wie vor nicht so richtig eifrig – eben ließ er die Altstadt hinter sich und überquerte am Adenauerplatz die Rohrbacherstraße. Menglerbau, Volksbank, Sparkasse – ein Gebäude hässlicher als das andere. Vielleicht könnte er ja mal einen Bildband über das hässliche Heidelberg herausbringen? Das wäre doch mal was Neues!
 
«Also, Herr Hahn. Jetzt lassen wir uns von diesem etwas verkorksten Beginn nicht irremachen. Zunächst etwas Organisatorisches. Aufgrund der auch bei uns gegebenen viel zu großen Anzahl an Studierenden und der damit einhergehenden zusätzlichen Belastung führen wir, wie Sie ja sicher wissen, die Zwischenprüfungen mittlerweile alleine durch. Sie müssten hier unterschreiben, dass Sie damit einverstanden sind.»
Pittus, kein Zweifel, einer der im Leben stand und sich trotzdem in der Welt der Ideen bewährte. Und er, Armin, war ein Idiot, der zwei Namen schon dann verwechselte, wenn beide ein «i» enthielten.
Hinter der Gardine des großen, steingefassten Fensters sah er dürre Zweige eines Baumes, welche Sorte? Keine Ahnung, keine Ahnung von Bäumen, Bäume nur so als Beispiel.
«Und wenn ich nicht unterschreibe?»
«Wir bevorzugen», Pittus klang nun gereizt, «wenn uns das schon bei der Meldung zur Prüfung mitgeteilt wird. Aber formell haben Sie das Recht, auch jetzt noch auf eine Nachprüfung mit zwei Prüfern zu bestehen. Zwei Prüfer, die von diesem Zusatztermin ganz begeistert sind.»
«Nein, ich», Armin versuchte zu lächeln, «ich unterschreibe. Ich bin ziemlich nervös.»
«Natürlich.» Pittus schaute freundlich, wenn auch etwas bemüht. «Danke schön. Na, der Unterschrift sieht man an, dass Sie Ihre Nerven beherrschen müssen. Nur ruhig Blut! Wir haben das alle mal überstehen müssen, solche Prüfungssituationen. Jetzt sollten wir allerdings langsam anfangen. Könnten Sie mir Ihr Thesenpapier geben?»
Armin griff in die Brusttasche seiner Regenjacke und erwartete eigentlich nun auch noch dieses Blatt zu Hause vergessen zu haben, aber da war es. Etwas ruhiger reichte er das Papier seinem Prüfer.
«Handgeschrieben?» Nun war es schwer, Pittus’ Verärgerung nicht zu bemerken. «Und ich muss mich korrigieren! Ihre Unterschrift verdankt sich keiner Nervosität, Sie schreiben unleserlich! Freier Wille und Determinismus. Aha.» Der Professor schwieg einen Moment, um Armin dann ziemlich fassungslos anzuschauen. «Sie haben einen Aufsatz von Ernst Bloch als Prüfungsthema angegeben. Einen einzigen Aufsatz!»
Armin fühlte das Blut ins Gesicht schießen, empfand Ekel vom fauligen Geschmack in seinem Mund.
«Das stand schon auf meiner Anmeldung», krächzte er.
Pittus kramte in seinen Papieren. «Oh, ja, jetzt erinnere ich mich. Die Anmeldung, die ich nicht lesen konnte.» Der Professor schüttelte den Kopf.
«Ich habe ergänzend zu Blochs Aufsatz im Prinzip der Hoffnung gelesen – Blochs Sicht der Musik als noch nicht gewordene Sprache fasziniert mich – wobei ich nicht so weit ginge zu behaupten, dass ich sie verstünde … Was ich, glaube ich, begreife, ist der grundsätzliche Unterschied seiner Philosophie zu jeder anderen zeitgenössischen: Sie ist nicht einfach Philosophierezeption, sie will gestalten. Sie will nicht gelernt, sondern praktiziert werden!»
Pittus sah müde aus. «Oh doch, junger Mann. Sie will auch gelernt werden. Nur weiter.»
 
Der nach wie vor eher flanierende, denn zügig der Arbeit zustrebende Hauptkommissar besaß leider nicht einmal einen Fotoapparat, um sein eben ersonnenes, bereits wieder vergessenes Buchprojekt anzugehen.
Es gab so vieles, was er nicht besaß! Beispielsweise besaß er kein Teleskop. Besäße er eines, könnte er wenigstens ferne Monde betrachten, dann im nächsten Jahr. Ja, mitunter mischte sich ein wenig Furcht in die gemütliche Grundstimmung: Was würde er denn tun, wenn er nichts mehr täte?
Rentner – ein seltsames Wort. Man dachte an Leute, die sich mit Gehhilfen missgelaunt durch Supermärkte quälten und Kinder grundlos schlugen.
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