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Vorspiel 
Selbstbehauptung, Einsamkeit und Traum – 
der Identitätskonflikt der Cornelia Goethe
Krankheit als Protest
Cornelia Goethe heiratete mit 23 Jahren, für die damalige Zeit recht spät, den Juristen Johann Georg Schlosser. Wie Cornelia entstammte Schlosser einer angesehenen Frankfurter Familie. Mit dem um zehn Jahre jüngeren Advokaten Johann Wolfgang Goethe teilte er im Jahr 1771 die Kanzlei und die Ideen des Sturm und Drang. Gemeinsam mit Herder, Merck und dem jungen Goethe gab er 1772 die Frankfurter Gelehrten Anzeigen heraus.
In Dichtung und Wahrheit findet sich die folgende Charakterisierung Schlossers:
»Dieser junge, edle, den besten Willen hegende Mann, der sich einer vollkommenen Reinigung der Sitten befließ, hätte durch eine gewisse trockene Strenge die Menschen leicht von sich entfernt, wenn nicht eine schöne und seltene literarische Bildung, seine Sprachkenntnisse, seine Fertigkeit, sich schriftlich sowohl in Prosa als in Versen auszudrücken, jedermann angezogen und das Leben mit ihm erleichtert hätte.«[1]
»Ernst, Strenge und vielleicht Eigensinn. Er war gewissermaßen das Gegentheil von mir.«[2]

Im Herbst 1772 verlobte sich Johann Georg Schlosser mit Cornelia. Die Briefe Schlossers an seinen Freund Lavater zeigen, daß er glücklich war, Cornelia gewonnen zu haben (wenn auch die vielen Grenzen und Zäune, von denen dabei die Rede ist, aufmerksame Leserinnen und Leser skeptisch stimmen mögen). Schlosser an Lavater am 13. September 1772:
»Ich habe ein Mädchen gefunden, das mich liebt, und das ich liebe wie mein Leben … Ich fühle, daß das Glück des Menschen im Begränzen besteht, und wenn mein Mädchen einmal ganz mein ist, dann hoffe ich erst ganz den Zaun um meine Wünsche, Hoffnungen und Begierden zu ziehen, in welchen ich zufrieden leben und meiner Familie und meinen Neben-Menschen wahrhafftig nützlich seyn kann.«[3]

Von Cornelias Seite fehlen aus der Brautzeit alle Dokumente. Ob sie verliebt war, wie gut sie Schlosser kannte, was sich die beiden mitzuteilen hatten, ist unbekannt. Die Aussagen Johann Wolfgangs zu dieser Eheschließung sind oberflächlich gesehen widersprüchlich. Er schreibt im Oktober 1772 an Lotte Buff: »Unsere beyden Verliebten sind auf dem Gipfel der Glückseeligkeit.« In Dichtung und Wahrheit gibt er jedoch den folgenden Kommentar:
»Wir [Cornelia und Johann Wolfgang, U.P.] waren nach meiner Rückkunft von der Akademie, unzertrennlich geblieben, im innersten Vertrauen hatten wir Gedanken, Empfindungen und Grillen, die Eindrücke alles Zufälligen in Gemeinschaft. Als ich nach Wetzlar ging, schien ihr die Einsamkeit unerträglich; mein Freund Schlosser, der Guten weder unbekannt noch zuwider, trat in meine Stelle. Leider verwandelte sich bei ihm die Brüderlichkeit in eine entschiedene, und bei seinem strengen gewissenhaften Wesen, vielleicht erste Leidenschaft. Hier fand sich, wie man zu sagen pflegt, eine sehr gütliche erwünschte Partie, welche sie, nachdem sie verschiedene bedeutende Anträge, aber von unbedeutenden Männern, von solchen, die sie verabscheute, standhaft ausgeschlagen hatte, endlich anzunehmen sich, ich darf wohl sagen, bereden ließ.«[4]

Die Tatsache, daß der Bruder sich an anderer Stelle offen zu seiner Eifersucht auf die Schwester bekennt, wird im allgemeinen als ein Argument gegen sein kritisches Zeugnis verwandt, daß sie sich bereden ließ. Jedoch taucht dahinter verschwommen die folgende Situation auf: Als Johann Georg Schlosser um sie warb, war Cornelia 22 Jahre, schon 22 – seit sechzehn heiratsfähig und gesellschaftlich eine Erwachsene, dabei im elterlichen Haus und in der Öffentlichkeit gleichermaßen streng beobachtet und reglementiert. Bei ihrer Entscheidung für die Ehe stand sie unter einem Druck, den sie sich wohl um so weniger eingestehen konnte, als sie sich ohne jede andere Möglichkeit sah, dieser demütigenden Situation als unverheiratete Tochter zu entkommen. Ob sie vor der Heirat mehr als Achtung für Schlosser empfand, muß offenbleiben. Wir können uns gut vorstellen, daß die stolze Cornelia weder sich selbst noch anderen zugegeben hätte, daß sie einem verhältnismäßig Unbekannten in die Ehe folgte, wie es der Sitte der Zeit entsprach. Sie verließ die heimische Enge – vielleicht hoffnungsvoll. Zum Abschied schenkte sie ihrem Lehrer Philipp Seidel ein Petschaft, auf dem ein offener Käfig zu sehen ist, aus dem der Vogel herausfliegt; Unterschrift: »La liberté fait mon bonheur.«
Die Hochzeit fand am 1. September 1773 statt, nachdem es Johann Georg Schlosser gelungen war, die Anstellung zu bekommen, die er sich wünschte und die zugleich die Heirat möglich machte: Er wurde als ordentliches Mitglied, als Hof- und Kirchenrat, in das Hofratskollegium des Markgrafen von Baden berufen und war damit hochangesehenes und fest besoldetes Mitglied der Regierung der Markgrafschaft Baden. Das Paar zog unmittelbar nach der Hochzeit in die Landeshauptstadt Karlsruhe, damals eine reine Hof- und Beamtenstadt (sie zählte 3000 Einwohner). Im Juni 1774 wurde Schlosser auf eigenen Wunsch Oberamtmann der Markgrafschaft Hochberg. »Unzweifelhaft hat ihn vor allem die Aussicht gelockt, in einem großen und völlig isolierten Oberamte als eine Art selbständiger Regent, der seine Ideen dort freier durchzuführen imstande sei, aufzutreten.«[5] Man zog also in den einsamen Landort Emmendingen, zwischen Straßburg und Colmar gelegen.
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Unmittelbar nach der Eheschließung, schon in Karlsruhe, wird Cornelia krank. Sie leidet an Gliederschmerzen und verfällt zunehmend in Apathie. Am 28. Oktober 1774 bekommt sie ihr erstes Kind, eine Tochter. Nach dieser Geburt liegt sie bis zum Sommer 1776 kraftlos, traurig zu Bett. Eine kurze Besserung – sie wird erneut schwanger. In schwerer Depression stirbt sie im Kindbett, vier Wochen nach der Geburt der zweiten Tochter am 8. Juni 1777. Sie ist 26 Jahre alt, sie war dreieinhalb Jahre verheiratet.
Aus der Zeit der Ehejahre sind nur fünf Briefe Cornelias erhalten.[6] Die Briefe nach Weimar hat Goethe verbrannt, auch die Briefe Cornelias an die Mutter, ebenso wie viele andere Dokumente einer ihn bedrückenden Vergangenheit. Die Briefe, die noch vorliegen, sind keine intimen Schreiben. Charlotte von Stein und Auguste Gräfin Stolberg etwa hatten Cornelia nie gesehen. Sie schrieben ihr auf Wunsch und an Stelle des Bruders. Ein vertrauter Briefwechsel mit Menschen, die sich nur aus Erzählungen oder aus Briefen kannten, war zu dieser Zeit jedoch nichts Ungewöhnliches.
Was verraten die fünf Briefe über Cornelias Situation? Auffallend ist der Abbruch der Kommunikation; das Thema aller Briefe: Einsamkeit, die nicht mehr aufzuheben ist. Der erste Brief an Caroline Herder, geschrieben unmittelbar nach der Eheschließung im Dezember 1773, enthält den gern zitierten Satz:
»Dass Sie glücklich sind beste Freundin fühle ich an mir selbst – alle meine Hoffnungen, alle meine Wünsche sind so nicht nur erfüllt – sondern weit – weit übertroffen – wen Gott lieb hat dem geb er so einen Mann –«

Aber auch hier heißt es schon:
»Leben Sie wohl liebste Caroline, grüsen Sie Ihren Herder von mir und meinem Mann recht herzlich – denken Sie manchmal an uns – und seyn Sie versichert dass ich liebe ohne zu schreiben.«

Immer wieder hören wir, daß sie liebt, ohne zu schreiben, daß sie nicht mehr schreiben kann. Aus Emmendingen an Friederike Hesse im Juni 1774:
»Unsre ganze Haushaltung ist noch auf dem Wasser, wir hoffen dass das Schiff morgen ankommen wird – mir ist um nichts bang als um meinen Flügel und um den Laocoons Kopf – Ich binn jetzt so zerstreut und in so vielen unangenehmen Geschäfften verwikelt dass es fast Sünde ist wenn ich schreibe – haben Sie noch ein wenig Geduld beste Schwester, ich hoffe mit der Zeit soll alles gut gehn –«

Dafür, daß Cornelias Depression mit ihrer weiblichen Rolle zu tun hatte, sprechen verschiedene Anzeichen: Sie erkrankt unmittelbar nach der Eheschließung. Die Symptome sind Gliederschmerzen, Müdigkeit, Melancholie. Der Zustand wird durch die Geburt verschärft. Daß seiner Frau das Interesse am Haushalt fehlte, beklagte Schlosser heftig. Die Geburt beantwortet Cornelia mit einer ihr selbst unverständlichen vollständigen Verweigerung. Das Kind muß sie »ganz fremden Leuten überlassen«. Sie schreibt an Kestner, den Ehemann der Charlotte Buff, das Vorbild für den Albert aus Die Leiden des jungen Werther, am 6. Januar 1776:
»Ich habe eine grose Sünde auf dem Herzen bester Kestner – Ihren lieben Brief so lang unbeantwortet zu lassen, das ist abscheulich – Ich wäre mit nichts zu entschuldigen wenn ich nicht seit zwey Jahr keinem Menschen in der Welt geschrieben hätte – so lang währt meine Krankheit und eine Art von Melancholie die eine natürliche Folge davon ist – Ihre liebe aktive Lotte wird sich hierüber nicht wundern, weil sie sich leicht vorstellen kann was das heisst als Frau und Mutter zwey Jahre lang im Bette zu liegen ohne im Stand zu seyn sich selbst nur einen Strumpf anzuziehen – […]
Es fehlt mir hier hauptsächlich an einer Freundin die mich aufzumuntern wüsste, und die meine Gedanken von dem elenden kränklichen Körper weg, auf andre Gegenstände zöge – Es ist sehr schlimm dass ich mich selbst mit nichts beschäftigen kann, weder mit Handarbeit, noch mit lesen, noch mit Klavierspielen – auch das Schreiben fallt mir sehr beschwehrlich wie Sie sehen –
Mein Mädgen würde mir sehr viel Freude machen wenn ich mich mit ihm abgeben könnte, aber so muss ichs ganz fremden Leuten überlassen, welches nicht wenig zum Druck meines Gemüths beyträgt.«

Cornelia ist mit ihrem Körper im Krieg, dem »elenden kränklichen Körper«. Sie schreibt an Frau von Stein am 20. Oktober 1776:
»Ihre Silhouette wird jetzt mit weit mehr Aufmerksamkeit studiert wie sonst – aber um Gottes Willen wie kann Zimmermann eine Gleichheit zwischen uns beyden finden.«

Die Idee der Schönheit, ein zentrales Thema bei Cornelia, die sich selbst beschämend häßlich findet, wird uns im weiteren Verlauf noch beschäftigen. Damit hängt das Motiv zusammen: Sehen und gesehen werden. Es taucht hier in direktem Zusammenhang mit einem Anfall von körperlichen Schmerzen auf; sicher nicht zufällig in den Briefen an Charlotte von Stein, die geliebte Freundin des Bruders, die in den Augen Cornelias Schöne und »Glückselige«. Im Oktober 1776 berichtet Cornelia Charlotte von Stein die folgende Szene:
»Es ist mir diesen Sommer eine Fatalität begegnet die ich gar nicht vergessen kann – ich war ganz gesund – und just bey Lavaters u. des jungen Zimmermanns Ankunft überfällt mich ein entsezlicher Paroxismus von Gliederschmerzen an dem ich aber selbst Schuld war weil ich mich erkältet, ermüdet, und der feuchten Lufft ausgesezt hatte –
Gleich den Tag darauf durch ein einziges Bad kam ich völlig wieder zurecht, und seitdem spür ich nicht das mindste davon – Urtheilen Sie nun selbst ob mir das nicht höchst empfindlich seyn musste, dass mich der junge Mensch in dem critischen Augenblick sah – und nur in dem Augenblick.«

Schon in dieser Szene wird deutlich: Wie die Schmerzen kommen und gehen, das hängt offensichtlich von Situationen ab. Als der Bruder sie besucht, steht die Kranke auf und fühlt sich stark genug, ihn auf Spaziergängen zu begleiten.
Die Ehe war unglücklich. »Ihr ekelt vor meiner Liebe«, schreibt Schlosser an seinen Bruder. Und in einem Gespräch mit Eckermann im März 1831 kommentiert Johann Wolf gang Goethe:
[image: ]
»Der Gedanke, sich einem Manne hinzugeben, war ihr widerwärtig, und man mag denken, daß aus dieser Eigenheit in der Ehe manche unangenehme Stunde hervorging. Frauen, die eine gleiche Abneigung haben oder ihre Männer nicht lieben, werden empfinden, was dieses sagen will. Ich konnte daher meine Schwester auch nie als verheiratet denken, vielmehr wäre sie als Abtissin in einem Kloster recht eigentlich an ihrem Platze gewesen.«[7]

Daß Georg Schlosser Cornelia so bald als möglich erneut zur Mutter machte, zeigt, daß er mit großer Selbstverständlichkeit seine Rechte und Pflichten wahrnahm. Immerhin war Cornelia nach der ersten Geburt fast gestorben. Aber Schlosser fürchtete sich nicht. Im Mai 1777 schrieb er an seinen Freund Merck:
»Ein Bub wär mir herzlich lieb, ich wollt wunderliches Zeug mit ihm machen, um doch im Alter einen Freund zu haben.«[8]

Was zu dieser Zeit in Cornelia vorging, läßt sich nur ahnen. Am 20. Mai 1776 schreibt Johann Wolfgang an Frau von Stein:
»Hier einen Brief von meiner Schwester. Sie fühlen, wie er mir das Herz zerreißt. Ich hab’ schon ein paar von ihr unterschlagen, um Sie nicht zu quälen. Ich bitte Sie flehentlich, nehmen Sie sich ihrer an, schreiben Sie ihr einmal, peinigen Sie mich, daß ich ihr was schicke!«

Der letzte Brief Cornelias, die Antwort an Auguste von Stolberg, ist zugleich der traurigste. Er verrät vollkommene Resignation, das Fehlen allen selbsterhaltenden Zorns.
»Emedingen den 10.Dec. 1776
Ganz unverzeihlich ist’s, bestes Gustgen, daß ich Ihnen noch nie geantwortet habe, ich will mich auch gar nicht entschuldigen, denn was sollte was könnte ich sagen. Ihre häuslich Glückseeligkeit ahnde ich und wünschte als Schwester unter Ihnen aufgenommen zu seyn, das ist der eine von den Wünschen, der nie erfüllt werden wird, denn unsere gegenseitige Entfernung ist so gros, dass ich nicht einmal hoffen darf, Sie jemals in diesem Leben zu sehen.
Wir sind hier ganz allein, auf 30–40 Meilen weit ist kein Mensch zu finden; – meines Manns Geschäffte erlauben ihm nur sehr wenige Zeit bey mir zuzubringen, und da schleiche ich denn ziemlich langsam durch die Welt, mit einem Körper der nirgend hin als ins Grab taugt.
Der Winter ist mir immer unangenehm und beschwehrlich, hier macht die schöne Natur unsre einzige Freude aus, und wenn die schläft schläft alles.
Leben Sie wohl, bestes Gustchen, ich umarme Sie im Geist, kann Ihnen aber nichts mehr sagen weil ich zu entfernt von Ihnen binn.
Cornelia«

Die biographische Goethe-Forschung konnte diese dunkle Geschichte nicht einfach übergehen. Starb des Dichters Schwester an Depression, an Verzweiflung über ihre Lebenssituation als Frau? Ist sie an Vereinsamung zugrundegegangen? Und wie stimmt das zum idealisierten Bild der Familie Goethe? Heinrich Düntzer (1852), Georg Witkowski (1903) und Ernst Beutler (1960) haben das Leben Cornelias dargestellt. Ihre Arbeiten geraten unterschwellig zu einer Serie von Vorwürfen gegen eine Lebensunfähige. Neben der These vom Schicksal – »Haben die Himmlischen der Schwester nur ein kurzes, still verfließendes Dasein von sechsundzwanzig Jahren zugemessen«[9] – steht die Vermutung von der ererbten Gemütskrankheit.
Bei Beutler ist es »die Konstitution«. Nicht von ungefähr endet bei ihm das Cornelia-Kapitel mit einer Apotheose der Leiche des Genius Goethe:
»Bei allem Wissen um psychosomatische Wechselwirkungen ist von Cornelia zu sagen, ihre Seele war krank, weil ihre Konstitution krank war, nicht umgekehrt.
Eckermann hat den Zweiten Teil seiner ›Gespräche mit Goethe‹ geschlossen, indem er erzählt, wie er am Tag nach Goethes Tod vor den Leichnam tritt. ›Sein treuer Diener Friedrich schloß mir das Zimmer auf, wo man ihn hingelegt hatte […] Die mächtige Stirn schien noch Gedanken zu hegen. Der Körper lag nackend in ein weißes Bettuch gehüllet. Friedrich schlug das Tuch auseinander, und ich staunte über die göttliche Pracht dieser Glieder. Ein vollkommener Mensch lag in großer Schönheit vor mir, und das Entzücken, das ich darüber empfand, ließ mich auf Augenblicke vergessen, daß der unsterbliche Geist eine solche Hülle verlassen.‹ –
Ein und dieselbe Urne birgt beides – die weißen und die schwarzen Lose.«[10]

Und Witkowski kommt zu dem Schluß:
»Cornelia war unglücklich, weil ihr klarer Geist das Mangelnde in ihrem eigenen Wesen und den Abstand von ihrer Umgebung allzu klar erkannte und weil sie in den Jahren des Leidens die Fähigkeit verlor, das bescheidene Maß von Glück, daß ihr zu Teil geworden war, zu würdigen.
Aber erst dann umhüllte sie das Dunkel der Schwermut, als ihr Lebenslicht im Verlöschen war. Wollen wir ihr Andenken in uns festhalten, so bewahren wir lieber das Bild jener letzten Frankfurter Jahre, in denen sie als tapfere und freudige Genossin neben dem Bruder stand, an seinem Streben, an seinen Leiden und Freuden den innigsten Anteil nahm.«[11]

Neben dem Glauben an Schicksal und ererbten Wahnsinn gibt es eine weitere Vermutung, warum Cornelia an der Ehe gestorben sei. Gothein vertritt die Auffassung, daß sie die Liebe zu ihrem Bruder nicht habe überwinden können.[12]
Daß Johann Wolfgang seine Schwester sozusagen für den ehelichen Normalzustand verdorben habe, das fand auch der Ehemann Schlosser. 1776 veröffentliche er eine Parabel, die klar auf seine eigene Situation zielte. Sie heißt Eine Ehestandsszene:
»Ich hatte ein Schaaf, das lag in meinem Schoos, trank von meinem Becher, aß mein Brod, und wandelte mit mir auf der Weide. Es kannte keinen Trank als meinen, keine Speise als meine; gieng nicht schneller als ich, und war glücklich bei mir. Da kam ein Mann und lehrte es fliegen. Es trank Aetherluft, speiste Morgenthau, und flatterte um die Sonne.
Ich size seitdem allein und weine. […] Da oben schwebt’s und sieht Engel lieben, und keinen Engel, der’s liebt; sieht herab, einen Menschen, der’s liebt, und ekelt vor seiner Liebe.«[13]

Der Mann, der das Schaf fliegen lehrte, gemeint ist der Dichter, der die Schwester zu einer Phantastin gemacht hat, ja, mehr als das, zu einer Frau, die sich der Realität des Lebens und dem Ehemann gleichermaßen verweigert.
In diesem Sinn argumentiert auch die psychoanalytische Deutung, die ausschließlich die inzestuöse Bindung Cornelias an den Bruder zum schicksalhaften Verhängnis erklärt. So Otto Rank 1914:
»Daß sie nach Liebe dürstete, aber vor jeder körperlichen Berührung zurückschreckte. Wir kennen ein solches Verhalten als die typische Sexualablehnung und wissen, daß es als Reaktion auf eine vorzeitig geweckte und in der Kindheit betätigte Sinnlichkeit auftritt, die unter dem Druck hoher moralischer Anforderungen bald einer intensiven Verdrängung verfällt. So verstehen wir, daß ihre 1773 […] geschlossene Ehe mit Schlosser, in der sie nach der zweiten Entbindung starb (3½ Jahre später), eine unglückliche sein mußte.«[14]

Gleichermaßen Eissler (1963):
»Eine große Tragödie, die still und unaufhaltsam ihren Lauf nahm. Er [Schlosser, U.P.] mußte einen unmenschlichen Preis bezahlen, denn er liebte eine Frau, die einem Dichter-Bruder verfallen war.«[15]

Wurde Cornelia also von ihrem Bruder zu unerfüllbaren Sehnsüchten verführt, wie die Psychoanalytiker folgern? Oder war sie die an Leib und Seele Kranke, die konstitutionell Schwache, wie ihre Biographen meinen? Hatte das Schicksal sie zu einer so absonderlichen Person gemacht, daß sie sich in keinerlei Lebensbedingungen hatte fügen können?

Das Geheime Tagebuch in Briefen
Vor dem Hintergrund einer tödlich verlaufenden Rebellion gegen die Weiblichkeit erhält das Tagebuch in Briefen eine besondere Bedeutung. Denn das einzige Thema dieser Briefe ist Cornelias Auseinandersetzung mit ihrem Schicksal als Frau.
Vom 16. Oktober 1768 bis zum 16. August 1769 führt Cornelia mit ihrer Freundin Katharina Fabricius eine geheime Korrespondenz. Die Initiative geht von Cornelia aus. Cornelia an Katharina am 16. Oktober 1768:
»Sonntagmorgen um 8 Uhr
Meine liebe Freundin
Ich habe große Lust zu schreiben. Alle sind in der Kirche, so daß ich keine Störung zu fürchten habe, denn: niemand soll von diesem Brief wissen. Schon seit langem denke ich an einen geheimen Briefwechsel, um Ihnen alles zu berichten, was hier vorgeht; aber um aufrichtig zu sein: ich habe mich immer geschämt, Sie mit belanglosen Geschichten zu langweilen, die es nicht wert sind, gelesen zu werden, und die nur für diejenigen von Interesse sind, die sie unmittelbar angehen. Aber schließlich habe ich meine Bedenken überwunden, und zwar als ich die Geschichte des Sir Charles Grandison las [einen Roman Richardsons, Cornelias Lieblingsbuch (U.P.)]. Alles würde ich darum geben, um in einigen Jahren, wenn auch nur ein wenig, der Miss Byron [der Briefe schreibenden Heldin des Romans, U.P.] zu gleichen. Sie nachahmen? Ich Närrin – Kann ich das?«

[...]
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