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Vorwort

Amerika oder Der Verschollene ist neben Das Schloss
und Der Prozess einer der drei unvollendeten Ro-
mane von Franz Kafka,  entstanden zwischen 1911
und 1914.

1927 wurde es von seinem Freund und Herausge-
ber Max Brod postum veröffentlicht. In den frühen
Ausgaben wurde der Roman unter dem von Brod be-
stimmten Titel Amerika veröffentlicht.

Spätere  Auflagen  wurden gemäß Einträgen  in
Kafkas Tagebüchern und Briefen unter dem Titel
Der Verschollene verlegt.

Für die Überschriften und Einteilungen der ers-
ten sechs Kapitel gibt es ein authentisches Verzeich-
nis des Autors, die übrige Anordnung der Textfrag-
mente nahm Brod selbst vor.
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Der Heizer

Als  der  sechzehnjährige Karl  Rossmann,  der
von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt
worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt
und ein  Kind  von ihm bekommen hatte,  in  dem
schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von
New York einfuhr, erblickte er die schon längst beo-
bachtete  Statue der  Freiheitsgöttin  wie  in  einem
plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm
mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und
um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so gar
nicht  an  das  Weggehen  dachte,  von  der  immer
mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die
an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das Bordge-
länder geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt
flüchtig bekannt geworden war, sagte im Vorüberge-
hen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszustei-
gen?«

»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend,
und hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge
war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über
seinen  Bekannten  hinsah,  der  ein  wenig  seinen
Stock schwenkend sich schon mit den anderen ent-
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fernte, merkte er bestürzt, dass er seinen eigenen
Regenschirm unten im Schiff  vergessen hatte.  Er
bat schnell den Bekannten, der nicht sehr beglückt
schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer ei-
nen Augenblick zu warten, überblickte noch die Si-
tuation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden,
und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern
einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte,
zum ersten Mal versperrt, was wahrscheinlich mit
der Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammen-
hing, und musste Treppen, die einander immer wie-
der folgten, durch fortwährend abbiegende Korri-
dore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlasse-
nen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tat-
sächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal
und immer in größerer Gesellschaft gegangen war,
ganz und gar  verirrt  hatte.  In  seiner  Ratlosigkeit
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort
über sich das Scharren der tausend Menschenfüße
hörte  und von  der  Ferne,  wie  einen  Hauch,  das
letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen
merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine belie-
bige kleine Tür zu schlagen an, bei der er in seinem
Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öff-
nete  mit  ehrlichem  Aufatmen  die  Tür.  »Warum
schlagen Sie so verrückt auf die Tür?«, fragte ein rie-
siger Mann, kaum dass er nach Karl hinsah. Durch ir-
gendeine  Oberlichtluke  fiel  ein  trübes,  oben  im
Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Ka-
bine, in welcher ein Bett,  ein Schrank, ein Sessel
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und der Mann knapp nebeneinander, wie eingela-
gert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl,
»ich habe es während der Fahrt gar nicht so be-
merkt,  aber es ist ein schrecklich großes Schiff.«
»Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann mit eini-
gem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloss eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Hän-
den immer wieder zudrückte, um das Einschnappen
des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch
herein!«, sagte der Mann weiter, »Sie werden doch
nicht  draußen  stehn!«  »Störe  ich  nicht?«,  fragte
Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind Sie
ein Deutscher?«,  suchte sich Karl  noch zu versi-
chern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, wel-
che besonders von Irländern den Neuankömmlin-
gen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der
Mann. Karl zögerte noch. Da fasste unversehens der
Mann die Türklinke und schob mit der Türe, die er
rasch  schloss,  Karl  zu  sich  herein.  »Ich  kann  es
nicht  leiden,  wenn  man  mir  vom  Gang  herein-
schaut«, sagte der Mann, der wieder an seinem Kof-
fer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut her-
ein, das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang
ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an
den  Bettpfosten  gequetscht  dastand.  »Ja,  jetzt«,
sagte der Mann. ›Es handelt sich doch um jetzt‹,
dachte Karl, ›mit dem Mann ist schwer zu reden.‹
»Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr
Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging,
hinein und lachte dabei laut über den ersten vergeb-
lichen  Versuch,  sich  hinüberzuschwingen.  Kaum
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war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe
ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er den-
n?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht
auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus einer Ge-
heimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise im
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butter-
baum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer
sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn
dann  einem  fremden  Menschen  gegeben?«  »Ich
hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin
gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer
nicht mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier
noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?«
»Ja,  allein.«  ›Ich  sollte  mich  vielleicht  an  diesen
Mann halten‹,  ging es  Karl  durch den Kopf,  ›wo
finde ich gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt
haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Re-
genschirm  rede  ich  gar  nicht.«  Und  der  Mann
setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt
einiges  Interesse  für  ihn  gewonnen.  »Ich  glaube
aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben
macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräf-
tig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf
dem Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch die
Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht  bewacht,  hier  ist  höchstwahrscheinlich
von beiden keine Spur mehr.« »Da muss ich aber
doch gleich hinaufschaun«, sagte Karl und sah sich
um,  wie  er  hinauskommen  könnte.  »Bleiben  Sie
nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer Hand
gegen  die  Brust,  geradezu  rau,  ins  Bett  zurück.
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»Warum denn?«, fragte Karl ärgerlich. »Weil es kei-
nen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen
Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusam-
men. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist
keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen,
dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert
ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren Regen-
schirm.«  »Kennen Sie  sich  auf  dem Schiff  aus?«,
fragte  Karl  misstrauisch,  und  es  schien  ihm,  als
hätte der sonst  überzeugende Gedanke,  dass auf
dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden
sein würden,  einen verborgenen Haken.  »Ich bin
doch  Schiffsheizer«,  sagte  der  Mann.  »Sie  sind
Schiffsheizer!«, rief Karl freudig, als überstiege das
alle  Erwartungen,  und  sah,  den  Ellbogen  aufge-
stützt, den Mann näher an. »Gerade vor der Kam-
mer,  wo ich mit  dem Slowaken geschlafen habe,
war eine Luke angebracht, durch die man in den Ma-
schinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gear-
beitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so
für Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem
bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wäre si-
cher  später  Ingenieur  geworden,  wenn ich  nicht
nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum ha-
ben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!«,  sagte
Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand
weg. Dabei sah er lächelnd den Heizer an, als bitte
er ihn selbst für das Nichteingestandene um seine
Nachsicht.  »Es  wird  schon  einen  Grund  haben«,
sagte der Heizer, und man wusste nicht recht, ob er
damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder
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abwehren wollte. »Jetzt könnte ich auch Heizer wer-
den«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz
gleichgültig,  was  ich  werde.«  »Meine  Stelle  wird
frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewusstsein des-
sen die Hände in die Hosentaschen und warf die
Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Ho-
sen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl
musste mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen
das Schiff?« »Jawohl,  wir  marschieren heute ab.«
»Warum denn?  Gefällt  es  Ihnen nicht?«  »Ja,  das
sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer,
ob es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie
recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahr-
scheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden,
aber gerade dann kann man es am leichtesten wer-
den. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie
in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es
denn hier nicht? Die amerikanischen Universitäten
sind ja unvergleichlich besser als die europäischen.«
»Es ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast
kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgend-
jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Dok-
tor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu
gehört  doch  eine  große  Ausdauer,  nicht?  Ich
fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich kein beson-
ders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist
mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schu-
len hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann
ich fast gar nicht.  Überhaupt ist  man hier gegen
Fremde so eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie
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das auch schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann
sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf ei-
nem deutschen Schiff, es gehört der Hamburg-Ame-
rika-Linie,  warum sind wir  nicht lauter Deutsche
hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne?
Er heißt Schubal.  Das ist  doch nicht zu glauben.
Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf
einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm
ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand, »dass
ich klage, um zu klagen. Ich weiß, dass Sie keinen
Einfluss  haben und selbst  ein  armes  Bürschchen
sind.  Aber es ist  zu arg!« Und er schlug auf den
Tisch mehrmals mit der Faust und ließ kein Auge
von ihr, während er schlug. »Ich habe doch schon
auf  so  vielen Schiffen  gedient«  –  und er  nannte
zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein Wort,
Karl wurde ganz wirr – »und habe mich ausgezeich-
net, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem glei-
chen Handelssegler war ich einige Jahre« – er er-
hob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens
– »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der
Schnur  eingerichtet  ist,  wo  kein  Witz  gefordert
wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem Schu-
bal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hin-
ausgeworfen  zu  werden  und  bekomme  meinen
Lohn  aus  Gnade.  Verstehen  Sie  das?  Ich  nicht.«
»Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte
Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon verlo-
ren, dass er auf dem unsicheren Boden eines Schif-
fes, an der Küste eines unbekannten Erdteils war,
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so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers
zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie
schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie,
gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben.
Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Rat-
schläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehen!« Und
müde setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹,
sagte sich Karl. Und er fand überhaupt, dass er lie-
ber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier Rat-
schläge zu geben, die doch nur für dumm gehalten
wurden. Als ihm der Vater den Koffer für immer
übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie
lange wirst du ihn haben?«,  und jetzt war dieser
treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der
einzige Trost war noch, dass der Vater von seiner
jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er
nachforschen sollte. Nur dass er bis New York mit-
gekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft ge-
rade noch sagen. Leid tat es aber Karl, dass er die
Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotz-
dem er es beispielsweise längst nötig gehabt hätte,
das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichti-
gen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn
seiner Laufbahn nötig haben würde, rein gekleidet
aufzutreten,  würde er im schmutzigen Hemd er-
scheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Kof-
fers nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den
er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der
eigentlich nur ein Notanzug war,  den die Mutter
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noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen.
Jetzt erinnerte er sich auch, dass im Koffer noch ein
Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als
Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur
den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er wäh-
rend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und
die  Suppe,  die  im  Zwischendeck  zur  Verteilung
kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber
die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem
Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht
gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit
zusteckt, das wusste Karl von seinem Vater her, wel-
cher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigeren
Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich zu
tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur
noch sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vi-
elleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig
nicht  anrühren.  Wieder  kehrten  seine  Gedanken
zum Koffer  zurück,  und er  konnte  jetzt  wirklich
nicht einsehen, warum er den Koffer während der
Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dass ihm die
Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt
diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegneh-
men lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte,
während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausge-
setzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es auf sei-
nen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte
nur  darauf  gelauert,  dass  Karl  endlich,  von
Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit
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der er immer während des Tages spielte oder übte,
zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser
Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die
Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit
von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer
hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen,
denn immer hatte hie und da jemand mit der Un-
ruhe des Auswanderers ein Lichtchen angezündet,
trotzdem dies  nach  der  Schiffsordnung  verboten
war, und versuchte, unverständliche Prospekte der
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein sol-
ches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig
eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dun-
kel, dann musste er die Augen offenhalten. Diese An-
strengung hatte ihn recht erschöpft, und nun war
sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butter-
baum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in wei-
ter Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein
kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie ka-
men näher mit verstärktem Klang, und nun war es
ein ruhiger Marsch von Männern. Sie gingen offen-
bar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, in
einer Reihe, man hörte Klirren wie von Waffen. Karl,
der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu
einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken be-
freiten  Schlafe  auszustrecken,  schreckte  auf  und
stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu
machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die
Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffska-
pelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt
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und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und
wir können gehen. Kommen Sie!« Er fasste Karl bei
der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein ein-
gerahmtes  Muttergottesbild  von  der  Wand  über
dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff sei-
nen Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren
meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr
da, man muss keine Rücksicht nehmen.« Dieses wie-
derholte der Heizer verschiedenartig und wollte im
Gehen  mit  Seitwärtsstoßen  des  Fußes  eine  den
Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber
bloß  schneller  in  das  Loch  hinein,  das  sie  noch
rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt lang-
sam in  seinen  Bewegungen,  denn  wenn er  auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo
einige Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie be-
gossen sie absichtlich – Geschirr in großen Botti-
chen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu
sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie,
die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte,
ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst
du mitkommen?«, fragte er. »Warum soll ich mich
bemühn, bring mir das Geld lieber her«, antwortete
sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief da-
von. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufge-
gabelt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort
mehr.  Man hörte  das  Lachen aller  Mädchen,  die
ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür,
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die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von klei-
nen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für eine
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch
aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese Ge-
gend gekommen, die wahrscheinlich während der
Fahrt  den  Passagieren  der  ersten  und  zweiten
Klasse  vorbehalten  gewesen  war,  während  man
jetzt vor der großen Schiffsreinigung die Trennungs-
türen ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich
schon einigen Männern begegnet, die Besen an der
Schulter  trugen  und  den  Heizer  gegrüßt  hatten.
Karl  staunte über den großen Betrieb,  in seinem
Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfah-
ren. Längs der Gänge zogen sich auch Drähte elek-
trischer  Leitungen,  und eine kleine Glocke hörte
man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll  an der Türe an
und forderte, als man »Herein!«, rief, Karl mit einer
Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Die-
ser trat auch ein, aber blieb an der Tür stehen. Vor
den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen
des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen
Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht
fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen.
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und
gaben dem Wellenschlag nur so weit nach, als es
ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein
machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere
zu schwanken.  Auf  ihren Masten trugen sie sch-
male, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt
gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her
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zappelten.  Wahrscheinlich  von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines sol-
chen  nicht  allzuweit  vorüberfahrenden  Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren
wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch
nicht waagerechten Fahrt.  Die kleinen Schiffchen
und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus,
nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in
die Öffnungen zwischen den großen Schiffen einlie-
fen. Hinter alledem aber stand New York und sah
Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenk-
ratzer an.  Ja,  in diesem Zimmer wusste man, wo
man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der
eine ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die
zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in schwar-
zen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch la-
gen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente,
welche  der  Offizier  zuerst  mit  der  Feder  in  der
Hand überflog, um sie dann den beiden anderen zu
reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in
ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der
eine, der fast ununterbrochen ein kleines Geräusch
mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas
in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rü-
cken der Türe zugewendet, ein kleinerer Herr, der
mit großen Folianten hantierte, die auf einem star-
ken Bücherbrett in Kopfhöhe vor ihm aneinanderge-
reiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigs-
tens auf den ersten Blick leere Kassa.
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Das zweite Fenster war leer und gab den besten
Ausblick. In der Nähe des dritten aber standen zwei
Herren in halblautem Gespräch. Der eine lehnte ne-
ben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und
spielte  mit  dem Griff  des Degens.  Derjenige,  mit
dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und
enthüllte hie und da durch eine Bewegung einen
Teil der Ordensreihe auf der Brust des anderen. Er
war in Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen,
das,  da  er  beide  Hände an  den Hüften  festhielt,
auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn
bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den Heizer
mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er
denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er ge-
fragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier re-
den.  Der Diener lehnte für  seinen Teil  mit  einer
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch
auf den Fußspitzen, dem runden Tisch in großem
Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folian-
ten. Dieser Herr – das sah man deutlich – erstarrte
geradezu  unter  den  Worten  des  Dieners,  kehrte
sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu
sprechen wünschte, und fuchtelte dann, streng ab-
wehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit hal-
ber auch gegen den Diener hin. Der Diener kehrte
darauf zum Heizer zurück und sagte in einem Tone,
als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich so-
fort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hin-
unter, als sei dieser sein Herz, dem er stumm sei-
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nen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte
sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, dass er sogar
leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Die-
ner lief  gebeugt mit zum Umfangen bereiten Ar-
men, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der
erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich fest-
hielt, für den Fall, dass der Diener versuchen sollte,
ihn fortzuziehen.

Natürlich  wurde  gleich  das  Zimmer  lebendig.
Der Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die
Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber auf-
merksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten,  der  Diener,  welcher
glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren In-
teresse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück.
Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Ober-
kassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den
Blicken  dieser  Leute  zu  zeigen  keine  Bedenken
hatte, seinen Reisepass hervor, den er statt weite-
rer Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte.  Der
Oberkassier schien diesen Pass für nebensächlich
zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern
beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zu-
friedenheit erledigt, den Pass wieder einsteckte.

»Ich  erlaube  mir  zu  sagen«,  begann  er  dann,
»dass meiner Meinung nach dem Herrn Heizer Un-
recht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schu-
bal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen
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Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollstän-
digen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit
seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzuse-
hen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch
der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum
Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen
sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn
in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um die
Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt
nicht fehlen würde.  Ich habe nur das Allgemeine
über  diese  Sache  gesagt,  seine  besonderen  Be-
schwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl
hatte sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet,
weil  ja tatsächlich auch alle zuhörten und es viel
wahrscheinlicher schien, dass sich unter allen zu-
sammen ein Gerechter vorfand, als dass dieser Ge-
rechte  gerade  der  Oberkassier  sein  sollte.  Aus
Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, dass
er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen
hätte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht
durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bambus-
stöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem
jetzigen Standort zum ersten Mal sah.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der
Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man
noch  überhaupt  auf  ihn  hingesehen  hatte.  Diese
Übereiltheit des Heizers wäre ein großer Fehler ge-
wesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der,
wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän
war,  offenbar  mit  sich  bereits  übereingekommen
wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich
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die Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie
her!«, mit einer Stimme, fest, um mit einem Ham-
mer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Beneh-
men des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit sei-
ner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegen-
heit, dass der Heizer schon viel in der Welt herum-
gekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus sei-
nem Köfferchen mit dem ersten Griff ein Bündel-
chen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als
verstünde sich das von selbst, unter vollständiger
Vernachlässigung  des  Oberkassiers,  zum  Kapitän
und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismit-
tel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als sich
selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein bekannter
Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in
der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal,
diesen ruhigen Menschen,  ganz zur Verzweiflung
gebracht. Hören Sie einmal!«, wandte er sich an den
Heizer,  »Sie  treiben  Ihre  Zudringlichkeit  doch
schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon
aus den Auszahlungsräumen hinausgeworfen,  wie
Sie es mit Ihren ganz vollständig und ausnahmslos
unberechtigten  Forderungen  verdienen!  Wie  oft
sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekom-
men! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, dass
Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem
allein Sie sich als ein Untergebener abzufinden ha-
ben! Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn der
Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn
zu belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal,
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als eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmack-
ten Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen,
den ich überhaupt zum ersten Mal auf dem Schiffe
sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen.
Aber schon war auch der Kapitän da, welcher sagte:
»Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal
wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbstständig,
womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt ha-
ben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur
natürlich, dass er sich nicht sofort für ihn einsetzen
konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege.
Der  Heizer  begann seine  Erklärungen und über-
wand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit
»Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlasse-
nen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Brief-
waage  immer  wieder  niederdrückte  vor  lauter
Vergnügen.  –  Herr  Schubal  ist  ungerecht!  Herr
Schubal bevorzugt die Ausländer! Herr Schubal ver-
wies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ
ihn Klosette reinigen, was doch gewiss nicht des
Heizers Sache war! – Einmal wurde sogar die Tüch-
tigkeit  des  Herrn  Schubal  angezweifelt,  die  eher
scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei die-
ser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich
durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des
Heizers  nicht  zu  dessen  Ungunsten  beeinflussen
lasse. Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden
nichts  Eigentliches,  und  wenn  auch  der  Kapitän
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Ent-
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schlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende anzu-
hören, so wurden doch die anderen Herren ungedul-
dig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht
mehr unumschränkt in dem Raume, was manches
befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zivil
sein  Bambusstöckchen  in  Tätigkeit  und  klopfte,
wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen
Herren sahen natürlich hie und da hin, die Herren
von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert wa-
ren,  griffen  wieder  zu  den Akten und begannen,
wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie durch-
zusehen, der Schiffsoffizier rückte seinen Tisch wie-
der näher,  und der Oberkassier,  der gewonnenes
Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf.
Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien
nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des un-
ter die Großen gestellten armen Mannes einen Teil
mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit
etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenle-
ben weiter,  ein flaches Lastschiff  mit einem Berg
von Fässern, die wunderbar verstaut sein mussten,
dass sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber und er-
zeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Mo-
torboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte,
genau hätte ansehen können, rauschten nach den
Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht ste-
henden Mannes schnurgerade dahin! Eigentümliche
Schwimmkörper tauchten hie und da selbstständig
aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder
überschwemmt und versanken vor dem erstaunten
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Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß ar-
beitenden Matrosen vorwärtsgerudert  und waren
voll von Passagieren, die darin, so wie man sie hin-
eingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen,
wenn es auch manche nicht unterlassen konnten,
die Köpfe nach den wechselnden Szenerien zu dre-
hen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, über-
tragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen
Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu
ganz genauer Darstellung; aber was tat der Heizer?
Er redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf
dem Fenster konnte er längst mit seinen zitternden
Händen nicht mehr halten; aus allen Himmelsrich-
tungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von
denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt,
diesen Schubal vollständig zu begraben, aber was er
dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauri-
ges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Längst
schon  pfiff  der  Herr  mit  dem  Bambusstöckchen
schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Ha-
fenbehörde  hielten  schon  den  Offizier  an  ihrem
Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszu-
lassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch
die Ruhe des Kapitäns vor dem Dreinfahren zurück-
gehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung
jeden Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen
Befehl seines Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er
ging also langsam zu der Gruppe hin und überlegte
im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache mög-
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lichst geschickt angreifen könnte. Es war wirklich
höchste Zeit,  noch ein kleines Weilchen nur, und
sie konnten ganz gut beide aus dem Büro fliegen.
Der Kapitän mochte ja  ein guter  Mann sein und
überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendei-
nen besonderen Grund haben,  sich als  gerechter
Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein
Instrument, das man in Grund und Boden spielen
konnte – und gerade so behandelte ihn der Heizer,
allerdings aus seinem grenzenlos empörten Innern
heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das ein-
facher erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann es
nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt
er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim
Namen oder gar beim Taufnamen, dass er, wenn Sie
nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wis-
sen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch
Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann
überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten auch
nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so
klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer steh-
len kann, kann man auch hie und da lügen‹, dachte
er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht
auch schon zu spät  war?  Der  Heizer  unterbrach
sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hörte,
aber mit seinen Augen, die ganz von Tränen der be-
leidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerun-
gen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt wa-
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ren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut er-
kennen.  Wie  sollte  er  auch  jetzt  –  Karl  sah  das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein
–, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise
ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles,
was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung
schon  vorgebracht  und  als  habe  er  andererseits
noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren
jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhören. Und in
einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein ein-
ziger Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben,
zeigt ihm aber statt dessen, dass alles, alles verloren
ist.

›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fens-
ter zu schauen!‹,  sagte sich Karl,  senkte vor dem
Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die Ho-
sennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl
in  Karl  irgendwelche  geheimen  Vorwürfe  gegen
sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden,
fing er zur Krönung seiner Taten mit Karl jetzt zu st-
reiten an.  Jetzt,  wo doch die  Herren am runden
Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm wa-
ren,  der  ihre  wichtigen  Arbeiten  störte,  wo  der
Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns un-
verständlich  fand  und  zum  sofortigen  Ausbruch
neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß,
und wo endlich der Herr mit dem Bambusstöck-
chen,  zu welchem sogar  der  Kapitän hie  und da
freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft


