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Das Leben ist schön
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Aber nicht in einer Favela
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Er dachte, er sei unsterblich.

	Kurz darauf platze sein Schädel.

	Als Drogendealer hatte er es weit gebracht.

	Zu weit.

	Er war ein König, aber

	Es gab Andere.

	Andere, die Könige sein wollten.

	Einige versuchten es.

	   Doch nur Einer schaffte es.

	Er übernahm den Job als Boss.

	Eigentlich war das gar nicht seine Absicht gewesen.

	Nun aber war er der König.

	
Feitinho

	
War jung, hatte jedoch schon die Erfahrung eines Alten.

	Er hatte ein

	Großes Herz und

	Großes Vertrauen in sich.

	   Er wusste, dass er es

	Drauf hatte.

	Und nun war er

	Der Boss.

	Der Dono.
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Eine Schrotflinte wirkt Wunder.

	Sie macht groß

	Und stark.

	   Eine Pistole, auf zwei Meter abgefeuert, hinterlässt ein Loch, eine Schrotflinte hinterlässt

	Respekt.

	Der Boss der Rocinha hatte noch gefragt, was Feitinho mit dem scheiß Schrotgewehr hier wolle.

	Feitinho erklärte es ihm.

	   Der Dono rastete aus

	Ein letztes Mal.

	Darauf bekam er eine Antwort

	Der Chef der Rocinha stellte keine Fragen mehr

	Nie mehr
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1975 - Rio - Favela - heiß - arm

	
Die Hütten mussten weichen.

	   Der Bürgermeister von Rio wollte eine neue Strategie ausprobieren, von der er aus Indien hörte. Dort wurden die Bewohner umgesiedelt und die Hütten der Slums abgerissen. Das sollte nun an einer kleinen Favela ausprobiert werden. Dazu entsandten sie ein Polizeikommando, das erst die Drogenbanden vertreiben sollte, die das Gebiet beherrschten, und dann die Bauarbeiter beschützen. Doch es gab erheblichen Widerstand und viele Leute wollten nicht gehen.

	Es war ihre Heimat.

	Ihr Leben.

	   Doch der Bauarbeitertrupp und das Sondereinsatzkommando achteten nicht auf die Schreie der Favelados. Ignorierten die verzweifelten, bettelnden Versuche der Bewohner, sie zu verschonen.

	Sie taten es.

	Machten alles platt.

	Ohne sich um die Leute zu kümmern.

	Sie räumten die Bewohner auf Seite, wie die Bauarbeiter die Hütten.

	Das war ihr Auftrag.

	   Ein Auftrag, der die Leute der Spezialeinheit, wie immer, zwischen die Fronten brachte. Zwischen die der Banden, der Bewohner der Favelas und der Politiker. Darüber hinaus sollten sie keine Meinung und duften keine Gefühle haben. Die einzigen Gedanken, die sie sich zu ihren Aufträgen machen sollten, waren die, wie sie ihre Befehle erfolgreich und gewissenhaft ausführen konnten.

	Sie waren Befehlsempfänger.

	Nicht mehr, nicht weniger.

	   Das war ihr Job.

	Ein Job, der sie überall verhasst machte und verachtet.

	Auch von denen, die ihnen ihre Aufträge gaben.

	   Sie saßen zwischen allen Stühlen, aber dafür hatten sie sich entschieden.

	Also taten sie, was sie zu tun hatten.

	   Und wer wurde schon geliebt?

	Wenn, dann war das immer nur vorübergehend.

	Eine andauernde Liebe gab es nicht.

	Nicht hier.

	Nicht in dieser Stadt.

	Nicht in diesem Job.

	Sex, Drogen, Geld, Musik, Sonne und Alkohol - ja, das gab es.

	Aber keine Liebe.

	
So war er eines Tages in die Rocinha gekommen, der größten Favela Rios.

	Wieder ein Auftrag.

	   Dort machte er eine Erfahrung, die sein Leben ändern sollte.

	Tiago hatte es schon lange satt, an der Verelendung der Armen mitzuwirken. Mit seinen Freunden beim Kommando hatte er wiederholt darüber diskutiert. Doch er erkannte, dass das die meisten nicht interessierte. Die Favelas und ihre Bewohner waren für sie nur schmutzig, unwürdig und Kriegsgebiet. Mehr nicht. Es stellte sich heraus, dass viele seiner Kumpels innerlich kalt waren. Eiskalt. Und teilweise bösartig.

	   Er war nie bösartig gewesen, aber kalt.

	Und das ließ ihn nicht mehr los.

	So wollte er nicht sein.

	So wollte er nicht leben.

	Wenn es keine Liebe gab, so wollte er doch nicht um Hass betteln.

	   Dann war die Sache in der Rocinha passiert. Ein Kind war vor seinen Augen von einem rücksichtslosen Motorradfahrer angefahren worden und der hatte es einfach schwer verletzt liegen gelassen. Hatte seine Maschine zurückgesetzt und war über das auf den Boden liegende Kind gefahren.

	   Tiago war erschüttert. Wie konnte jemand so unmenschlich sein? Er stoppte den nächsten Motorradfahrer, brachte das Kind ins Krankenhaus und sorgte mit Geld dafür, dass es sofort und gut behandelt wurde. Es überlebte und dank Tiagos schneller Hilfe sollte es ohne bleibende Schäden genesen.

	Und dann erfuhr er:

	Es gab Liebe.

	Es gab viel Liebe.

	   Wenn man nur das Richtige tat und den Richtigen half, wurde man regelrecht mit Liebe, Zuneigung und Wertschätzung überschüttet. Die Eltern des Kindes erdrückten ihn fast damit. Und er stellte fest: Wenn er starb, dann wollte er so sterben: Erdrückt von Liebe und Zuneigung.

	   Es gab nur keine Liebe, erkannte er, wenn man die Falschen unterstützte. Die, die alles hatten und doch nie befriedigt waren. Die, die alles aussaugten und wenn sie es hatten, damit wieder nicht zufrieden waren und noch mehr wollten. Die, die sich nie bedankten und die nur Hass und Zwietracht streuten, nur um noch höher zu steigen. Diese Leute konnten keine Liebe geben und auch keine erzeugen. Sie brachten nur Gewalt und Tod, Blut und Schmerzen. Diesen Götzen wollte er nicht mehr dienen.

	   Er hatte seine nette Seite erkannt. Das Nagen in ihm, das ihn seit einiger Zeit beunruhigte, dieses Zerren hatte nun die Oberhand gewonnen. Er wollte nicht mehr wegsehen. Konnte sich keine Gleichgültigkeit mehr vorspielen. Die unglaubliche Ungerechtigkeit, dessen Opfer ausschließlich die Bewohner der Favelas waren, konnte er nicht mehr ertragen. Dieser zutiefst netten, freundlichen und lebensfrohen Menschen. Er wollte ihrem Leiden nicht mehr tatenlos zusehen. Ihr Dahinvegetieren unter der Knute der bestialisch brutalen Drogenbanden, den gnadenlosen, verwahrlosten und bestechlichen Polizisten und der gierigen und korrupten Politikerkaste, für die alle Leute aus der Favela Verbrecher waren. Lediglich Dreck. Abschaum, dem alles abgenommen gehört. Sie alle hatten nur eins im Sinn: Wie bereichere ich mein Leben auf Kosten der Favelados.

	   Nun setzte er seinen Entschluss in die Tat um.

	Er ging.

	Und überließ den Anderen diese schmutzige Arbeit in der Spezialeinheit.

	Diesen Scheißjob.

	
Jetzt hatte er eine andere Aufgabe.

	Nun half er.

	Packte mit an die Dinge zu verändern.

	Half den Bewohnern der Favela und wurde dadurch immer geachteter. Er sammelte Spenden für die Armen und ging regelmäßig in die Kirche. Unterstützte den Priester, wurde selbst Priester.

	Er war beliebt.

	
Und dann lag eines Tages ein Baby vor seiner Tür.

	Niemand wusste, von wem das Kind stammte. Man hatte eine unbekannte Frau bemerkt. Aber das war auch schon alles. Tiago nahm das Kind bei sich auf und gab ihm den Namen Antônio.

	   Der Kleine war ein lustiges, aufgewecktes Kind und er war schnell von Begriff. Er wuchs und je älter er wurde, und je mehr er verstand, desto mehr Liebe und Zuneigung hegte er

	für seinen Vater. Vor allem, als er erfuhr, dass er nicht Tiagos leibliches Kind war.

	   Dank der Unterstützung seines Ziehvaters wuchs er zu einem klugen und talentierten Jungen heran. Antônio besuchte die Schule und wurde Klassenbester. Er wollte gut sein, wollte seinem Vater zeigen, dass dieser richtig gehandelt hatte. Wollte zurückgeben, was Tiago ihm gab.

	Er liebte seinen Vater

	Und sein Vater liebte ihn
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Tiago war sehr tolerant, doch die Drogen und die Drogenbosse konnte er nicht tolerieren. Ebenso die Politiker. Aber die Politiker konnte er nicht direkt bekämpfen. Die Drogenbosse schon.

	Beide machten alles kaputt.

	   Also beschloss er, die Einen direkt und die Anderen indirekt zu bekämpfen. Und er hatte Erfolge.

	Das gefiel weder den Drogenbossen noch den Politikern.

	Denn beide kassierten ab.

	Mit Tiago geriet dies in Gefahr.

	   Aber auch die Leute wollten nicht mehr zusehen, wehrten sich und unterstützten den Priester.

	Der wurde ihr Wortführer.

	
Eines Abends ging er nach Hause

	Und wurde erschossen
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Antônio sollte schnell erfahren, wer seinen Vater getötet hatte.

	Mit dieser Information wurde er gelockt.

	Er wurde dazu gebracht, einzusteigen. In die Gang, in die er nie einsteigen wollte.

	Dazu gebracht, mitzumachen. Mitzumachen, Drogen für die Bosse zu verkaufen.

	Dazu gebracht, zu lernen. Dinge, die er nie lernen wollte.

	Ihm wurde gesagt, wenn er sich gut anstellen würde, würde ihm geholfen werden.

	Ihm würde geholfen, die Mörder seines Vaters zur Strecke zu bringen.

	Sie zu töten.

	   Was er nicht erkannte:

	Er wurde verarscht. Er wurde mächtig verarscht.

	So wurde aus dem gelehrigen Schüler

	
Antônio

	
Der drogendealende Killer

	
Feitinho
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Der, der ihn köderte, war sein Nachbar.

	Sein Nachbar Heitor.

	Antônio kannte ihn seit ewigen Zeiten. Heitor war älter als er

	Und größer.

	Ein schlaksiger, feingliedriger Typ.

	   Heitor war ein Musikfreak. Er hörte, was er in die Hände bekam. Jede Stilrichtung. Er hatte nur einen Anspruch: Die Musik musste Qualität besitzen. Wie sein berühmter Namensvetter Heitor Villa-Lobos, der berühmte brasilianische Komponist, hatte er ebenso musikalisches Talent und konnte gut mit Trommeln umgehen. Da seine Trommel fast größer war als er selbst, sagte ein Mann im Spaß zu ihm, er wäre so wie Mozart. Der wäre auch ganz klein gewesen, als er mit dem Klavierspielen angefangen hatte. Und so blieb der Name haften. Ab dem Zeitpunkt war er:

	Mozart

	   Mozarts Vater verließ die Familie, als dieser acht war. Seine Mutter war mit ihm und seinen drei Geschwistern komplett überfordert. Um die vier versorgen zu können, musste sie schwer arbeiten und war den ganzen Tag außer Haus. Wenn sie dann abends nach Hause kam, war sie so erschöpft, dass sie oft kurz nach dem Essen - das sie meist morgens kochte - vor dem Fernseher einschlief.

	   Ihr Leben war scheiße und das ließ sie ihre Kinder spüren.

	Im Haushalt wurde nicht geredet.

	Es wurde geschlagen.

	   Mozarts aufgeweckter Blick sah, wie die Drogenbosse lebten.

	Er wollte auch so

	Leben.

	Zur Gang gehören.

	Wollte Drogenboss werden.

	Wollte der Dono sein.

	Zur Gang zu gehören, war leicht.

	Sie brauchten immer jemanden.

	Mal einen, der Schmiere stand.

	Mal einen, der Drogen verkaufte

	Oder anderweitig half.

	   Die Sterberate war hoch und der Bestand an Handlangern musste immer wieder aufgefüllt werden. Mozart kannte einen Jungen, von dem er wusste, dass der Drogen verkaufte. Getúlio, der Schöne, war älter als er, hatte immer Geld und die neusten, coolsten Sachen und Klamotten. Ein ausgesprochen hübscher Kerl, Typ Surfer-Boy mit blonden Haaren und durchdringenden stahlblauen Augen. Der Schwarm vieler Frauen.

	   Auf Mozarts Wunsch in der Gang mitzumachen, entgegnete er ihm, er wäre noch zu klein. Aber dieser bettelte so lange, bis Getúlio eines Tages zu ihm meinte, er solle mitkommen. Sie gingen zu Reizhos Haus. Reizho war der Boss der Rocinha, der Dono, den jeder im Viertel kannte.

	   Mozart war aufgeregt.

	   Wenn er sich nicht sofort wieder beruhige, könne er gleich wieder gehen, stellte Getúlio unmissverständlich klar. Vor dem Haus standen ein paar Männer, einige kannte er, andere nicht. Als sie reingehen wollten, sprach einer den Schönen belustigt an: »Hey, Babys dürfen hier nicht rein.«

	Getúlio antwortete genervt: »Du meinst wohl doch nicht mich, oder?«, und funkelte den Mann aufgebracht an. Dieser lachte laut auf: »Oh, mein hübscher Getúlio, bitte tu mir nix, du großer starker Mann, ich habe sooo Angst vor dir«, und machte mit einer gespielten Geste deutlich, wie angsterfüllt er wäre. Die anderen anwesenden Männer, verwegene Typen, barfüßig und halbnackt, nur mit Bermudashorts bekleidet, in denen die Pistolen stecken, oder denen Maschinengewehre locker über die Schultern hingen, lachten auf.

	   Der Mann sprach weiter: »Aber nein, Schöner, beruhige dich, ich meine dein Findelkind, das du da mit dir herumschleifst. Er sieht so schmächtig aus. Fast so, als ob man ihn noch auf den Arm nehmen und tragen müsste. So klein ist er«, und wiegte ein imaginäres Baby in den Armen.

	   »Der Dono will ihn sehen«, schnauzte Getúlio zurück.

	   Mozart sagte kein Wort und glotzte mit großen Augen.

	   Getúlio gab ihm eine Kopfnuss und zischte schroff: »Geh´ schon rein!« Die umstehenden Männer lachten alle laut auf. Im Haus wurden sie in einen Raum geführt und auf eine Couch gesetzt.

	Dann kam der Dono

	Und Mozart wollte am liebsten wieder gehen.

	   Er war fertig

	Total nervös und

	Reizho war so cool

	Und so imposant.

	Eine absolute Respektsperson.

	   Mozart hatte ihn schon ein paarmal gesehen, aber nie von Angesicht zu Angesicht.

	   Und nun stand er da, mit nacktem Oberkörper. Seine gewaltige Muskelkraft für jeden ersichtlich. Ein riesiges Drachen-Tattoo, aus dessen Maul Blut troff, schmückte seine Brust und seinen Bauch. Die braunen Augen unter der Stirn, mit den kleinen vernarbten Wunden, die ihn fest fixierten, zeigten vage an, dass sich das Lächeln in dem dunklen Gesicht binnen des Bruchteils einer Sekunde ins Gegenteil verwandeln konnte. Die Gesichtszüge spiegelten die ganze Härte wider, die dieses Leben schon erlebt hatte und dieses Lächeln passte dazu. Es sah gefährlich aus.

	   Der Boss der Rocinha bot den beiden etwas zu trinken an. Dann sprach er: »Getúlio hat mir von dir erzählt. Du scheinst gut Gitarre zu spielen.«

	   Mozart saß starr auf der Couch und schaute nur mit großen Augen.

	   Getúlio gab ihm wieder eine Kopfnuss: »Reizho hat sich was gefragt!«

	   Mozart nickte.

	   »Und du möchtest mir also helfen?«

	Wieder konnte er sich vor lauter Anspannung kaum bewegen.

	Als Getúlio ihm nochmals eine verpassen wollte, packte Reizho schnell dessen Arm und meinte: »Ist gut, geh‘ mal raus.«

	Nun waren er und Mozart alleine.

	   »Du möchtest mir also helfen…? Aber wenn du so still bist, weiß ich nicht, ob ich Recht habe.«

	Mozart nickte: »Ja.«

	   »Ok, du bekommst einen Auftrag. Du gehst zu Oswaldo, er hat etwas für mich und bringst es zu mir. Du kennst doch Oswaldo, den Krummen?«

	   »Ja, klar.«

	   »Ok, dann geh‘ und beeile dich.«

	Mozart sprang auf und wollte losrennen, als er plötzlich inne hielt. »Gibt mir der Krumme es einfach so oder was soll ich ihm sagen?«

	   »Ah, schlauer Kerl. Du sagst, du kommst von mir und er soll es dir geben.«

	   Mozart zischte ab.

	Sein erster Auftrag.

	Sein Herz sprang.

	   Und er rannte, wie er vorher noch nie gerannt war. Der Krumme wollte ihm erst nichts geben und versuchte ihn abzuwimmeln, weil er ihn nicht kannte, aber Mozart sagte todernst, wenn er mit leeren Händen zum Dono der Rocinha kommen würde, wäre das nicht sein Problem, sondern

	Oswaldos. Widerwillig gab dieser ihm ein Päckchen und Mozart rannte wie der Blitz zurück.

	   Reizho war erstaunt: »Na, das ging aber schnell, prima!« Er gab ihm ein bisschen Geld und sagte freundlich, er würde ihn holen lassen, wenn er wieder einen Auftrag hätte.

	   Mozart kaufte sich von diesem Geld seinen ersten Walkman.

	Er konnte nun überall Musik hören.

	Mozart war glücklich

	Mozart war cool
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In Antônios Welt war Nächstenliebe nicht nur ein Wort. Sein Vater hatte es ihm täglich vorgelebt. Tag ein, Tag aus waren Menschen zu ihm gekommen und hatten um Hilfe gebeten. Nicht nur weil er Priester war, sondern auch ein Mensch, der sein Leben radikal geändert hatte. Für viele war er ein Vorbild und sie schätzen seinen Rat. Stets die richtigen Worte findend, hatte er meistens eine Idee für einen Ausweg, den die Betroffen selbst nicht erkannten.

	Er versuchte Dinge zu bewegen.

	Menschen zu bewegen.

	   Seine ganze Kraft, seine ganzes Tun setzte er dafür ein, dass sich die Zustände in der Favela zum Besseren wendeten. Er sprach mit dem Gangsterboss. Versuchte ihm immer wieder klarzumachen, was für ein Elend und Leid die tagtäglichen Schießereien mit sich brachten. Wenn unschuldige Kinder beim Spielen durch verirrte Kugel getötet oder schwer verletzt wurden. Wenn sie jämmerlich an ihren Verletzungen zu Grunde gingen. Wenn unbeteiligte Passanten angeschossen wurden oder starben.

	   Er initiierte Projekte. Baute Sozialstationen auf, als diese noch kein Begriff für irgendjemand waren. Motivierte Jung und Alt, sich in ihrer Nachbarschaft zu engagieren, anderen zu helfen. Alte sollten sich um Kinder kümmern. Junge sollten den Alten helfen.

	Er versuchte die Leute aufzuklären.

	Versuchte ihren Horizont zu erweitern.

	Versuchte die Leute aufzurütteln.

	Sie aus ihrer Lethargie zu befreien.

	Aus dem, was sie für vorbestimmt hielten, herauszureißen.

	Ihre Augen zu öffnen, denn die meisten waren blind und schicksalsergeben.

	   Anfänglich fing er bei grundsätzlichen Dingen, wie Körperhygiene, an. Beschrieb ihnen anschaulich, was passiert, wenn man sich, seine Wohnung und sein Umfeld nicht pflegt. Zeigte den Leute, wie man sich ganz einfach, mit wenig Mitteln, ein halbwegs anständiges Leben erschaffen kann. Wie kleine Dinge viel bewirken können.

	   »Schaut zum Beispiel den ganzen Dreck an, der hier in den Gassen und Rinnsalen herumliegt. Der ganze Unrat verpestet eure Umwelt. Dadurch habt ihr eine wesentlich geringere Lebenserwartung, als in einem Umfeld, das sauber ist. Doch ihr wisst das nicht, sonst würdet ihr euren Dreck nicht einfach vor die Türe kehren. Ihr hättet euch schon längst einen abseits gelegenen Platz für euren Unrat gesucht. Ihr werdet sehen, wenn ihr nur ein bisschen mehr auf Sauberkeit achtet, werdet ihr und eure Kinder nicht mehr so viele gesundheitliche Probleme haben. Ich habe schon ein paar Leute gefunden, die zugesagt haben mitzuhelfen, den Dreck zu beseitigen. Und ich hoffe, auch hier werden einige mitmachen. Doch am wichtigsten ist: Ihr müsst es vermeiden, dass überall Dreck hingekippt wird. Wenn jeder sein Haus und die paar Meter zum Nachbar sauber hält, ist schon die meiste Arbeit getan.« Die Leute nickten und mehrere sagten, sie würden ebenfalls mithelfen, sauber zu machen.

	   Er machte ihnen auch verständlich, wie wichtig Bildung ist und was man damit alles erreichen kann: »Wenn man lesen kann, kann man Dinge verstehen, die vorher rätselhaft waren. Viele von euch haben Probleme mit den Behörden, doch nur weil sie nicht verstehen, was auf den Dokumenten steht. Welche Fragen beantwortet werden müssen. Wenn ihr lesen könnt, ist das der erste Schritt zum Verstehen. Wenn ihr versteht, wird es für jede Behörde schwierig, euch euer Recht zu verweigern. Viele von euch wurden dort schikaniert, denn die denken: Der ist ja eh nur ein ungebildete Favela-Kreatur. Was nimmt der sich nur raus, der kann ja noch nicht mal lesen. Die lachen über euch. Ihr werdet sehen, lesen wird euch Selbstvertrauen schenken. Ihr werdet kein Spielball mehr für unfähige, faule, überhebliche, hochnäsige und korrupte Beamte sein. Ihr werdet euch trauen, auf den Tisch zu hauen. Das wird euch reifen lassen und dadurch werdet ihr euch ein besseres Dasein schaffen und euren Nachbarn ebenso. Das Gute wird weiteres Gutes nach sich ziehen. So wie Schlechtes, Schlechtes nach sich zieht.«

	   Die Bewohner nickten und dankten ihm, doch auch er konnte nicht alles verbessern. Vieles benötigte Zeit, viel Zeit. Eingefahrene Verhaltensweisen zu ändern, das war eine Herkulesaufgabe. Doch er bewegte viel. Alle spielten mit, nur nicht die Politiker und der Dono der Favela.

	   Als Sohn von Tiago wollte auch Antônio seinen Teil dazu beitragen und half, wo er helfen konnte. Er unterstützte seinen Vater bei dessen Projekten, engagierte sich in einer der Sozialstationen, die dieser aufgebaut hatte. Er bastelte mit Behinderten, spielte Fußball mit Kindern. Trug Alten ihre Einkäufe nach Hause. Setze sich ein, wo er sich einsetzen konnte und war ein allseits beliebter Junge.

	   Was er gar nicht ausstehen konnte, war, wenn Unrecht geschah. Wenn ein Kleinerer oder Schwächerer gehänselt, unterdrückt oder geschlagen wurde. Dann schritt er sofort ein und legte sich auch mit weit Älteren an. Er bekam den Nimbus eines Furchtlosen. Er war beherzt und unerschrocken, mutig und kämpferisch, das sprach sich herum. Wenn Schlechtes geschah, ging er keiner Konfrontation aus dem Weg. Das war sein Wesen.

	   Es war von der ersten Sekunde an klar, dass er den Mörder seines Vaters suchen und stellen würde.
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Mozart war aufgestiegen.

	Er holte keine Päckchen mehr und lieferte sie bei Reizho ab. Viele Päckchen hatte er geholt und abgeliefert, als der Dono ihn eines Tages fragte, ob er als Wachmann aushelfen möchte. Einer war ausgefallen. Er war sofort Feuer und Flamme.

	   »Aber das Ding da, will ich nicht sehen, wenn du Schmiere stehst!«, sagte Reizho ernst und deutete auf Mozarts Walkman. »Du musst alles jederzeit hören, sehen und riechen können. Alle deine Sinne müssen immer hellwach sein. Du musst immer konzentriert sein. Es kann jederzeit sein, dass irgendwelche Arschgesichter versuchen, den Hügel zu übernehmen. Vielleicht siehst du sie nicht, aber hörst sie. Capisce?«

	   »Ja, Dono, ich verstehe«, antwortete Mozart ernst.

	   Er bekam eine Taurus 9-mm, ein Walkie-Talkie und eine 50er. Dann sollte er einen Posten am Rande des Hügels, wie sie die Favela nannten, besetzen. Sein Job war es, alle Unbekannten zu kontrollieren. Niemand Unerwünschtes sollte in das Innere der Rocinha gelangen.

	   Da die Hauptverkehrsader, die Estrada da Gávea, die die Rocinha in zwei Teile zerschnitt, nicht zu kontrollieren war, weil täglich abertausende Autos, Busse und Motorräder und ein nie enden wollender Strom aus Menschen tagein, tagaus hinauf und hinunterschaukelte, wollten schon Reizhos Vorgänger wenigstens ein Mindestmaß an Kontrolle. Sie etablierten etliche Wachposten, die an neuralgischen Punkten stationiert waren - Gassen, Straßen und Plätze, die man passieren musste, um weiter in die Zentren der zweigeteilten Favela zu gelangen -, fremde Personen überprüften und auch an den Zufahrtsstraßen zur Favela Ausschau hielten, um verdächtige Personen oder Gruppen zu melden, damit diese beobachtet und bei Bedarf ebenfalls kontrolliert wurden.

	   Was für die Bandenbosse eine Notwendigkeit war, stellte die Favelados vor große Probleme, da mehrere Banden das riesige Gebiet der Rocinha untereinander aufteilten. Wenn die Bewohner von einem Territorium ins andere wollten, mussten sie sich ausfragen lassen und strengen Kontrollen unterziehen. Erst mit Dudu, dem Boss der Gang vor Reizho, wurde es einfacher, denn dieser schlug alle seine Konkurrenten aus dem Feld und beherrschte die gesamte Favela.

	   Auch er behielt die Regelung bei, überall Aufpasser zu postieren, die wichtige Orte beobachteten, um bei Bedarf tätig zu werden, denn das System hatte sich immer wieder bewährt.

	   Als der Dono Mozart die Taurus gab, fragte er ihn, ob er schon jemals eine Waffe in der Hand gehabt hätte. Er schüttelte den Kopf. Reizho rief nach einem Mann: »Vierauge, hole mal Washington, er soll Mozart alles erklären.«

	   Vierauges Name war Rui, seinen Spitznamen verdankte er seiner Brille. Er war die gute Fee des Hauses. Der Dono der Rocinha wünschte sich etwas und Vierauge musste es herzaubern, schaffte er es nicht, bekam er die Wut seines Chefs zu spüren.

	   Washington kam und ging mit Mozart zum Scheiterhaufen; ein Platz am Rande der Favela, wo die Urteile vollstreckt wurden. Jeder in der Favela kannte den Ort, niemand wagte sich dorthin. Mozart hatte Angst. Washington sah ihn mit seinen dunklen, stets wachen Augen durchdringend an. Er war kohlrabenschwarz und wer ihn nicht kannte, dachte, sein Gemüt wäre ebenso schwarz, da er auf Fremde sehr verschlossen wirkte und kaum eine Gefühlsregung zeigte. Doch das war nur der Anschein. Wer ihn kannte oder mit ihm zu tun hatte, lernte ihn als erstaunlich lebensfrohen und gefühlsbetonten Menschen kennen.

	   »Hab‘ keine Angst, ich muss dir zeigen, wie du mit der Knarre umgehen musst, nicht dass du dich selbst erschießt.«

	   Er erklärte ihm, wie man die Pistole sichert und entsichert, wie man sie lädt und wie man gefahrlos damit umging. Dann stellte er ein paar Flaschen auf und zeigte Mozart, wie man schießt und weihte ihn in das Geheimnis von Wettkämpfern ein, die erst schossen, nachdem sie ausgeatmet hatten. So hätte man eine ruhigere Hand. Wenn es möglich ist, sollte er sich etwas suchen, auf dem er seine Schusshand abstützen konnte. Aber das Wichtigste war immer, dass er die Waffe schnell zog.

	   »Eine Waffe in der Hose ist bei einer Schießerei das Schlechteste, was es gibt«, klärte er Mozart auf und dass die Westernhelden ihre Halfter eingeölt hatten, damit sie die Knarre schneller ziehen konnten. Er solle auch üben, aus der Hüfte zu schießen und versuchen trotzdem zu treffen. All das konnte von Vorteil sein.

	   Mozart nahm die Pistole, legte an und schoss. Er war ein Naturtalent und traf mit dem ersten Schuss.

	   »Wow, du bist ja der Hammer, gleich beim ersten Schuss - das hat noch nicht mal der Dono geschafft«, sprach ein perplexer Washington.

	   Vor Stolz wuchs Mozart um ein paar Zentimeter.

	   »Nun wollen wir aber mal sehen, ob du nicht nur Glück hattest«, sagte Washington gespannt. »Schieß auf die da drüben«, und deutete auf eine andere Flasche. Mozart legte an. Da die Flasche ein wenig weiter weg stand, ließ er sich etwas mehr Zeit und konzentrierte noch stärker, dann schoss er. Und traf wieder. Washington nickte anerkennend: »Aus dir wird noch ein Großer«, lobte er.

	   Er forderte Mozart auf noch ein paarmal zu schießen, wobei dieser von zehn Schüssen acht Mal traf. Bewundernd klopfte ihm Washington auf die Schulter und machte ein Daumen-hoch-Zeichen. Danach wollte er ihn aufklären, wie das Walkie-Talkie funktioniert. Aber Mozart winkte ab, nahm es und zeigte ihm, dass er sich auskannte. Er hatte die Posten schon oft damit beobachtet. Als sie zurück zum Haus gingen, fragte Washington: »Bist du schon mal 50er gefahren?«

	   »Nö, aber Fahrrad.«

	   »Na, dann bekommen wir das schon hin. Dann kannst du zumindest das Gleichgewicht halten. Ich fahre die 50er erst einmal weg, sonst lachen dich die Anderen aus, wenn du einen Fehler machst.

	   ›Washington ist cool und nett‹, dachte Mozart erfreut, ›nicht so wie viele andere, die immer schadenfroh sind.‹

	   Er hatte Washington schon oft gesehen. Hatte bisher aber stets Angst vor ihm, da Washington immer sehr streng schaute und er ihn noch nie hatte lachen sehen. Deshalb fühlte er sich bei dessen Lob umso besser.

	   Washington zeigte ihm, wie man die 50er fuhr und ließ ihn dann selbst machen. Als Mozart jedoch mit der Maschine umzukippen drohte, setze er sich hinten drauf und stabilisierte sie.

	   »Ok, hier bist du kein so ein Talent, aber das schaffen wir schon. Du musst die Maschine nur im Gleichgewicht halten, das ist ganz leicht. Siehst du«, stellte Washington fest. Dann stieg er wieder ab und Mozart hielt die 50er alleine.

	   »Was ist? Möchtest du nicht starten und losfahren?«, fragte Washington. Er zog die Schultern hoch und antwortete: »Ich weiß nicht wie …« Washington setzte sich wieder hinter ihn. »Du musst die Kiste so starten«, und trat den Kickstarter kräftig durch und gab gleichzeitig etwas Gas.

	   »Dann schaltest du mit dem linken Fuß in den ersten Gang nach oben, lässt die Kupplung langsam kommen und dann merkst du, wann der Gang greift. Dabei gibst du ein bisschen Gas, damit die Kiste nicht absäuft. Dann lässt du die Kupplung ganz kommen und schon fährst du. Die anderen Gänge gehen nach unten. Wenn du hochschaltest, ziehst du die Kupplung, nimmst aber gleichzeitig das Gas zurück, legst den Gang ein und lässt die Kupplung wieder kommen und gibst zeitgleich wieder Gas. Ok? Verstanden?«

	   Mozart nickte unsicher.

	   »Egal, das lernst du schon. Ok, die Handbremse vorne ist hier rechts am Lenker und die hintere Bremse ist rechts das Pedal. Kapiert?«

	   »Ja, kapiert.«

	   Er versuchte es und fand den Punkt, aber den Gashebel drehte er zu weit auf. Die Maschine jaulte auf. Sie zog an, als Mozart vor Schreck die Kupplung losließ und nach vorne hoppelte. Nach zwei Metern soff sie ab. Als er nach hinten blickte, sah er Washington das erste Mal in seinem Leben lächeln. In den Leerlauf schaltend startete Washington die Maschine erneut. Dann legte er Mozarts Hände auf den Lenker und seine darüber, mit dem linken Fuß dirigierte er dessen Fuß auf der Gangschaltung. Die Kupplung kommen lassend legte er wieder den ersten Gang ein, gab sanft Gas und sie fuhren davon. Er legte den zweiten Gang ein und sie wurden schneller. Mozart grinste von einem Ohr zum anderen.

	   Das war toll.

	Washington stoppte und zeigte ihm nochmal, wie das Spiel mit Kupplung und Gas funktionierte und ließ ihn nun alleine machen. Und es klappte. Erst ein wenig ruppig, so das Washington nochmals stoppte, aber nach dem dritten Mal ging es wie geschmiert und sie rauschten davon.

	   Nun war Mozart Wachmann.

	Wachmann mit 50er.

	Er tauschte seine kleine Trommel, mit der oft unterwegs gewesen war, gegen eine Knarre ein. Jetzt war er richtig cool.

	   Er reihte sich ein in die finstere Riege der barfüßigen, Bermudashorts tragenden Jungen und Männer, die mit nackten Oberkörper oder Bodyshirts, die Favela bewachten. Die Pistole verwegen und für jeden ersichtlich, in die Short gesteckt oder das Maschinengewehr unmissverständlich über der Schulter hängend, damit jeder wusste, wen er vor sich hatte.

	   Nachdem Mozart die 50er hatte, meinte Washington, er sollte als vollwertige Wache nun auch ein MG bekommen. Sie wurde zu seinem Mädchen, so hatte es ihm Washington aufgetragen.

	   »Das ist nun deine Frau, und anders als diese, beschützt sie dein Leben, nicht du ihres. Du musst sie in und auswendig kennen und sie sollte immer gut geschmiert sein, damit es flutscht. Das ist wie beim Bumsen - ist es trocken, tut es weh«, scherzte er und klopfte Mozart auf den Rücken.

	   Er saugte Washingtons Worte auf und hielt sich genau daran. So saß er nun da und betrachtete liebevoll sein neues MG in seinem Schoss liegend. Mit der Zeit machte er sich damit so vertraut, dass er die Waffe innerhalb kürzester Zeit auseinanderlegen und wieder zusammenbauen konnte.

	   Er nahm seinen Job sehr ernst.

	   Er war immer konzentriert.

	Eines Tages sagte Reizho: »Hey Mozart, ich denke du warst nun lange genug Wachmann. Ich brauche dich für eine andere Aufgabe. Du musst jemanden ersetzen und du bist jetzt alt genug, um zu beweisen, dass noch mehr in dir steckt. Das ist ein verantwortungsvoller Job«, betonte er.

	   Von nun an versorgte Mozart die Drogenverkäufer mit Nachschub und holte das Geld ab.

	Alles lief gut und er bekam viel mehr Kohle.

	Er hatte es geschafft.

	   Er war jemand.

	   Dann kam der Tag, als ein Typ seine Drogen nicht bezahlen wollte. Er hatte sie dem Verkäufer, einem noch etwas jüngeren, abgenommen und ihn geschlagen.

	Sein Todesurteil.

	   Wie sich herausstellte, war er aus einer anderen Favela. Auch dort hatte er es sich verscherzt und wurde gesucht. Er war abgetaucht.

	Doch Reizho fand ihn.

	Mozart war dabei.

	Der Dono befahl: »Mozart, leg ihn um!«

	   Mozart war geschockt.

	   »Warum zögerst du? Du kannst doch so gut schießen?«, herrschte ihn der Boss der Rocinha an.

	   »Ich habe aber noch nie auf einen Menschen geschossen.«

	   »Na, jeder hat sein erstes Mal. Dein erster Fick, dein erstes Auto, dein erstes Opfer. Nun mach‘ schon, wäre es eine Pussy, würdest du nicht lange zögern und deinen kleinen Schwanz reinstecken.«

	   »Ich kann nicht, Dono, ich schaffe das nicht.«

	   Das Opfer kniete vor Mozart und zitterte vor Angst. Er hatte die ganze Zeit um sein Leben gefleht und wiederholt, es täte ihm leid, was er getan habe und er würde alles wieder gutmachen. Um Gnade bettelnd, stammelte er, er würde so etwas niemals mehr tun.

	   »Stimmt!«, antwortet de Dono der Rocinha eiskalt und schoss ihm zwischen die Augen, während er dabei Mozart scharf ansah und zischte: »Mozart, du bist kein Mann. Du bist eine jämmerliche Pussy!«

	Ab nun war er:

	Mozart, die Pussy
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Antônio war nun alleine auf der Welt.

	Obwohl eine Nachbarin nach Tiagos Ermordung in dessen Haus kam und ihn versorgte, fühlte er sich

	
Allein

	
Ganz allein auf dieser Welt.

	Sein Vater war fort

	Mit ihm war alles weg, was Antônio liebte.

	   Tiagos Beerdigung glich einer Völkerwanderung, die halbe Favela war gekommen und alle betrauerten dessen kleinen Sohn.

	Es wurde viel geweint.

	Es wurde viel gegrübelt.

	Keiner wusste, wer Tiagos Platz einnehmen sollte.

	Da war niemand weit und breit.

	   Es gab auch einige kritische Stimmen, die fragten, wie Tiago sich nur so verhalten konnte. Er hätte sich für den Jungen zurücknehmen müssen, denn er hatte mit ihm viel Verantwortung übernommen. Antônio war erst zwölf, bald wurde er dreizehn und nun war er allein, ohne Vater, ohne Mutter. Nun war die Frage, wer sich um den Buben kümmerte.

	   Dies sollte sich schnell entscheiden. Bruna, die etwas matronenhafte Nachbarin, wollte für ihn sorgen. Sie hatte selbst vier Kinder, doch diese waren alle schon aus dem Haus. Ihr Mann Nilo war vor einigen Jahren gestorben. Sie hatte sechs Enkelkinder und das siebte sollte bald kommen. Ihre jüngste Tochter, Fee, eine hellhäutige Schönheit - brünett, athletisch, groß - die an Misswahlen teilgenommen hatte und mittlerweile Model war, hatte sich oft um den Sohn Tiagos gekümmert.

	Sie liebte ihn.

	   Langsam begriff Antônio, dass er doch nicht alleine auf der Welt war.

	In dem Moment des größten Schocks hatte er

	Alles vergessen

	Jeden vergessen

	Aber stimmt: da war ja noch Fee.

	Und Bruna, die er auch sehr mochte.

	Und deren Kinder und Enkelkinder.

	   Vor allem Melissa, die ihn, eines Tages, kaum dass sie laufen konnte, an der Hand nahm, ihn durch Brunas Haus führte und ihm alles zeigte, als wäre sie die Besitzerin. Melissa, das Kind der ältesten Tochter Adélia, hatte noch drei Geschwister und jedes sah vom Typ her anders aus. Das älteste Mädchen glich einer Griechin. Weiße Haut, schwarzes Haar. Die Zweitälteste sah aus wie eine Deutsche. Helle Haut, blondes Haar. Das dritte Kind, ein Sohn hatte negroide Züge, dunkle Haut und

	Kraushaar.

	   Melissa wiederum hatte rotbraune Haut und schwarze Haare. Bei ihr kam die indianische Seite durch. Brunas Oma war indianischer Abstammung gewesen. In der Familie hatte es Chinesen gegeben, was sich bei der Mutter der vier Kinder, durch ihre Schlupflider bemerkbar machte. Wenn man alle nebeneinander stellte, hätte man nie gedacht, dass es sich um eine Familie handelte. Doch alle Kinder waren von demselben Vater, einem ausgewanderten Deutschen. Sie mussten viele Scherze über sich ergehen lassen und Bernhard, der Vater, hörte oft: »Denkst du wirklich, deine Frau war dir treu?«

	   Doch er konnte sich sicher sein, dass Adélia ihn nie betrügen würde, denn beide waren ein Herz und eine Seele. Sie machten selbst Scherze darüber, wie wohl ein fünftes Kind aussehen könnte. Es fehlte nur noch ein Kind mit roten Haaren. Dann wäre die Farbpalette komplett. Die beiden anderen

	Enkel waren von der zweitältesten Tochter. Einer war braun wie Kakao, der andere kohlrabenschwarz. Auch diese beide hatten denselben Vater.

	   Wenn alle Enkel nebeneinander standen, hatte man alle Abstufungen von hell bis dunkel. Alle waren gespannt, wie das dritte Kind, der zweitältesten Tochter, Daia, die gerade wieder schwanger war, aussehen würde.

	
   Die ganze Großfamilie - bis auf Sueli, die drittälteste Tochter von Bruna, das drogenabhängige, schwarze Schaf der Familie - kümmerte sich nun rührend um Antônio.

	   Aber der Schmerz lag sehr tief.

	Und mit dem Schmerz kam ein anderes Gefühl.

	Ein Gefühl, das Antônio so bisher noch nie hatte.

	Hass

	Abgrundtiefer Hass

	Hass auf denjenigen, der ihm seinen Vater weggenommen hatte.

	Hass auf denjenigen, der ihn wie einen Hund erschossen hatte.
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Beiden ging es beschissen. Da machte Mozart Antônio den Vorschlag in eine Bar zu gehen, in der Oi spielte. Der Sohn Tiagos war kein Musikfreak wie Mozart, doch wenn Oi eine Vorstellung gab, musste er hingehen. Der Mann war unglaublich.

	   Oi hieß so, weil »Hallo« das einzige Wort war, das er ohne zu stottern aussprechen konnte.

	Deshalb sprach er nie.

	Er sagte immer nur ein Wort:

	Oi

	   Man kannte ihn in ganz Brasilien, da er in mehreren landesweiten Shows im Fernsehen aufgetreten war. Er hatte das Talent Musikinstrumente, die er nicht kannte, auf Anhieb perfekt zu spielen. Gab man ihm ein Instrument, welches er noch nie gesehen hatte, jamte er damit, als hätte er es erfunden. In einer Show kam es dazu, dass Oi die Bassline eines Liedes nachspielte, die ein berühmter Bassist kreiert hatte, obwohl er noch nie in seinem Leben einen Bass gespielt, geschweige denn, einen besessen hätte. Der Bassist hatte mit seiner Band das Lied zum Besten gegeben. Oi wurde im weiteren Verlauf der Show vom Showmaster eine Bassgitarre in die Hand gedrückt und er sollte sein Talent beweisen. Er hatte nur genickt. Die Band fing an, das Lied anzustimmen und Oi legte los.

	   Das Publikum, einschließlich des Showmasters, war von Ois Performance hingerissen und dem Bassist klappte im Verlauf der Darbietung die Kinnlade mehr und mehr herunter und die Augen gingen immer weiter auf. Nachdem der Song beendet war und der Moderator den Bassist ansprach: »Eigentlich muss ich sie ja nicht fragen, wir haben es ja alle gehört, aber was halten sie denn von Ois Vortrag?«, geriet der komplett aus dem Häuschen: »Wow! Das war Wahnsinn! Absoluter Wahnsinn! Mir fehlen die Worte. Ich habe in meinem ganzen Leben so etwas noch nie gesehen, geschweige denn gehört. Und ich habe schon viel gesehen und gehört!« Dann fing er an laut zu lachen, machte das Daumen-hoch-Zeichen und klopfte Oi auf die Schulter.

	   »Wie der Kerl hier die Lines und Töne aus dem Instrument gequetscht hat, ist phänomenal. Er hat die Bassline besser gespielt als ich. Hat noch Variationen eingebaut, die mir nie eingefallen wären. Absoluter Wahnsinn! Für manche Griffe habe ich Jahre üben müssen und er lernt das mal kurz nebenbei, zwischen Essen und Abspülen. Der Mann ist ein Genie. Wenn er richtig übt, kann ich mir gar nicht vorstellen, was er noch alles mit dem Bass anstellt. Der Kerl ist genial!«

	   Doch Oi war das egal. Der Ruhm interessierte ihn nicht, auch nicht was aus ihm werden könnte.

	Er war genügsam.

	Er wollte nur gute Laune verbreiten und spielen.

	Spielen, was die Leute hören wollten, das wollte Oi.

	Gefiel es diesen, gefiel es Oi und er war glücklich.

	Und jeder wurde eingefangen von diesem Glück.

	Er nahm immer alle mit.

	Er ließ nie jemanden stehen.

	Oft gab er gefühlvolle Lieder zum Besten, die gefielen ihm am meisten.

	Wie auch den Leuten, denen er sie vortrug.

	   Am Ende des Tages tauchte er immer wieder in der Rocinha, seiner Heimat, auf und erheiterte die Menschen mit seiner Musik. Seine Menschen. Die Bewohner seiner Favela. Stets mit seiner Gitarre in der Hand, denn die liebte er. Auf ihr konnte er seine schönsten Lieder spielen.
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Mozart wollte nicht »die Pussy« sein.

	Mozart war ok, Pussy nicht.

	   Er war in Reizhos Haus und kochte gerade Kaffee, als er hörte, wie jener laut ausschrie: »Dieser verdammte Tiago! Der scheiß Pfaffe macht noch alles kaputt! Früher war er noch die Drecksau vom Dienst und hat mit seinem Cop-Kumpels Leute abgeschlachtet und nun spielt er sich als Heilsbringer,

	als lebendiger Jesus auf, dieser Wichser! Aber der wird mich noch kennenlernen, was glaubt er denn eigentlich, wer er ist, diese miese Polizistenfotze? Ich leg‘ ihn um, dieses dumme Schwein!« Dann brüllte er: »Wo ist der scheiß Conselheiro?! Wenn man ihn braucht, ist er nie da! Vierauge, wo ist der

	Scheißtyp?!!«

	   »Ich habe keine Ahnung, er war vorhin da und ist vor einer halben Stunde rausgegangen …«, antwortete Vierauge ängstlich.

	   »Was stehst du dann noch dumm herum, besorg‘ mir sofort diesen idiotischen Conselheiro! Jetzt gleich! In fünf Minuten steht er vor mir, oder ich schneide dir ein Ohr ab!!!«, schrie Reizho ihn an.

	   Die Beine in die Hand nehmend raste Vierauge aus dem Haus. Er hatte Glück, kaum war er draußen, sah er Conselheiro mit seinen Bodyguards die Straße hochkommen, rannte in seine Richtung und rief ihn. Als er ihn erreicht hatte, sprach er völlig aufgekratzt: »Conselheiro, Reizho flippt gerade total aus. Er sucht dich und will dich sofort sehen!«

	   »Ist mir egal, soll er doch ausflippen. Ich brauche erst einmal einen Kaffee.«

	   »Conselheiro, wenn ich dich nicht sofort zu ihm bringe, will er mir ein Ohr abschneiden!«

	   Der Conselheiro lachte auf: »So, so, heute ist es also ein Ohr. Na, sei froh, sonst sind es doch eher Köpfe, wie du weißt.« Vierauge wurde extrem nervös: »Der Boss verliert langsam die Kontrolle über sich und das lässt er dann an mir ab, obwohl ich gar nix dafür kann! Bitte gehe gleich zu ihm - ich bitte dich!«, flehte er ihn an.

	   »Was hat er denn schon wieder?«

	   »Es ist wegen dem Priester, Tiago. Der hat ihm gedroht.«

	   »Tja, Vierauge, dein Herr und Meister hört erst zu, wenn es zu spät ist. Vielleicht sollte er dir dein Ohr tatsächlich abschneiden und es sich ankleben. Drei Ohren hören besser als zwei und deine scheinen ja noch in Ordnung zu sein, während ich bei Reizho meine Zweifel habe. Nur müsstest du dir dann deine Brille an deinen Kopf kleben«, sagte der Conselheiro und schmunzelte.

	   »Conselheiro, bitte hilf mir! Bitte, gehe zum Dono, bitte, bitte, bitte!!! Ich stehe in deiner Schuld, wenn du das tust. Du kannst alles von mir haben, was du willst«, flehte Vierauge verzweifelt.

	   »Naja, das kann ich sowieso. Beruhige dich. Ich denke bei Reizho liegt es eher daran, dass das Gehörte nicht in sein Hirn vordringt und da bringen drei Ohren auch nicht viel. Also, mache dir keine Sorgen, du wirst dein Ohr behalten.«

	   Inzwischen waren sie im Haus angekommen und der Conselheiro steuerte den Raum an, aus dem man das Schreien und Fluchen von Reizho hören konnte. Als er ihn betrat, schrie ihn der Dono der Rocinha ärgerlich an: »Conselheiro, wo treibst du dich herum?!! Du bist nie da, wenn man dich braucht!«

	   »Erstens: bin ich da. Zweitens: habe ich Kopfschmerzen, also bitte brülle nicht so laut und drittens: brüllen bringt nichts. Hast du schon Mal jemanden erlebt, der in seiner Wut logisch, überlegt und konzentriert handelte? Immer mit der Ruhe. Ich habe schon gehört, dass dir der Pfarrer nun offen gedroht hat. Aber ich habe es dir schon vor Wochen gesagt: Der Typ muss weg. Doch du willst ja nicht hören und brüllst lieber herum. Auf der anderen Seite hast du aber Angst wie ein Baby, dass dir seine Kumpels von der Elitetruppe in den Arsch treten.«

	   »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden? Ich habe dich zu dem gemacht, was du bist. Wenn ich will, bist du im Nu Futter für die Hunde.«

	   Der Conselheiro grinste: »Weißt du was, rauche erst einmal einen großen Joint und dann komme ich wieder.«

	   In dem Moment zog der Boss der Rocinha seine Knarre, aber der Conselheiro zog seine schneller.

	   »Lass‘ gut sein Reizho. Wie gesagt, rauche einen Joint, komm‘ runter und dann erledigen wir das.« Innerhalb einer Sekunde war der Dono ruhig: »Sorry, hast ja Recht. Dieser scheiß Tiago. Der ist wie ein rotes Tuch für mich. Wenn ich den Namen nur höre, könnte ich ausrasten. Und dann ist er auch noch Pfaffe und ich hasse es Pfaffen umzulegen, auch wenn sie mal Cops waren. Davor habe ich echt Respekt. Meine Mutter würde sich im Grab umdrehen, obwohl sie keine Heilige war.«

	   »Sorry Reizho, aber ich schätze deine Mutter rotiert auch so schon in ihrem Grab. Da macht der Pfarrer auch nicht mehr viel aus.«

	   Beide verfielen in schallendes Gelächter.

	Reizho drehte sich einen riesigen Joint und zog genüsslich daran.

	   »Weißt du, ich kann mir nicht vorstellen, dass einer kommen und ihn rächen wird. Tiago war, soviel ich gehört habe, auch bei seiner Truppe ein Querulant. Er hatte zwar Kumpels dort, aber ich denke keiner würde sein Leben aufs Spiel setzen. Vielleicht, wenn viel Geld im Spiel wäre, aber nur wegen Vergeltung … vergiss es. Viele haben Familie. Andererseits müsste hier schon eine Armee einrücken, um dir gefährlich zu werden und so beliebt war er nicht. Und vergiss nicht, einige sind auch tot, denn er ist ja auch schon eine geraume Zeit weg. Für die meisten ist der schon lange Geschichte. Außerdem, was willst du machen? Warten bis er alle gegen dich aufgewiegelt hat?«, fragte der Conselheiro.

	   »Nein!! Jetzt ist Schluss!!«, protestierte Reizho laut. »Und wenn seine Kumpels kommen!!! Ist mir jetzt auch egal!! Ich dachte erst, Ledo soll ihn umlegen. Aber ich möchte nicht, dass er so unauffällig stirbt. Das muss ein Spektakel sein. Sie müssen sich fürchten. Das muss so abschrecken, dass es kein Pfaffe mehr wagt, einen Aufstand anzuzetteln wie Tiago. Ich sagte dir ja vorhin, dass der Pfaffe sich wie ein lebender Jesus aufführt und wenn er Jesus sein will, dann werde ich ihn ans Kreuz nageln lassen, wie sein Vorbild. Und dann lass‘ ich ihn abfackeln. Lasse ihn rösten, wie ein Schwein. Da kann er dann ein leuchtendes Beispiel sein, für alle, die ihn nachahmen wollen. Jeder soll sehen und hören, wie er leidet. Den stelle ich mitsamt seinem Kreuz mitten in der Rocinha auf.«

	   Der Conselheiro sagte nachdenklich: »Mann, das ist sehr, sehr mies. Das ist sehr grausam. Ich habe mal gelesen, dass Kreuzigen der schmerzvollste Tod wäre. Kein Römer wurde so getötet, weil es zu grausam war. Wenn du das tust, werden die Leute denken, du bist ein Tier.«

	   »Das ist mir egal!! Sollen die denken, was sie wollen. Ich finde die Idee gut! Das sorgt für Aufsehen. Unser Tiago, lebendig ans Kreuz genagelt. Das schreckt ab! Kein Pfaffe wird sich mehr wagen, mir in die Angelegenheiten zu pfuschen. Wenn ich darüber nachdenke, tut er selbst mir richtig Leid, aber wie du immer sagst: Geschäft ist Geschäft. Und er wollte es nicht anders. Ich habe ihn oft gewarnt. Nun ist Feierabend!! Juarez und João sollen ihn abfangen und zu mir bringen.«
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Mozart bekam nur noch mit, dass Reizho gebrüllt hatte: »Ich leg‘ ihn um, dieses dumme Schwein.« Als jener dann in Richtung Küche kam und immer mehr ausflippte, war Mozart schnell aus dem Raum geflüchtet. Seit dem Tag, an dem er den Typen nicht töten konnte, hatte sich ihr Verhältnis sehr verändert. Wenn er ihn nicht schlug und seinen Ärger an ihm abließ, drohte oder verarschte er ihn - am liebsten vor allen Männern - oder beschimpfte ihn als »Pussy« und »dämliche Schwuchtel«.

	   Mit der Zeit war Mozart sein Lieblingsopfer geworden. Genauso wie das einiger Gangmitglieder, die, wenn sie sich abreagieren wollten, Mozart packten und ihren Frust an ihm abließen. Er war der Prügelknabe. Der Punchingball.

	   Kurz darauf musste er nochmal in die Küche, da Vierauge etwas von ihm wollte. Da hörte er den Dono sagen: »… ich hasse es Pfaffen umzulegen. Meine Mutter dreht sich …« - urplötzlich sah er einen Ausweg aus seiner Misere. Um wieder als vollwertig angesehen zu werden, musste er Tiago töten.

	   Er hatte mitbekommen, wie sehr dieser Reizho bedrängt hatte und wie der immer wütender auf den Priester wurde. Ebenso hatte er auch gehört, wie der Dono immer wieder schimpfte und drohte, ihn umzulegen, dann aber jedes Mal zögerte. Nun wusste er warum.

	   Das war seine Gelegenheit.

	Zu zeigen, dass er doch ein Mann ist.

	Er wäre nicht mehr die »Pussy« oder die »Schwuchtel«.

	Und keiner würde ihn mehr schlagen.

	   Mozart kannte Tiago sehr gut, sie waren ja Nachbarn. Doch er konnte ihn nicht leiden. Für ihn war er immer noch ein mieser Ex-Cop und Killer, der dachte, er könne sich überall einmischen. Der Priester hatte oft auf ihn eingeredet, genauso wie auf seine Mutter, er solle den Weg sofort verlassen, auf dem er gerade ging. Aber Mozart hatte stets geantwortet: »Das ist der einzige Weg für mich.«

	   Seine Versuche jedoch nie aufgebend, hatte Tiago dem Nachbarsjungen immer wieder ins Gewissen geredet. Jetzt - hatte der beschlossen - würde der Pfaffe nun nur noch einmal mit ihm reden. Mozart hatte noch nie getötet, doch das wollte er nun ändern.

	   Er wusste, dass der Priester gewöhnlich, nach seiner täglichen Abendandacht in der kleinen Kapelle, vor dem nach Hause gehen einen Abstecher in Lindolfos kleine Bar machte, um dort einen Tee zu trinken und mit Lindolfo zu quatschen. Sie kannten sich noch aus der Zeit, bevor Tiago in die Favela kam und Pfarrer wurde. Um zu Lindolfo zu kommen, musste er durch ein Gewirr von engen Pfaden und Mozart wusste genau, wo er ihn abpassen konnte.

	   Tiago kam um die Ecke.

	Aber als er die Knarre ziehen wollte, kam eine Alte angelaufen und sah den Pfaffen.

	   »Hallo Herr Pfarrer, ein Glück Sie zu treffen, ich wollte gerade in die Kirche. Sie müssen mir helfen: Meine Tochter Vida macht mir solche Sorgen.«

	   »Luana, ich hatte einen langen schweren Tag; bitte komme morgen zu mir und wir reden über alles.« Luana wollte erneut das Schnattern anfangen, aber Tiago legte seine Hand auf ihre Schulter: »Heute werden wir das Problem nicht mehr lösen, wir reden morgen. Lege dich hin und ruhe dich aus, oder schaue noch ein wenig Fernsehen. Morgen werde ich dir helfen.«

	Damit ließ er sie stehen und ging in Richtung Lindolfo.

	   Mozart ging mit.

	   »Kann ich was für dich tun?«, fragt Tiago.

	   »Nein, ich muss nur in dieselbe Richtung und begleite sie.«

	Als er sich vergewissert hatte, dass sie alleine waren, sah Mozart sich um, tat so, als würde er nach etwas Ausschau halten und ließ sich ein wenig zurückfallen.

	Tiago fragte: »Was gibt es, Mozart?«

	Er antwortete: »Ach, nix. Dort wohnt nur Iara. Sie scheint da zu sein.«

	Der Pfarrer schmunzelte und ging weiter.

	Als er einen Meter vor Mozart war, zog dieser seine Knarre und hielt sie auf den Kopf des Priesters.

	Dieser musste irgendetwas gespürt haben und drehte sich noch einmal um.

	   »Nicht du«, sagte Antônios Vater mit großen Augen.

	   »Es tut mir leid«, stammelte Mozart

	Und drückte ab.

	   Tiago war sofort tot

	Noch bevor sein Körper auf dem Boden aufschlug.

	Mozart stupste den Toten mit seinem Fuß an und als er erkannte, dass dieser sich nicht mehr rührte, rannte er weg vom Schauplatz des Geschehens.

	Niemand sah ihn
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Bruna und Sueli waren wieder aneinander geraten. Beide konnten kaum einen Satz miteinander reden, schon begann die Schreierei. Ihre drittälteste Tochter war schwierig. Sie hatte einen Holzkopf und je mehr ihre Mutter versuchte, sich durchzusetzen, desto schlimmer wurde es. Seit Jahren schon wohnte Sueli nicht mehr zu Hause, kam aber immer wieder, wenn sie in einer Notlage steckte. Obwohl sie wusste, dass es nichts brachte, half ihre Mutter ihr wieder und wieder; aber schließlich war es ihre Tochter, doch deren undankbare Art machte sie immer wieder wütend.

	   Kurz nach ihrem sechzehnten Geburtstag war Sueli abgehauen und zu ihrem damaligen Lover gezogen. Wenig davor hatte Bruna bemerkt, dass ihre Tochter Drogen nahm und wollte sie zur Rede stellen. Es gab einen unglaublichen Krach und Sueli packte ihre Sachen und verschwand. Ihr Verhalten führte ihre Mutter immer auf den plötzlichen und frühen Tod von Nilo zurück. Sueli und ihr Vater waren ein Herz und eine Seele gewesen, während sie keinen Zugang zu ihr fand. Mit ihren anderen Kindern verstand sie sich gut, nur mit ihrer drittältesten Tochter sollte es nie klappen. Sie war schon als kleines Kind anders als ihre Schwestern gewesen und nur Nilo konnte sie bändigen.

	   Nachdem er gestorben war, hatte sich Sueli stark verändert und die Stimmung zu Hause war auf den Nullpunkt gesunken. Sie machte Bruna für Nilos Tod verantwortlich. Am Tag als sie ausgezogen war, schrie sie sie an: »Wegen dir hat er sich totgeschuftet, du hast ihn getötet!!« Auch Fee und Daia hatten nie eine besonders starke Bindung zu Sueli aufbauen können, nur Adélia hatte noch einen Draht zu ihr. Als ihre Mutter Adélia erzählte, was passiert war, meinte diese: »Gib ihr Zeit, sie ist seit Nilos Tod sehr verwirrt. Wenn du sie bedrängst, wird es nur noch schlimmer.«

	   Doch heute war es Bruna zu viel des Guten. Sueli war vollgedröhnt zu ihr gekommen, hatte sie vorwurfsvoll mit Augen, die unruhig in den Höhlen flackerten, angestarrt und gemault: »Bruna, ich brauche sofort Geld!« Ihre Mutter antwortete empört: »Schämst du dich denn gar nicht? Ich bin deine Mutter und du stehst vor mir, total unter Drogen und verlangst Geld von mir?! In einem Ton, als ob ich dir etwas schulden würde! Falls du es vergessen hast, du schuldest mir noch …«

	   »Ach, du alte Fotze, halt‘ doch dein Maul«, unterbrach Sueli ihre Mutter hasserfüllt. »Das es mir so schlecht geht, ist nur deine Schuld. Das Geld, das ich möchte, ist nur ein Bußgeld dafür, dass du Vater umgebracht hast! Du bist Schuld, dass er tot ist und dass ich so leben muss!!«

	   »Das muss ich mir nicht anhören. Geh‘ und komme wieder, wenn du nüchtern bist!« Bruna schlug die Türe vor Suelis Nase zu. Doch die gab nicht auf und klopfte wie eine Wilde.

	Zufällig kam Mozart vorbei. »Was ist denn los?«, fragte er Sueli.

	   »Ich brauche unbedingt Geld, und meine Mutter will mir nix geben! Ich habe nix zu essen und zu trinken, aber das ist dieser Hexe da drinnen egal. Die lässt ihre eigene Tochter in der Gosse verrecken!!«

	   Mozart wusste um das schwierige Verhältnis von Sueli und Bruna und äußerte sich deshalb nicht. Er nahm sie am Arm und führte sie weg, gab ihr ein bisschen Geld und sagte besorgt: »Sueli, sorry, aber du schaust scheiße aus. Hol‘ dir etwas zu essen und dann lege dich schlafen.«

	   »Danke dir für die netten Worte«, spottete sie, nahm das Geld und ging.
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Reizho brüllte ihn an: »Was hast du gemacht, du Stück Scheiße?!!«, und drückte ihm die Knarre auf die Stirn. »Ich lege dich um, du hirnverbranntes Arschloch!«

	Über Mozarts Gesicht liefen die Tränen in Strömen.

	   Behutsam legte der Conselheiro seine Hand auf Reizhos Pistole und sagte ruhig: »Lass‘ ihn gehen. Tiago ist tot. Ihn umzubringen bringt gar nichts. Mozart hat bisher doch alles gut gemacht. Ich nehme an, er wollte dir beweisen, dass er nicht der Schlappschwanz ist, für den du ihn hältst.«

	   Der Boss der Rocinha sah den Conselheiro tief in die Augen und ließ die Knarre sinken.

	Er sah Mozart wütend an.

	   »Wenn du irgendeinem erzählst, dass du den Pfaffen umgelegt hast, dann lege ich dich um!!!«, schrie er ihn an und schlug ihn mit der Knarre bewusstlos.

	   »Scheiße, der Penner hat alles versaut. Der Pfaffe kann sich bei ihm bedanken, dass er so einen leichten Tod sterben durfte. Und du hältst diesem kleinen, pissenden Scheißer auch noch die Stange.«

	   »Überlege mal: Was würdest du tun, wenn dich einer jeden Tag, jedes Mal, wenn er dich sieht, fertig macht?«

	   »Mich macht keiner fertig und wenn, dann erschieße ich ihn.«

	   »Siehst du, sei froh, dass er nur Tiago erschossen hat.«

	   Zischend ausatmend setzte sich Reizho auf die Couch und drehte einen dicken Joint.

	   »Müsstest du nicht Washington heißen? Irgendwie hast du immer Recht. Blöder Arsch!«, sagte der Dono genervt.

	   »Washington heißt Washington, weil er so viele Bücher liest. Ich heiße Conselheiro, weil ich die Menschen lese. Und Rat gebe.«
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Mozart hasste Reizho.

	Sein Plan, sich Respekt zu verschaffen, war gründlich schief gegangen. Er war weiterhin die »Pussy« und wurde verprügelt und verspottet.

	   Irgendetwas musste passieren.

	Und es passierte etwas.

	Als er aus dem Haus ging, um Reizho aufzusuchen, kam ihm Antônio entgegen.

	   »Mann, das mit deinem Vater tut mir Leid«, sagte Mozart betreten.

	   »Ist schon gut.«

	   »Was machst du nun?«, fragte Mozart und heuchelte Interesse.

	   »Wie, was soll ich machen?«

	   »Na, bleibst du hier oder musst du weg, jetzt wo du alleine bist?«

	   »Ich bleibe, Bruna sorgt für mich«, antwortete Antônio. »Sag‘ mal, du arbeitest doch für Reizho?«

	   »Ja, hin und wieder. Warum?«

	   »Ohne Reizho läuft hier doch gar nix auf dem Hügel. Die Leute sagen, wenn er es nicht war, der meinen Vater hat ermorden lassen, dann würde er wissen, wer es war. Sie sagen, er hätte Reizho gedroht und der hätte ihn deshalb töten lassen. Weißt du was darüber?«

	   »Nicht viel, nur das, was du auch gehört hast. Ich höre mich mal um, vielleicht finde ich mehr heraus«, sagte Mozart und ahnte, dass das eine Antwort auf die Frage sein könnte, wie er dem Dono all die Schläge, Beleidigungen und Erniedrigungen heimzahlen könne.

	   »Was hast du denn vor?«

	   Antônio schwieg, aber Mozart wusste, was er dachte. Er wollte den Scheißkerl umlegen. Und wenn der Sohn Tiagos etwas wollte, tat er es auch. So kannte er ihn. Er hatte einen sehr starken Charakter. Bisher hatte es niemand - weder durch Reden, noch durch Drohungen - geschafft, ihn in Reizhos Gang zu drängen. Und das war schon ziemlich außergewöhnlich, denn die meisten kamen früher oder später dazu. Antônio hatte solange Stand gehalten, bis der Boss der Rocinha die Lust an ihm verlor.
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In Mozart reifte eine Idee.

	Und er fand die Idee gut.

	So gut

	Dass er sie sofort umsetzte.

	Er ging zu Antônio.

	   »Hey Mann, ich glaube, die Leute haben Recht. Der Dono scheint den Auftrag gegeben zu haben, deinen Vater zu ermorden«, sagte Mozart ernst.

	   »Das Schwein, den bringe ich um und den, der den Auftrag ausgeführt hat, mit dazu. Ich werde alle umlegen, die an dem Tod meines Vater beteiligt waren!«

	   »Und wie willst du das machen? Um den Dono hängen immer zwanzig Leute herum. In seinem Haus, wenn er unterwegs ist, egal wo - er ist immer von seinen Leuten umgegeben. Du kommst nicht mal gegen einen seiner Männer, geschweige denn ihn, an. Du hast ja noch nicht hat einmal eine

	Knarre. Die pusten dich schneller um, als du denken kannst.«

	   »Ich hole mir eine Knarre und ich werde ihn und die anderen erledigen! Du brauchst mir nicht zu erzählen, was ich schon weiß. Aber du kannst mir helfen. Ich will in seine Gang.«

	   Mozart schrie vor Glück fast laut auf. Das lief besser als er gehofft hatte.

	   »Ich kann dir dabei helfen, aber wir müssen vorsichtig sein. Es schaut komisch aus, wenn du dich Jahre lang gewehrt hast und plötzlich bei ihm mitmachen willst, jetzt nachdem dein Vater tot ist.«

	   »Ich weiß, Mozart, hältst du mich für dumm?«

	   »Nein, aber ich …«

	   »Sei still und lass‘ mir das Überlegen«, unterbrach ihn Antônio abrupt.

	Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Mozart, du wirst mich zu ihm bringen!«
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Mozart ging ins Wohnzimmer, in dem Reizho saß und sich gerade eine Line hochzog.

	   »Ah, mein Mozart, wie geht es dir?«, fragte der Dono der Rocinha zuckersüß.

	   »Gut«, erwiderte er ängstlich.

	   »Was führt dich zu mir?«

	   »Antônio, der Sohn von Tiago möchte mit dir sprechen«, antwortete Mozart.

	   »So, so, der kleine Bastard, der sich immer gewehrt hat, mir zu helfen? Was will er denn?«

	   »Keine Ahnung, er meint, das gehe nur dich und ihn etwas an.«

	   »Ok, dann sag ihm, er soll kommen.«

	   Seit dem Tag, als er seinem Dono sagte, dass er Tiago erledigt hätte und Reizho ihn daraufhin umlegen wollte, hatte er Mozart in Ruhe gelassen und sich andere Opfer gesucht, die er niedermachen konnte. Seitdem war er sogar ausgewöhnlich freundlich zu ihm.

	Was ihn sehr beunruhigte.

	Aber auch sehr zufrieden machte.

	   Nun war er nicht länger der Arsch für alle. Viele nannten ihn mit der Zeit nicht mehr »Pussy« und er war wieder Mozart, doch einige verhöhnten ihn immer noch mit diesem Namen. Erst als er immer weiter in der Bandenhierarchie aufstieg, ließen sie es bleiben.

	   Er fühlte sich wieder viel besser, vergas jedoch nie, wie ihn sein Dono und die Anderen die ganze Zeit über behandelt hatten.

	Mozart gab Antônio Bescheid.

	Antônio ging zu Reizho.
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Reizho empfing Antônio in seinem Haus.

	   »Wie kann ich dir helfen, Antônio?«

	   »Du weißt, mein Vater ist erschossen worden und jetzt habe ich ein Problem.«

	   »Was ist dein Problem?«

	   »Ich brauche Geld.«

	   »Wie viel?«

	   »Das weiß ich nicht genau.«

	   »Ich gebe dir hundert Dollar. Unser scheiß Geld ist ja nix wert.«

	   »Ich nehme deine Dollar, aber ich will sie nicht umsonst.«

	   »Wer sagt was von umsonst? Du bist ja witzig. Du zahlst mir dreißig Prozent Zinsen dafür.«

	   »Und wie soll ich das zurückzahlen?«

	   »Du arbeitest für mich. Dann kannst du es mir zurückzahlen und verdienst noch was.«

	   »Und was soll ich machen?«

	   »Wie jeder, der anfängt mir zu helfen, holst du die Post. Dann sehe ich, ob du für etwas anderes zu gebrauchen bist. Deinen Charakter kenne ich ja schon … hast einen ziemlichen Dickkopf … hast dich so lange widersetzt mir zu helfen, dass ich dich schon aufgeben habe. Aber wie du siehst, ich bekomme jeden. Also: mach‘ deine Sache gut und du wirst viel Geld verdienen. Ich gebe dir Bescheid.«

	   Reizho hatte immer wieder versucht, den kleinen Bastard von Tiago in seine Gang zu pressen, um ihn als Faustpfand gegen den Pfaffen zu benutzen. Hätte er ihn in der Hand, hätte er den Pfarrer in der Hand. Darüber hinaus wäre es für den Dono eine große Genugtuung gewesen, wenn der Sohn des Priesters ein Gangster geworden wäre. Damit hätte er ihm zusätzlich einen Schlag ins Gesicht verpasst, aber leider war es zu Lebzeiten des Pfaffen nie dazu gekommen. Der kleine Mistkerl hatte sich stets gewehrt und standhaft geweigert. Alle Drohungen hatten nichts bewirkt.

	   Seine Männer hatten immer gesagt, nur mit Worten würden sie bei dem Jungen gar nichts erreichen. Allein Schläge könnten etwas ausrichten, doch das wollte Reizho nicht, denn Tiago war eine zu große Gefahr und wer wusste es, vielleicht hätte er dann seine alten Kameraden bei der Spezialeinheit einladen, mal die Rocinha zu besuchen. Und das war das Letzte, was Reizho damals wollte.

	   Nun war es zu spät, aber ein kleiner Triumpf blieb ihm trotzdem, denn: Irgendwann würde er jeden kriegen. Und Antônio hatte einen starken Charakter, das hatte er bewiesen. Solche Leute waren immer wertvoll.

	   »Ok«, sagte Antônio kurz und ging.
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Ein gleißender Ball aus Licht stand am Himmel. Es war Sommer. Nachdem die restlichen kleinen Wolkentürme über den Horizont abgezogen waren, peinigten die scharfen Strahlen der Sonne die Welt unter sich aufs Neue. Das Meer wurde von der Hitze buchstäblich aufgesogen und der in die Atmosphäre geschaufelte Dampf kondensierte wieder zu mächtigen Wolkengebilden heran. Durch die Gassen waberte heiße Luft und flimmerte auf den Plätzen und Straßen der Stadt. Die flirrende Hitze drückte alle Leute nieder und die Sonne prügelte auf die ein, die ihr schutzlos ausgesetzt waren. Jeder, der konnte, verkroch sich in ein dunkles, schattiges Eck oder suchte in seinen Kleider Schutz wie eine Schildkröte in ihrem Panzer.

	   Sueli ging es schlecht. Ihre blassblauen, stets traurigen Augen lagen tief in den Höhlen. Ihre ohnehin schon schlanke Gestalt war inzwischen dürr geworden. Das kastanienbraune Haar, auf das sie einst so stolz war, hatte jeden Glanz verloren und hing strohig über ihre Schultern. All die Enttäuschungen hatten sich in ihrem Äußeren manifestiert. Die ehemals schönen, gleichmäßigen Gesichtszüge waren eingefallen und verhärmt. Ihr Leben war eine Katastrophe.

	   Auch ihr neuer Freund hatte sie sitzen lassen.

	Sie dachte, der wäre es.

	Aber er hatte sie nur benutzt.

	Wie die meisten sie nur benutzt hatten.

	   Ihr erster Freund, Edson, zu dem sie gezogen war, als sie ihre Mutter verließ, hatte sie in die bunte Welt der Drogen eingeführt. Getrunken und gekifft hatte sie schon früher, das war nichts Besonderes, das tat fast jeder. Doch mit ihm lernte sie das Koks kennen. Das Zeugs machte sie scharf und sie fickten viel. Irgendwann ging ihnen der Stoff und das Geld aus. Die Sucht war schon so stark bei beiden, dass sie ihren Tagesablauf bestimmte. Ohne Kokain ging nichts mehr. Sie stritten. Er sagte geifernd zu ihr: »Wenn du nicht alles in dich reinsaugen würdest, hätten wir beide genug. Du bist wie ein Staubsauger. Nix kann man liegenlassen. Sofort kommt deine Nase und zieht alles rein. Aber nun ist Schluss. Ich kann für uns beide nicht mehr genug Kohle besorgen! Du musst auch was anschaffen!«

	   »Und wie soll ich das machen?«, fragte Sueli benommen von den Drogen, die durch ihre Blutbahn rasten.

	   »Du hast mehr Möglichkeiten als ich. Ich kann nur klauen oder Leute abzocken. Du kannst noch deinen Arsch verkaufen!«

	Sueli flippte aus: »Du blöder Wichser, ich werde niemals meinen Arsch verkaufen! Du …«

	   »Ist mir egal!«, unterbrach sie Edson, »aber in Zukunft kauft sich jeder seinen Stoff selbst. Ich werde dir nix mehr geben!«

	   »Du scheiß Bimbo. Du Hurensohn, hast mich doch auf den Scheiß gebracht. Wer hat sich denn das Koka auf seinen Schwanz geschmiert, weil er lang‘ ficken wollte?! Weil er sonst nicht ficken konnte, da ich ihn so angeturnt habe, dass er es noch nicht mal geschafft hat, ihn reinzustecken und schon vorher gekommen ist?! Fickpuder hast du es genannt, du Schlappschwanz.«

	   »Was war, ist vergangen. Schau‘ selbst, wie du jetzt zurechtkommst. Jeder ist für sich selbst verantwortlich!«

	   Sueli und Edson trennten sich.

	Doch Sueli war vollkommen drauf. Sie brauchte Stoff. Sie stahl und hinterging Leute. Aber das alles reichte kaum aus, um genug Stoff für ihre Sucht zu besorgen.

	Dann kam ein neuer Stoff. Eine neue Droge.

	Crack.

	Als sie von einem Pusher etwas Koks kaufen wollte, meinte der: »Probiere einfach mal Crack aus, das Zeug ist der Hammer und es ist billig. Und wenn du Probleme hast, werden die sich damit in Luft auflösen und alles wird in Ordnung sein. Du fühlst dich wie losgelöst.«

	Sie probierte und

	war

	weg

	   Die Crack-Atome drangen überfallartig in ihr Gehirn ein. Es war wie eine Detonation. Ein Hurrikan.

	Sie wusste: Das war ihr Droge.
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Antônio hatte inzwischen etliche Dinge für Reizho abgeholt und Päckchen und Pakete von ihm zu verschiedenen Leuten gebracht. Er hatte sich bewährt. Eines Tages sagte sein Dono zu ihm: »Ab heute wirst du etwas Anderes machen. Geh‘ zu Vovô, er wird dir alles zeigen und erklären. Damit kannst du mehr Geld verdienen.« Antônio nickte und ging zu Vovô.

	   Der hieß so, weil er schon in jungem Alter so viele Falten und so wenig Haare hatte, dass er an einen Großvater erinnerte. Seine ledernen Gesichtszüge ähnelten denen eines alten Mannes. Er war derjenige, der das Geld von den Boca de Fumos - den Crackhäusern, wie sie später einmal genannt werden sollten - einsammelte. Dort ging - zusätzlich zu dem Geld, das durch den Verkauf von Drogen kam - das Geld von Dealern ein, die die Laufkundschaft am Rande der Rocinha versorgten. Hier bezogen sie auch ihren Nachschub.

	   Eine Neuerung Reizhos. Seine Vorgänger hatten nicht gewollt, dass fremde Leute in ihr Gebiet eindrangen, also hatten sie es verboten. Nur Bewohner sollten sich ungehindert durch die Gassen und Wege des Hügels bewegen können. Drogen durften nur an den bestimmten Stellen gehandelt und bei bestimmten Personen bezogen werden. Damit entging ihnen jedoch viel Geld. Die Menschen wollten Drogen, aber sie wollten beim Kauf nicht sterben - was leicht passieren konnte, wenn sie sich in das gefährliche Gebiet der Favela wagten. Also besorgten sie sich ihr Dope woanders.

	   Deshalb hatte Reizho unabhängigen Drogenhändler erlaubt, an den Grenzen auf eigene Gefahr mit Drogen zu handeln. Als Gegenleistung mussten sie die Ware bei ihm beziehen und ihm einen Teil als Provision bezahlen. Eine Art Mehrwertsteuer. So hatte er den Umsatz beträchtlich gesteigert.

	   Vovô war dafür verantwortlich, dass alles Geld der Drogenverkäufe zum Dono kam. Da ein Mann ausgefallen war, hatte er Reizho gebeten, ihn jemanden zu schicken. Sein Boss fand, dass Antônio der Richtige dafür wäre.

	   Jeden Abend machten Vovô und Euclides, der der Buchhalter und Zahlmeister war, eine Abrechnung darüber, wie viele Drogen an die Dealer verteilt worden und was an Geld hereingekommen war. Euclides wurde so genannt, da er sechs Jahre die Schule besucht hatte und gut rechnen konnte.

	   Vovô erklärte Antônio, was er zu tun hatte und machte mit ihm die Runde, die er später betreuen würde. Damit er dafür nicht selbst geradestehen musste, wenn etwas fehlte, sollte er immer genau vermerken, wer ihm wie viel Geld gab. Die Drogen wurden von Anderen ausgegeben, die Euclides eine Liste gaben, wer wie viel bekommen hatte. Jeden Abend wurde abgerechnet.

	   Nun hatte Antônio einen neuen Job und den machte er gut. Alles lief wir geschmiert und es gab keine Probleme, bis er eines Tages seine Runde fast beendet hatte. Er wollte gerade zu seiner letzten Station gehen, bog um eine Ecke, als ein älterer, größerer Junge mit einem Messer in der Hand vor ihm stand und ihn bedrohte.

	   »Gib mir das Geld«, knurrte dieser Antônio an.

	   »Du bist dumm! Das würde ich an deiner Stelle nicht machen!«, warnte Antônio.

	   »Halt‘s Maul und gib mir die Kohle, sonst stirbst du!«, zischte der Junge zurück.

	   »Wie du willst«, sagte Sohn Tiagos ruhig und zog die Plastiktüte mit dem Geld aus seiner Hose.

	   »Leg‘ es da auf den Boden!«, bestimmte der Andere.

	Antônio tat wie befohlen und ging zwei Schritte zurück. Als der Dieb abgelenkt war und die Tüte greifen wollte, zog der Sohn Tiagos seine Knarre. Er hatte den Umgang mit Waffen von Mozart gelernt und war fast ebenso geschickt wie dieser.

	   »Mann, bist du blöd«, sagte Antônio abfällig und zielte auf den Räuber. Obwohl der die Knarre sah, wollte er trotzdem auf ihn losgehen.

	   »Bleib‘ stehen oder du blutest.«

	Der Angreifer ging trotz der Warnung noch einen Schritt weiter. Antônio schoss ihm ins Bein. Aufschreiend ließ der Dieb sein Messer fallen und hielt sich seinen Oberschenkel, während er mit der anderen Hand immer noch die Plastiktüte festhielt. Er hatte nicht gedacht, dass sein kindliches Gegenüber abdrücken würde.

	Falsch gedacht!

	   In dem Moment, als er das Messer fallen ließ, war Antônio zu ihm gesprungen, hatte ausgeholt und dem Typen mit aller Wucht eins mit der Pistole übergezogen. Der Räuber jaulte nochmals auf, krümmte sich zusammen, wimmerte und hielt sich nun auch den Kopf. Als er den Anderen so sah, durchfuhr den Sohn Tiagos eine Welle aus nie gekannter Wut und Hass.

	   »Du Wichser wolltest mich überfallen?!! Dir werde ich helfen!!«, brüllte er ihn an und schlug wie ein Besessener mit dem Knauf seiner Waffe auf diesen ein. All seine aufgestauten Gefühle ließ er an dem Dieb aus. Der rollte sich wie ein Igel ein und schrie um Hilfe.

	   In dem Moment kamen auch schon Leute, die den Schuss und das Geschrei gehört hatten. Darunter waren auch drei von Reizhos Leuten. Als sie Antônio erkannten, sagten sie den Anderen, sie sollten sich schleichen, hier würde es nichts zu sehen geben. Dann zogen sie Tiagos Sohn von dem Typen herunter, wobei dieser, immer noch in Rage, wild um sich schlug. Sie konnten ihn kaum zu dritt bändigen, obwohl er noch ein Kind war und sie ausgewachsene Männer.

	   »Ganz ruhig, wir tun dir nix! Beruhige dich, Antônio! Ich bin’s João«, sagte der Größte der drei bedacht.

	   »Der Pisser wollte mich überfallen!!!«, schrie Antônio sie an. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, fauchte er wütend: »Nehmt ihn mit zum Dono!«, und hob die Tüte mit dem Geld auf.

	   Die Männer packten den Angreifer und schleiften ihn zu Reizho. Lobend meinte João zu Antônio: »Mann, du hast Kraft wie ein Esel, obwohl du ein Zwerg bist«, und grinste ihn an.

	   Doch der Sohn Tiagos antwortete nicht.

	Er rang mit seinen Gefühlen.

	Er war noch nie so von Sinnen gewesen.

	Das erschreckte ihn.

	Das erschreckte ihn sehr
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Antônio war angepisst.

	   »Wie kann es sein, dass deine Kuriere überfallen werden. Haben die keinen Respekt …«, und deutete auf den am Boden knienden Räuber.

	   »Halt dein kleines Scheißmaul!!«, brüllte Reizho Antônio an.

	Zu dem Dieb gewandt, sagte er scharf: »Wer bist du?!! Wo kommst du her?!! Ich kenne dich nicht!!«

	   »Ich heiße Graciliano, ich bin nicht von hier, bitte tu mir nix, ich habe nicht gewusst, dass das dein Geld ist. Ich habe nur gesehen, wie der Kleine Geld eingesteckt hat. Und ich brauche Geld, ich brauche einen Schuss«, jammerte Graciliano vor Angst, Schmerz und Entzug.

	   »Ok, den sollst du haben! Streckt seine Hände aus!!«, befahl er den Männern, die Graciliano festhielten und zu Boden drückten. Sie streckten sein Hände aus, während Graciliano das Schreien anfing.

	 »Du bekommst sogar fünf Schüsse!«, und schoss je einmal durch jede Hand und einmal durch jede Handwurzel Gracilianos. Der jaulte vor Schmerz laut auf. Dann setzte der Dono seine Knarre an den Kopf des jammernden 
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