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        0: Der Traum

     

 
Gray kam zu mir, nicht umgekehrt, plötzlich stand er da, im Regen, mit hängenden Schultern, einem leeren Blick. Er hatte sich verlaufen, in meinem Traum.  
 
 Als ich ihn das nächste Mal traf, hatte er sich wieder verlaufen, aber diesmal war er richtig. 
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 „Ich glaube, dass wir vom Tod nie Besitz ergreifen können.“
 
 Federico Fellini
 
 
 
 
 Als Gray aufwacht, sieht er das Gesicht des Jungen. Verzerrt an den Rändern, die Augen halbgeöffnet. Eine milchige Flüssigkeit tritt unter den Wimpern hervor, die Lippen sind verfärbt und schlaff. Gray sackt in sich zusammen, Muskel für Muskel gibt er sich auf. Er hört, wie das Telefon klingelt. Sophias Nummer. Wieder ein Mord. Wo bleibst du?
 
 Er zieht die Decke über den Kopf und taucht zurück, in den Traum vor dem Traum. Zurück ins Licht.
 


 

 
 
TEIL I: NIGREDO
 

 
 
Der Abschied: Die Welt ist finster und verworren. Leises Kichern in den hinteren Rängen.
 

 
 
 „Ich glaube, dass der Tod genauso wenig Besitz von mir ergreifen kann, wie ich von ihm, es geht nicht darum, ergriffen zu werden, es geht nur um das Staunen. Ich glaube, der Tod und ich, wir stehen uns gegenüber und bestaunen uns, Tag für Tag, mein Staunen kommt und geht wie der Atem, wenn der Atem nicht mehr kommt und geht, dann hat es sich ausgestaunt.“  
 
 Nephthys

    
        1: Tor und Teufel

    
 
 
„Chicken or cheese?“
 
 Hier oben, 10000 Meter über der Erde, über Häusern und Straßen, Wäldern, Seen und Feldern, überkommt es ihn. Er schüttelt sich. Strahlend weiße Wolkenfetzen nehmen ihm die Perspektive. Er ist so glücklich, er könnte heulen. Die Welt. So zart, so zerbrechlich. Hier oben kann er sie lieben. In Quadraten, Streifen und Ovalen liegt sie unter ihm, wellt sich bis an den Rand seiner Wahrnehmung. Er fliegt über den Abgrund und beobachtet die Falten und Risse seiner Wirklichkeit. 
 
 Hier oben ist die Schwerkraft eine andere: Sie zieht nicht in den Füßen, sie zieht in der Brust. Macht melancholisch, schwer in den Gliedern, leicht im Kopf. Hier oben gerinnt potenziell jeder Augenblick zu einer Vision. Er sieht sich durch die Luft tauchen, Wolken reiten, Regenbogen rutschen. Erhöhte Radioaktivität, Terrorparanoia, Thrombosegefahr, fades Essen – er nimmt es in Kauf.
 
 Er liebt es zu fliegen. Er liefert sich gerne aus. 
 
 
 
 
 „Chicken, please.“ Er atmet schwer. Beginnt zu zittern. Mit nassem Gesicht dreht er sich zum Fenster, weg von seinem fettleibigen Nachbarn. 
 
 ”Are you OK, sir?”
 
 Er nickt ohne hochzusehen. Über den Wolken gleißt die Sonne mit einem harschen Licht. Die Luft funkelt blau, weiß, silbern. Am Horizont der dünne Streifen eines anderen Flugzeugs. Der Mann kneift die Augen zusammen. Das Licht blendet. Er wischt sich abwesend mit einer Hand über das Gesicht, schließt die Augen. Hier oben ist ihm alles klar. Nichts ist wichtig. Alles hat dieselbe Bedeutung. Er nickt. Sobald er unten ist, wird er sich wieder verlieren. Dort unten ist zu viel Welt, zu viel Verwirrung. Hier oben ist er allein; eingeschlossen in seinem engen Sitz, über seinem Abgrund, ist er ganz bei sich. 
 
 Bei der Landung merkt er, dass er nach Hause kommt. Er weint mit offenen Augen. Goldgräber oder Goldmacher? Bald wird er mehr wissen. 
 
 
 
 
 Die Ankunft am Flughafen nimmt ihm den gewohnten Schwung. Es regnet, ohne zu regnen. Die Passagiere bewegen sich langsam, schütteln den Unterdruck aus den Ohren, ziehen Koffer und Taschen hinter sich her. Er geht durch die Passkontrolle, ein Aktenkoffer in der einen Hand, eine kleine Reisetasche in der anderen. Sein Jackett ist offen, die Krawatte gelockert. Er fühlt, wie der Schweiß ihm die Nase herunter läuft. Ein einzelner Tropfen, der sich mit der staubigen Mittagshitze vermischt. Er fühlt sich durchlässig unter den anderen Reisenden und unter den Einheimischen, die sich direkt hinter der Gepäckausgabe vermischen. Menschen, die ihn mit der oberflächlichen Neugier von erfahrenen Verkäufern mustern. Sie bieten alle etwas an: Zimmer, Taxis, Touren. Der Geschäftsmann geht an ihnen vorbei in die weiße Hitze vor dem Gebäude und winkt nach einem der Wagen, die sich vor dem Ausgang aufgereiht haben. Er kennt sich aus. Er steigt ein und zeigt der Fahrerin einen Zettel. Sie nickt und fährt los.
 
 Von der Rückbank aus sieht die Gegend so fremd aus, wie er sie in Erinnerung hat. Sie fahren über eine halbe Stunde durch vorstädtische Gebiete. Die Häuser neben der Autobahn stehen eng zusammen, die Sonne spiegelt sich in den Fenstern. Attrappen, hinter denen Puppen sitzen und im Rhythmus der Autobahn zittern. Er hält sich an seiner Sonnenbrille fest. 
 
 Hinter der Brille: vibrierende Wimpern, flüchtige Blicke, halbe Konzentration. Jenseits der Brille: ein schneller, bunter Film voll von zitternden Plastiktüten, schimmerndem Metall, rennenden Kindern.
 
 Sie passieren die Stadtgrenze. Eine halbe Stunde später erreichen sie den Äußeren Ring, die verarmten, schlecht durchbluteten Stadtteile, die sich um das Zentrum scharen. Die Fahrerin fährt jetzt schneller, „Don’t worry, Mister“, sie will keine Zeit verlieren. Er weiß, dass Übergriffe hier an der Tagesordnung sind. Er lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. Diese Gegend interessiert ihn. Er wirft schnelle Blicke aus den Augenwinkeln, sieht sie zwischen Häusern oder direkt im Licht stehen. Menschen, die alles, was sie verkaufen, an sich tragen. Dieser direkte, maximale Deal interessiert ihn. Keine Zwischentöne, keine virtuelle Bezahlung, keine Sicherheiten. Jetzt, hier, simpel und roh. 
 
 Sie überqueren die Grenze in die Innenstadt, vorbei an langen Schlangen von Wartenden, und rutschen durch eine unsichtbare Membran. Schlagartig verändert sich das Bild. Klare Strukturen. Weiches Licht. Zielstrebige Passanten. Gepflegt, urban, zivilisiert. Er entspannt sich. 
 
 Der Wagen hält an der Adresse, die er der Fahrerin gegeben hat. Als er aussteigt, kommt ihm eine Frau mit Dutzenden von Koffern, Trägern und Hunden entgegen. Ihre Haut glänzt, ihr Haar leuchtet in der Sonne. Er sieht ihr hinterher, als sie in einen Wagen steigt. Ihr Po schimmert unter dem weichen Stoff. Er geht in das Hotel und checkt ein. Sein Zimmer ist sauber und trist. Er nimmt eine Dusche, zieht sich um und ruft ein Taxi. 
 
 Die Fahrt geht in den Äußeren Ring, in die Klinka, die „Schöne Straße“. Es ist dunkel geworden und er zieht die Sonnenbrille ab, um die Gesichter besser zu erkennen. Er findet nicht, wonach er sucht. Er sieht die Gier nicht, den hungrigen Blick, der ihn alles kosten kann. Er lässt sich wieder zurück fahren. Dann wird er eben den Vertrag zuerst überarbeiten und danach entspannen. Er hat noch Zeit, doch er kann seine Ungeduld kaum im Zaum halten. Die Stunden brennen mit Möglichkeiten. Bald ist es soweit: Er wird wissen, was er will. Und wie er es bekommen kann. 
 
 In der Lobby angekommen, greift er nach dem Schlüssel, der wie von selbst in seine Hand gleitet. Alles läuft wie am Schnürchen. Er ist im Flow. Beschwingt geht er zum Lift und steigt ein. Der Liftboy nickt ihm zu. Er schaut weg.
 
 Im ersten Stock steigt ein älteres Ehepaar ein und wieder aus. Ignoriert. Im zweiten Stock steigt ein Zimmermädchen zu. Ignoriert. Als der Fahrstuhl im dritten Stock Halt macht, blickt er irritiert nach oben. Und kommt aus dem Takt. Auf einmal bleibt der Flow stehen, gefriert um seine Knöchel, hält ihn fest. Die Erektion in seiner Hose beginnt zu schmerzen. 
 
 Vor ihm steht ein dünner Junge mit Sonnenbrille. Er kann sich in den verspiegelten Gläsern sehen. Sein Mund wird trocken, er fährt sich mit der Zunge über die Lippen, sein rechtes Auge zuckt nervös. Er wünscht sich, seine Brille aufgezogen zu haben. Jetzt ist es zu spät. Er ist ausgeliefert. 
 
 Der Junge blickt geradeaus, direkt in sein Gesicht, ein Bein angezogen, das Becken nach vorne geschoben. Der Geschäftsmann schluckt hörbar. Er ist sich sicher: Der Junge verkauft sich. Was für ein Glück. Und wie so oft hat es ihn gefunden. Sein Blick gleitet nach unten, bleibt hängen. Nimmt der Junge ihn wahr? Schwarze, zerzauste Haare, dunkle Haut. Das Gesicht hinter der Brille ausdruckslos. Perfekt. Der Stricher zündet sich eine Zigarette an. Der Liftboy protestiert. Der Junge zieht ungerührt an seiner Zigarette. Der Geschäftsmann ist nervös, noch drei Stockwerke, und er muss aussteigen, wenn er nicht sein Gesicht verlieren will. Er ist verliebt. So verliebt, wie man es kurz vor Abschluss eines Deals nur sein kann. Verliebt in seine eigene Kraft. 
 
 Mit einem Druck in der Brust verlässt er den Fahrstuhl. Er will nicht verlieren, aber er will auch nicht zu hoch pokern. Scheinbar locker geht er den Gang entlang, seine Schritte bewusst langsamer als sein rasendes Herz, und sucht mit verschwitzten Fingern nach dem Schlüssel. Findet ihn, findet die Nummer, die Tür, das Schlüsselloch, die Bewegung. Öffnet die Tür und dreht sich um. 
 
 Der Junge steht vor ihm. Er ist ihm gefolgt. Der Mann atmet aus, macht einen Schritt zurück und lässt ihn ins Zimmer gehen. Dann schließt er hinter sich ab. Der Junge bleibt vor dem Fenster stehen und nimmt die Sonnenbrille ab. Er schaut hinaus, in den Verkehr hinunter. Der Geschäftsmann umarmt ihn von hinten, fühlt das Haar, riecht den Hals, sieht einen kurzen Moment in helle Augen, bis er den Speichel schmeckt. Er ist zurückgekehrt. Orpheus ist zurück. Er hat keine Angst.

    
        2: Spuren

     

 
Vielleicht bilde ich es mir ein, aber in letzter Zeit fühlen sich die Lungen so voll und feucht an, jeder Atemzug eine schwere Tür aus dunklem Holz, die sich nur knarzend öffnen lässt. Ich träume von Gray, er steht vor dem Fenster und schaut nach draußen, in die milchige Helligkeit jenseits der Scheibe, er bewegt sich nicht. Ich wache auf und frage mich, atme ich noch?
 
 
 
 
 Bevor er um die Ecke biegt, riecht er es schon: Blut. Es ist überall. Auf den Wänden, Tischen, Stühlen, Fenstersimsen. Auf dem Teppich. Im Waschbecken. In der Toilette. In der Dusche. An der Decke sogar, und auf den Türrahmen. An den Klinken. Auf dem Bett. Literweise. Blut, soweit das Auge reicht. Rot. Braun. Schwarz. Versickert, angetrocknet, verkrustet. Gray schließt die Augen und atmet durch den Mund. 
 
 Die Spurensicherung ist schon da. Köpfe werden zusammengesteckt und nach unten gebeugt. Finger zeigen in die Luft, ziehen Linien von Kante zu Kante, zeichnen Kreise in den Raum. Ein Fingerballett in Einmalhandschuhen. Gray sieht sich um. Am liebsten würde er jetzt eine rauchen. Er bildet sich ein, dass die Luft nach Eisen schmeckt. Er sucht nach einem Kaugummi.
 
 Die Verhöre haben begonnen. Niemand vor Ort kennt das Opfer. Der Mann kam einige Stunden zuvor an, verließ das Hotel kurz, und kam wieder zurück. Niemand hat etwas gehört, niemandem ist etwas aufgefallen. Gray spricht mit dem Mann, der den Lift bedient. Liftboy, sagt man das überhaupt noch? Der Liftboy hat einen potenziell Verdächtigen eventuell gesehen. Genau erinnert er sich nicht. Aber da war jemand, der im Lift verbotenerweise geraucht hatte. Er beschreibt einen jungen Mann, dunkle Hautfarbe, schwarzes Haar. Mittelgroß, schlank. Wie er angezogen war, weiß er nicht mehr, aber der potenziell Verdächtige hatte eine verspiegelte Sonnenbrille auf. Er erinnert sich nicht mehr, ob er gemeinsam mit dem Opfer den Lift verlassen hat. Ob die beiden überhaupt zur selben Zeit im Lift waren. Gray reibt sich die Augen und nickt. Das mit der Zigarette macht ihn nervös. 
 
 Das elfte Opfer. Der Chef ruft an. Gray fühlt sich krank. Fox redet leise und langsam. Ein schlechtes Zeichen. Gray verspricht, nach der Spurensicherung mit den „neuesten Erkenntnissen“ ins Büro zu kommen. Er faltet das Fax mit dem Bild des Toten zusammen und geht den Gang zurück zum Hotelzimmer. Wie bei den Morden zuvor wimmelt es von Indizien. Botschaften aus Blutspritzern und Hautgewebe. Speichel und Sperma, Haare und Hautschuppen. Sorgfältig gesetzte Schnitte, symmetrisch arrangiert. Die Spuren erzählen eine Geschichte, die Gray nicht versteht. Er hat das Gefühl, der Mörder inszeniert seine Taten für ihn, für ihn allein, und er begreift die Botschaft nicht. Die Mordserie geht weiter, ohne dass er auch nur ansatzweise versteht, worum es geht. Gray schüttelt den Kopf. Ein Alptraum. So viele Spuren, doch etwas fehlt. Das Motiv.
 
 Als er ins Zimmer zurückkommt, steht Sophia vor dem Bett. Seine Lieblingskollegin. Seine Geheimwaffe. Sie versucht mit zusammengekniffenen Augen das blutige Graffiti an der Wand zu entziffern. „ACCP … HOMIAEMTO … UM ET ... RAMESUPER …D… DONEC CORPUS … MORIA … TUU ... Kannst du das lesen?“
 
 „Klingt lateinisch.“
 
 „Die Idee hatte ich auch schon. Aber ich kann es nicht entziffern. Verdammte Sauklaue.“
 
 „Frag doch Warren. Der übersetzt dir das sofort.“ 
 
 Sophia verzieht den Mund. „Warren ist krank.“ 
 
 Kollege Warren krank? Kein gutes Zeichen. „Der hat auch keine Lust mehr.“ 
 
 Sophia zuckt mit den Schultern und dreht sich um. Gray weiß, wie frustriert sie ist. Der elfte Mord und noch immer keine richtige Spur. Ein junger Beamter kommt auf sie zu, in der Hand ein Stück Papier. 
 
 „Das ist alles, was wir entziffern konnten.“
 
 Als Gray den Kollegen ignoriert, greift Sophia nach dem Zettel.
 
 „Das letzte Wort sieht aus wie FIORDIA.“ Sie seufzt. „Fox wird sich freuen.“ 
 
 Sie nickt dem Beamten zu. „Danke. Um den Rest kümmere ich mich. Jack, bist du soweit?“
 
 Gray zuckt zusammen. „Was?“
 
 „Hast du dir alles angesehen?“ Sie zeigt auf das Bett. Auch dieses Mal wurde das Opfer zerlegt. Das Blut ist bis auf den Teppich gesickert und hat sich dort in braunen, faserigen Flecken gesammelt. Gray greift nach der Plane, die den Toten bedeckt, und wagt einen Blick. Die Körperteile wurden wieder zusammengelegt. Bis auf den linken Oberschenkel, der falsch herum zwischen Oberkörper und Schienbein liegt. Im Labor werden sie ihn auf Bissspuren untersuchen und mit den Gebissabdrücken auf den anderen Schenkeln vergleichen. Dasselbe Konzept. Dieselben Details. Auch die silberne Kette um den Hals ist identisch mit der seiner letzten beiden Vorgänger. Doch diesmal klebt ein kleiner Anhänger am Hals. Gray sieht genauer hin, bis er ein Auge erkennen kann. Ein geflügeltes Auge. Sein Blick wandert nach oben. Wo hat er dieses Auge schon mal gesehen? Er sieht, wie Sophia sich auf die Lippe beißt und wegschaut. Er weiß, warum: Unter dem getrockneten Blut kann er erkennen, dass der Mann – wie alle anderen vor ihm – lächelt. Gray schüttelt sich und lässt die Plane fallen. „Lass uns was essen gehen.“
 
 
 
 
 Am liebsten würde Gray diesen Fall abgeben. Die verstörten Blicke der Zimmermädchen, die zerstörten Hotelzimmer, die zerlegten Körper, die lächelnden toten Gesichter, die frustrierenden Reportings und Teammeetings beim Chef – er würde liebend gerne darauf verzichten. Sophia und er verlassen das Hotelzimmer und gehen den Gang zum Lift hinunter. 
 
 Wie nach jedem neuen Fund murmelt Gray sein Mantra gegen den Alptraum, in dem sie seit Monaten feststecken. „Hier stimmt was nicht. Wenn du mich fragst, das stinkt gewaltig …“
 
 Wie immer schweigt Sophia an dieser Stelle. Auch wenn sie Grays Paranoia nicht teilt, kann sie ihm hier nicht widersprechen. Seit über einem halben Jahr treten sie auf der Stelle. Und heute das elfte Opfer. Eine Leiche noch, und das Dutzend ist voll. Und was dann? Sie blickt kurz zu Gray, der in seinem Klagelied herumstolpert, und überlegt sich, ob sie etwas beisteuern soll. Sie bleibt stumm. Sie hat alles gesagt, was sie zu sagen hat. 
 
 Als der Lift kommt, fällt ihr Blick noch einmal auf die offene Tür, die Rolle Absperrband auf dem Boden. Sie sieht, wie ein Lichtkegel in den Flur fällt, auf eine kleine Putzstation, die einsatzbereit vor der Tür steht. Bald wird die Putzkolonne sich des Zimmers annehmen, es grob von den Spuren des Mordes befreien, damit es renoviert werden kann. Die nächsten Wochen wird der Raum geschlossen bleiben. Geister und Gerüche werden verschwinden. Das Hotelmanagement hofft, vergebens natürlich, dass nichts von dem Vorfall an die Öffentlichkeit dringen wird. Das Hotelpersonal wird eine Prämie bekommen. Schweigegeld. Die Putzkolonne wird den Raum säubern. Systematisch, Zentimeter für Zentimeter. Danach werden die schlechten Träume kommen, die Lügen und Legenden. 
 
 Sophia lässt den Blick nach unten gleiten. Stand der Täter hier? Nahm er den Lift und stand genau hier, wo sie jetzt steht, am selben Ort? Sie haben außerhalb der Hotelzimmer noch nie Blutspuren gefunden. Sie haben keine wirklich brauchbaren Zeugenaussagen. Kaum jemand hat je etwas gehört oder gesehen. Den wenigen Verdächtigen, die sie bis jetzt verhört haben, konnte nichts nachgewiesen werden. Die Täterbeschreibung ist einfach immer zu vage. Hier stimmt etwas nicht. Gray hat Recht. Als sich der Lift öffnet, treten die beiden schweigend ein, verschränken synchron die Arme. Der Liftboy nickt ihnen zu, bevor er schnell wieder weg sieht. Die Polizei: Überall gern gesehen, wo man selbst gerade nicht ist. 
 
 
 
 
 Der Mann im Anzug sitzt auf einer Couch. Neben ihm eine Frau mit durchgeschnittenem Hals. Sein Blick ist ausdruckslos, seine Knochenstruktur perfekt. Gray fixiert ihn, bis er den Kopf nicht mehr weiter verrenken kann. Der Wagen rollt im Schritttempo über die Kreuzung. Stau. Gray schüttelt den Kopf. Die hiesige Werbung wird er nie verstehen. Mord verkauft Anzüge. Er sieht zu Sophia und überlegt sich einen Moment lang, ob er das Plakat kommentieren soll, lässt es dann aber bleiben. Sie hat schon immer hier gelebt. Diese Werbung, diese Mentalität, ist für sie Alltag. Gray hingegen ist erst vor sechs Jahren in die Stadt gekommen. Eine Frau, ein Versprechen, ein gebrochenes Versprechen. Sie ging. Er blieb. Die Stadt und ihre Bewohner sind für ihn noch immer ein Rätsel. Er denkt, er lernt sie kennen, er versteht sie, er weiß, wie sie funktionieren. Und plötzlich sind sie verschwunden. Das passiert ihm nicht nur bei Frauen. Nicht nur bei Kollegen oder Verdächtigen. Das passiert ihm im Supermarkt, an der Tankstelle, am Kiosk an der Ecke. Er lebt hier, einer unter vielen, und bleibt einer unter vielen, ohne jemals hinter eine einzige Fassade geblickt zu haben. Ohne in dieser Stadt eine Spur zu hinterlassen. Unsichtbar, hilflos, daneben.
 
 Er flucht leise. Der Stau nimmt kein Ende. Zwischen den Autos stehen Bettler mit Kindern, Tieren oder Ausschlag auf den Armen und klopfen an die Fenster. Gray sieht nach unten auf seine Hände. So viel Armut hat er, bevor er hierher kam, nie gesehen. Weder an den Orten, wo er Urlaub machte, noch dort, wo er aufwuchs. Bei so viel Armut muss er sich selbst anschauen, um sich nicht zu verlieren. Wo hört das Elend der anderen auf, wo fängt seines an? Die Stadt zerrt an ihm. Hier fühlt er sich transparent, fürchtet, dass jeder sehen kann, wo er sein Geld versteckt. Schlechtes Gewissen umgibt ihn wie eine Wolke. Er schließt die Augen. 
 
 Plötzlich bemerkt er, dass Sophia mit ihm redet. Langsam öffnet er die Augen und dreht den Kopf in ihre Richtung. Leicht nach vorne gebeugt umklammert sie das Lenkrad, als müsse sie sich daran festhalten. Die Zigarette in ihrer Hand glimmt vergessen vor sich hin. Einen Moment lang will er ihr über die Hand fahren, den Druck nehmen, doch er lässt es bleiben. 
 
 „Wasil, der Sektenexperte, mit dem ich gestern gesprochen habe, hat unsere bisherigen Informationen bestätigt. Fiordia ist vor mindestens fünf Jahren von der Bildfläche verschwunden. Angeblich haben sich die Gründer umgebracht. Das Ganze war auf den Äußeren Ring beschränkt.“
 
 „Was wissen wir über diese Leute?“
 
 „Nicht viel. Er kannte auch keinen, der tatsächlich dabei war. Falls sich welche von ihnen nicht umgebracht haben, sind sie untergetaucht.“
 
 „Das bringt uns nicht weiter.“
 
 Sophia nickt. „Stimmt. Das Gespräch war nicht sonderlich ergiebig. Aber im Prinzip ist es auch egal. Ich bin noch immer der Meinung, dass es hier nicht um Fiordia geht. Der Mörder legt eine falsche Fährte. Hast du dir den letzten Autopsie-Bericht noch mal angesehen?“
 
 Gray verneint. Er hat plötzlich Halsschmerzen. „Ich muss was trinken.“
 
 Sophia umgreift das Lenkrad mit weißen Knöcheln. Sie verzieht den Mund. Gray schaut aus dem Fenster. Er fühlt sich elend. Aus den Augenwinkeln bemerkt er, wie sie mit einer fahrigen Bewegung die Zigarette ausdrückt und ihm einen Blick zuwirft. Er starrt aus dem Fenster, und sieht eine Frau, die ihm bekannt vorkommt. Sie geht mit schnellen Schritten auf dem Gehweg neben ihnen, ihr langes Haar wie eine Fahne im Wind. 
 
 „Kannst du mich mal kurz rauslassen?“
 
 „Jack, warte mal …“
 
 Gray hört ihre letzten Worte nicht mehr. Er rennt der Frau hinterher, stößt sich an Autos, flucht, wird angehupt. Schließlich hat er sie erreicht und tippt ihr auf die Schulter. Was für eine Überraschung, dich hier zu treffen. Ich dachte, du rufst mal zurück. Irgendwann hat die Nummer nicht mehr gestimmt … Er beißt sich auf die Zunge, als sie sich umdreht.
 
 Natürlich kennt er sie nicht. Mit offenem Mund lässt er die Hand fallen, versucht sich zu entschuldigen, doch in der Aufregung fallen ihm die passenden Begriffe nicht mehr ein. Er fängt an zu stammeln, unterstreicht seine Worte mit flatternden Handbewegungen, bricht mitten im Satz ab. Sie sieht ihn irritiert an, macht eine abwehrende Bewegung und dreht sich um. Verwirrt sieht er ihr hinterher, ihrem schaukelnden Becken, dem langen Haar. Er wird die Menschen hier nie verstehen. Als er wieder im Auto sitzt, fühlt er sich völlig erschöpft. Er wirft einen schnellen Blick zu Sophia, die ihn entgeistert ansieht. Bevor sie etwas sagen kann, fragt er sie, „Kommst du noch mit?“
 
 „Wohin?“
 
 „Ich habe noch ein paar Filme da. Wir könnten was essen. Oder reden. Oder. Na ja.“
 
 „Danke, aber … ich kann nicht.“ Sie fährt wieder los. „Soll ich dich nach Hause bringen?“
 
 Gray lässt sich am Kiosk absetzen. Ab wann lief eigentlich alles schief? 
 
 
 
 
 Fiordia, du schöne Blume am Abgrund, derjenige, der dich pflücken will, muss neugierig sein, und mutig. Wenn das Tor geöffnet ist, gibt es kein Zurück.
 
 
 
 
 Zu Hause in der dunklen Wohnung. Die Halsschmerzen sind nach dem letzten Bier besser. Gray schließt die Augen. Er fühlt sich ausgebrannt. Er langweilt sich. Er macht den Fernseher an und schiebt die Hand in die Hose. Als er die Augen wieder aufmacht, sieht er, wie Sonne durch die Jalousien dringt. Der Nacken tut ihm höllisch weh, und er muss den ganzen Oberkörper drehen, um zu sehen, wie viel Uhr es ist. Viertel nach sechs. Er hat einen abgestandenen Geschmack im Mund. Und Halsschmerzen. Langsam kommt er nach oben und schlurft ins Bett. 
 
 Er kann nicht mehr einschlafen. Er muss an Sophia denken. Wie sie jeden Morgen gereizter wirkt, Tag um Tag angespannter. Er weiß, dass sie genervt ist. Von ihm. Vom Job. Von ihrem ganzen Leben. Doch darüber würde sie nie sprechen. Nicht mit ihm. Nicht nach dem, was passiert ist. Gray dreht sich auf die andere Seite. Ohne, dass er es will, fährt ihm ein Bild durch den Kopf: Cameron, wie er unvermittelt anfängt zu lachen. Mitten im Gespräch, einfach so. Als ob ihm plötzlich etwas Lustiges einfallen würde. Ein Witz aus dem Nichts. Gray schließt die Augen und lauscht auf den frühmorgendlichen Straßenverkehr. Zwischen den Mülllastern und ausparkenden Autos hört er Camerons kehliges Lachen, sieht, wie er den Kopf nach hinten wirft und in den Himmel grinst, einfach so. Kurz bevor der Wecker piept, schläft er ein.
 
 
 
 
 Zwei Tage später sitzen sie wieder im Auto. Gray trinkt ein kleines Bier, Sophia hält sich an ihrer Zigarette fest. Sie rollen langsam die Straße hinunter, vorbei an den Frauen und Männern, die auf der Klinka arbeiten. Gaslampen verbreiten ein grünliches Licht. Dazwischen dunkle Inseln, die jede Bewegung verschlucken. Sophia fährt den Wagen bis vor das große, hell erleuchtete Café am Ende der Straße. Sie werfen einen Blick durch die Fensterfront. Männer in zu engen Hosen. Frauen, die nah beieinander sitzen und Tabak aus ihren Ausschnitten schnippen. Jugendliche, die mit fiebrigen Augen die Runde von Tisch zu Tisch machen.
 
 Gray dreht sich um. „Er ist nicht da.“
 
 „Hm.“
 
 „Was jetzt?“
 
 Sophia startet den Wagen und wendet. Cameron könnte überall sein. Hier war er früher oft gewesen. Hier war einmal sein Territorium, doch die Zeiten ändern sich. Sophia fühlt sich unwohl hier. Sie lässt den Wagen langsam die Straße zurück rollen. Sie sehen sich die Gesichter an, weiße Flecken im Scheinwerferlicht. Niemand, der ihnen bekannt vorkommt. 
 
 „Wahrscheinlich schlitzt er gerade einem Touristen den Bauch auf.“
 
 Gray verschluckt sich an seinem Bier und fängt an zu husten. Sophia macht selten Witze, aber manchmal erwischt sie ihn eiskalt. Cameron ist kein Killer. Auch wenn die Zeugenbeschreibungen auf ihn passen würden, verdächtigen sie ihn nicht. Doch wer ist der Typ, der immer wieder an den Tatorten gesichtet wurde? Ein mittelgroßer, dunkelhaariger, dunkelhäutiger Mann zwischen 20 und 35. Die Beschreibung passt auf Hunderte hier auf der Klinka. Cameron könnte ihn kennen. Deshalb suchen sie ihn. 
 
 Was Sophia nicht ahnt: Gray weiß, dass Cameron die Morde nicht begangen hat. Denn er kennt ihn besser, als er zugibt. Was Gray nicht ahnt: Sophia weiß, dass Cameron die Morde nicht begehen konnte. Denn sie kennt ihn noch besser. Beide hängen ihren Gedanken nach und sehen nicht mehr, wie Cameron aus dem Café kommt und seine Hände abtrocknet. Er sieht in die Dunkelheit und wirft das Papiertuch auf den Boden. Dann winkt er ein paar Leuten auf der anderen Straßenseite zu und steigt in eine schwarze Limousine, die vor dem Café auf ihn wartet.
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 AM SEE:
 
 Ihre Geschichte endet dort, wo seine ihren Ausgang nimmt. Als sie im Tal ankamen, hörte es auf zu regnen. Die Wolken rissen auf und einige dünne Strahlen fielen im Fächer auf die kleine Stadt. Sie zog ihre Kapuze ab und legte den Kopf in den Nacken. Feuchte Luft und die ersten Sonnenstrahlen seit einer Woche. Sie sah ihn an, unverhohlen: In seinen Augen leuchteten kleine Regenbogen, als er fiel.

    
        3: Kopflos

    
 
 
Der erste Mord. Ein Einzelfall. Das dachten sie damals. Ein Monolith, der aus dem Alltag herausragte. Aus dem Sumpf tödlicher Eifersucht, Gier und Dummheit, mit dem sie es normalerweise zu tun haben. Der Mord, der ein neues Kapitel ankündigen sollte. Damals ahnten sie noch nichts, aber: Ab hier griffen die bewährten Methoden nicht mehr. Ab hier gab es kein Zurück mehr. Sie steckten fest.
 
 Es fing harmlos an: Gray und Weinstein fuhren ins Büro. Gray am Steuer, Weinstein am Telefon. Der ältere Kollege, kurz vor der Pensionierung und seit Jahren auf Psychopharmaka, nickte und grunzte alle paar Sekunden. Dann legte er auf und atmete tief ein.
 
 „Mord im Arcadia. Wir müssen.“
 
 „Müssen was?“
 
 Weinstein verdrehte die Augen. Gray wendete an der nächsten Kreuzung und fuhr zurück in die Innenstadt. Mord im Arcadia. Das klang nach Überstunden. Sie fuhren über den Lastenaufzug in den dreizehnten Stock und gingen durch dicke Teppiche den Flur entlang. Zimmer 1309. Gray nickte seinen Kollegen zu und trat ein. Vor dem Bett blieb er stehen. Auf einmal hatte er stechende Kopfschmerzen. Er fasste sich an die Schläfe und sah zu Weinstein. Der Kollege warf einen Blick auf das blutüberströmte Bett und drehte sich wortlos um. Am nächsten Tag meldete er sich krank. Eine Woche später war er frei gestellt. 
 
 Unter normalen Umständen hätte Gray ihn aufgehalten. Unter normalen Umständen wäre alles anders gelaufen. Doch als Gray in dem Zimmer stand und auf das Bett starrte, auf den kopflosen Körper und das Blut, das auf den Teppich getropft und an die Wände gespritzt war, als Gray das alles sah, konnte er sich nicht mehr umdrehen. Er hatte schon viel gesehen. Er war schon an Tatorten gewesen, die dem Gemetzel hier in nichts nachstanden. Doch die Kopfschmerzen wurden schlimmer. Und er hatte eine böse Vorahnung. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er sah, was er sah, und er hatte das Gefühl, dass das nicht alles war. 
 
 Ein Kollege von der Spurensicherung zeigte auf das Badezimmer und Gray drehte langsam den Kopf. Durch die geöffnete Tür sah er das Waschbecken. Im Waschbecken sah er den Kopf. Er atmete tief ein. Er wartete. Er wusste nicht genau, auf was. Dass Weinstein wieder zurückkommen würde. Dass ein anderer Kollege ihn ablösen würde. Ein junger, motivierter Beamter, der mit der Spurensicherung auf dem Boden herumkriechen und nach Stoffresten suchen würde. Jack, geh nach Hause. Wir übernehmen das hier. 
 
 Er bewegte sich erst wieder, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Sophia. Seine Sophia. Sein Schrecken, sein Segen. Seine neue Partnerin, wie sich herausstellte. Ersatz für Weinstein und Verbündete in einem aussichtslosen Kampf in den folgenden Monaten. Aber das wusste er damals noch nicht. Denn der erste Mord ist immer ein Einzelfall. So lange, bis ihn der zweite zu einer Serie macht. 
 
 Sophia begrüßte ihn mit einem kurzen Nicken, sah sich um und ging ins Badezimmer. Gray folgte ihr mit gesenktem Blick. Die weißen Kacheln schimmerten bräunlich im gelben Licht. Haare klebten am Waschbeckenrand. Gray zwang sich, den Kopf anzusehen. Sophia zog sich Handschuhe über und fasste ins Becken. Vorsichtig drehte sie das Gesicht nach oben. Gray zuckte zusammen. Das Gesicht war gereinigt worden. Der Kopf in Sophias Händen lächelte. 
 
 
 
 
 Fiordia, meine Liebe, meine Lust. Zuerst fühlt es sich einfach an, dann wird es kompliziert, und dann wirst du kompliziert und es funktioniert nicht mehr.
 
 
 
 
 Die nächsten Tage verbrachten Gray und Sophia damit, Informationen zu sammeln und das berüchtigte Netz zu knüpfen. Das feinmaschige, unsichtbare Netz, in das sie den Täter locken wollten. Sein Profil. Doch es taten sich immer wieder Löcher auf. Blinde Stellen, Sackgassen, frisch geknüpfte Fäden lösten sich zwischen ihren Fingern auf. Sie wussten nur soviel: Der Tote war ein britischer Tourist. Er war am Tag vorher eingereist und eingecheckt. Über seine Reisepläne war nichts Genaues bekannt. Auch der Tatort gab ihnen Rätsel auf: Es gab weder Finger- noch Fußabdrücke. Die Autopsie ergab, dass der Mann kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr gehabt hatte. Man fand Spuren eines latexfreien Kondoms. Jedoch keine anderen Körperflüssigkeiten als seine eigenen. In seinem Blut wurden Reste eines starken Schlafmittels festgestellt. Der Gerichtsmediziner war nicht der Meinung, dass der Mann „friedlich lächelte“. Gray und Sophia schon und Fox verschüttete beim Diskutieren seinen Kaffee. Die Ermittlungen kamen nicht voran.
 
 Der nächste Mord sechs Wochen später versetzte das gesamte Präsidium in Alarmbereitschaft. Die Ähnlichkeiten zum Arcadia-Fall waren frappierend: Wieder hatte es einen Touristen erwischt, Reisegrund unbekannt. Diesmal war der abgetrennte Kopf des Mannes zurück an den Hals gelegt worden. Auch „Schwanenhals“ lächelte. Und der Autopsiebefund stimmte weitgehend mit dem des letzten Mordes überein. Der Innenminister schaltete sich ein. Das Team wurde aufgestockt. Verbissen knüpften sie weiter am Netz. 
 
 Drei Monate vergingen, ohne dass sie in den Ermittlungen weiter kamen. Sie ließen die großen Hotels der Stadt bewachen. Verhörten Hotelpersonal. Erstellten Phantombilder von potenziell Verdächtigen. Entwickelten Täterprofile und verwarfen sie wieder. Sie forschten in der Satanistenszene, trafen sich mit Beamten, die verdeckt in radikalen politischen Gruppen aktiv waren. Wälzten Dossiers über Sexualdelikte, Perversionen, Geisteskrankheiten. Dann ging alles ganz schnell: Die nächsten drei Morde geschahen innerhalb einer Woche. Sie unterschieden sich darin, dass die Männer, ausnahmslos Touristen oder Geschäftsreisende von außerhalb, nicht nur geköpft, sondern in mehrere Stücke zerteilt wurden. Allen gemeinsam war das mysteriöse Lächeln. 
 
 Ab dem vierten Mord tauchten blutige Schmierereien an den Wänden auf. Kryptologen entzifferten, widersprachen sich, stellten Theorien auf, verwarfen diese wieder. Gray und Sophia verbrachten Tage in Archiven und verglichen Bilder von Serien- und Ritualmorden auf der ganzen Welt. Es gab Parallelen. Fälle, die Ähnlichkeiten aufwiesen. Fälle, die aufgedeckt und Fälle, die nie gelöst wurden. Serien, die Serien nach sich zogen. Spontantäter und Täter, die alles bis ins kleinste Detail planten. Von einem Motiv in ihrem eigenen Fall jedoch keine Spur. 
 
 Ab dem dritten Mord gab es Hinweise auf einen Verdächtigen. Ein junger, dunkelhaariger Mann wurde an den Tatorten gesichtet. Nach dem fünften Mord nahmen sie einen Hotelangestellten fest, der kurz davor in einem der anderen Hotels gearbeitet hatte. Nach Mord sechs ließen sie ihn frei. 
 
 Ab dem siebten Mord fanden sie endlich die ersehnte Fremd-DNA: Der abgetrennte linke Schenkel wies Bissspuren auf. Sie begannen, Bluttests bei Verdächtigen zu machen. Ohne Erfolg. Der Täter spielte mit ihnen. Sie mussten, ob sie wollten oder nicht, mitspielen. Nach dem achten Mord gelangte eine Information zu viel an die Öffentlichkeit und Gray musste auf einer Pressekonferenz erscheinen. Fox zog ihn von den Kameras weg. Der Pressesprecher der Polizei behielt die delikaten Umstände für sich, gab aber zu, dass es in den letzten Monaten zu einer Reihe von Übergriffen auf Touristen gekommen sei. Es bestünde jedoch kein Grund zur Sorge. 
 
 Was Gray zunächst verdrängte und später bewusst verschwieg, war, dass ihn das Phantombild an jemanden erinnerte. Als Sophia schließlich unbedingt mit einem ehemaligen Informanten reden wollte, wusste Gray sofort, wen sie meinte. Ohne, dass sie es vor einander zugaben, schwebte Cameron im Raum. Ein vages, unangenehmes Gefühl machte sich bei Gray breit. Zwei Tage später, unmittelbar nach dem neunten Mord und dem ersten entzifferbaren Fiordia-Graffiti am Tatort, nahm er sich ein Herz und klickte das Phantombild an, als Sophia neben ihm saß. „Willst du mit Cameron sprechen?“
 
 Sie biss auf ihren Kugelschreiber. „Was meinst du?“
 
 „Ich kenne ihn. Ich meine, von früher.“
 
 „Ich weiß.“
 
 „Er hat damit nichts zu tun. Da bin ich mir ganz sicher.“
 
 Sie sah ihn an. „Ja? Nachfragen schadet nichts.“

    
        4: Der Sprung

    
 
 
Der Mann, massiv, aber wendig, fährt mit einer ausladenden Geste über den Schreibtisch. Tassen klirren, Stifte rollen, Papiere flattern. Fox ist gereizt. Seine Ungeduld hängt wie kalter Nebel zwischen ihm und Gray und Sophia, die schweigend vor ihm sitzen. Gray blickt auf den Boden. Dann zu Sophia. Dann wieder auf den Boden. Jede falsche Bewegung kann unangenehme Folgen haben. Er hat in diesem Raum schon zu viele Dinge fliegen sehen, um dieses Risiko einzugehen. 
 
 Fox lockert seine Krawatte. Die Fakten sind beunruhigend. Sein Gesicht ist rot. Elf Morde nach demselben Muster. Fox atmet tief aus. Elf Touristen und Geschäftsreisende wurden in ihren Hotelzimmern abgeschlachtet, neun davon in mehrere Teile zerlegt. Er atmet tief ein. Das Gemetzel, die Verwüstung der Zimmer von Tat zu Tat schlimmer. Er zählt innerlich bis fünf und atmet wieder aus. Und jetzt noch Fiordia. Er kratzt sich am Hals und zählt weiter.
 
 Sophia räuspert sich. „Jack und ich sind der Meinung, dass …“
 
 „Ja?“ (Eins, zwei, drei, vier, fünf) 
 
 „Also, wir denken, dass der Mörder, oder die Mörder, es könnten ja auch mehrere sein …“ (neun, zehn, elf, zwölf), „dass der Mörder uns auf eine falsche Fährte locken will. Die Zeichen sind zu gewollt, zu …“ Sie wirft Gray einen Hilfe suchenden Blick zu. Er sitzt zusammengesunken neben ihr, seine Augen halbgeschlossen. 
 
 „Zu offensichtlich. Die Hieroglyphen, die Graffitis …“
 
 „Offensichtlich? Was meinst du mit offensichtlich? Wissen wir, was sie bedeuten? (siebenundzwanzig, achtundzwanzig, achtund …, verdammt …)“
 
 „Noch nicht. Aber ...“
 
 Fox atmet tief aus. Das Zählen wird ihm zur Qual. Er rutscht nach vorne. Seine Hand greift zur Wasserflasche. Plastik. Gut. Scherben wurden ihm verboten. Er atmet tief ein. „Was aber?“
 
 „Wir glauben, das bedeutet nichts. Der Täter erwähnt Fiordia nur, um uns zu verwirren.“
 
 „Wieso können wir eine Verwicklung der Fiordia-Sekte völlig ausschließen? Habt ihr dafür Beweise? Und was bedeuten diese ganzen Graffitis überhaupt? Leute, wie wäre es, wenn ihr noch mal die Kryptologen einschalten würdet? Nur so ein Tipp von mir.“ Er lässt sich zurück in den Stuhl fallen und drückt die Flasche an die Brust. Jetzt nicht komplett die Nerven verlieren. Nur ein bisschen. Er sieht, wie Sophia den Mund verzieht. Wie er diese Trotzigkeit hasst. 
 
 Sophia beißt sich auf die Lippe: Sie glaubt nicht an eine Fiordia-Verschwörung. Fox starrt seine beiden Ermittler an. Gray versinkt tiefer im Stuhl. Fox’ Stimme wird leiser. „Was soll das sein, Jack? Sekundenschlaf?“
 
 Sophia schubst ihren Kollegen an. Als Gray nicht reagiert, nimmt sie einen tiefen Atemzug. „Noch was. Die Indizien häufen sich immer mehr und wirken so ... arrangiert. So, als würde der Täter einer bestimmten Dramaturgie folgen. Wir wissen nicht, wohin uns das noch führen wird, aber ich denke, der nächste Mord ist schon geplant.“
 
 Fox zieht eine Grimasse, die Flasche zittert. Er flüstert, immer noch kontrolliert. „Umso wichtiger, dass wir endlich Fortschritte machen. Dass ihr endlich vorankommt. Jack? Folgst du mir? Bist du noch da? Hallo?“
 
 Dann geht alles ganz schnell. Gray wird sich später nicht mehr genau erinnern können, ob er zuerst den Aufprall gehört oder gefühlt hat. Jedenfalls ist er plötzlich nass. Und Fox sitzt nicht mehr hinter dem Schreibtisch, sondern springt neben ihm auf und ab. So schnell, wie der Ausbruch begann, ist er auch schon zu Ende. Sophia und Gray sehen konzentriert auf ihre Hände. Gray kratzt sich heimlich unter dem nassen Stoff am Schenkel. Fox setzt sich wieder hinter den Schreibtisch und sagt, als sei nichts passiert: „Und ist der Verdächtige dieses Mal wieder gesichtet worden?“
 
 „Vage Andeutungen des Liftboys. Sonst hat ihn niemand gesehen.“
 
 „Niemand hat irgendwas gesehen oder gehört? Leute, das geht doch nicht mit rechten Dingen zu!“ Fox schüttelt den Kopf. Sophia und Gray werfen sich einen Blick zu. 
 
 Fox fährt fort, „Der Täter verabreicht den Opfern ein Beruhigungsmittel, so viel wissen wir. Danach tötet und zerteilt er sie. Und das recht fachmännisch. Und schnell. Der Täter muss kräftig sein, wenn er das so sauber hinkriegt. Was denkt ihr?“ 
 
 Gray räuspert sich. „Vielleicht ist der Verdächtige ein Lockvogel, der später andere ins Zimmer lässt.“
 
 „So, so. Interessante Theorie, Jack. Wie auch immer. Schneider sitzt mir im Nacken. Es wäre schön, wenn ihr nächste Woche mehr Infos hättet. Und ich meine damit nicht eine neue Leiche.“ Fox’ Stimme wird leiser und sein Kopf verschwindet in einer Schublade. Sophia macht eine kurze Kopfbewegung zur Tür und beide verabschieden sich schnell. 
 
 
 
 
 Wir gehen in die Sterne, weil wir nicht anders können, nichts anderes macht mehr Sinn, wenn du es einmal getan hast. Es ist kein Zwang, es ist ein Ausweg, der einzige Ausweg.
 
 
 
 
 Wann fing es an? Wann hörte es auf? Am Anfang waren es nur vereinzelte Randnotizen. Ungeklärte Todesfälle im Äußeren Ring der Stadt. Scheinbar ohne Zusammenhang. Zwei Menschen verbrannten sich auf der Straße, während Passanten hilflos zuschauten. Drei Jugendliche wurden tot in einem Keller gefunden, vergiftet. Andere stürzten sich zu Tode. Sie hinterließen keine Abschiedsbriefe, ihre Motive blieben im Dunkeln. Schnell wurden sie wieder vergessen. Doch dann schwappte eine Welle von Massenselbstmorden in ein Sommerloch und sorgte für Medienhysterie: Die Polizei fand an einem einzigen Wochenende 28 Tote in einer Wohnung und vierzehn Leichen in einem Lagerhaus. Das machte die Randnotiz über Nacht zu einer Schlagzeile, den vereinzelten Fall zu einem Phänomen. Tragisch und verstörend, aber auch faszinierend. Zumal immer häufiger ein Name kursierte, ein mögliches Motiv: Fiordia. 
 
 Im lokalen Dialekt bedeutete das Wort damals so viel wie „Gott in mir“ und beschrieb alles Mögliche, von religiöser Verzückung bis zum banalen Vollrausch. Bald jedoch stand der Begriff nur noch für die Sekte, die hinter den Selbstmördern vermutet wurde. Waren es Apokalyptiker, die das Ende der Welt prophezeien oder provozieren wollten? Das Gros der Opfer war jung. Zu jung für den Tod, zu arm und ungebildet für ein Leben jenseits des Äußeren Rings. Eine Tragödie, an der sich nicht wirklich etwas ändern ließ. Und die nach anfänglicher Bestürzung auch schnell wieder zur Randnotiz schrumpfte. Die offene Wunde, die Fiordia gerissen hatte, verkrustete, bevor geklärt werden konnte, was tatsächlich dahinter stand. Warum so viele Menschen sich für den Freitod entschieden, ohne sich zu erklären. Der Tod an sich war die Botschaft, und das machte Fiordia zu einer radikal individualistischen Angelegenheit, zu einer mysteriösen Massenpsychose am Rande der Gesellschaft. 
 
 Zehn Jahre später war Fiordia zum Mythos geworden, zu einer historischen Fußnote in einer geteilten Stadt. Ihre Ursprünge und Motive blieben im Dunkeln. Suchten die Mitglieder im Tod eine „Vereinigung mit Gott“, einen ekstatischen Extremzustand, der sie aus ihrem Elend befreite? Auch war unklar, ob sich die gesamte Sekte das Leben genommen hatte oder nur einzelne Mitglieder. Die Gründer blieben gesichtslos, es gab keine Informationen, die darauf schließen ließen, dass die Selbstmorde abgesprochen waren, oder dass die Sekte auf irgendeine Weise weiterlebte. Das Einzige, was als erwiesen galt, waren die knapp achtzig Suizide, die mit Fiordia assoziiert wurden, weil der Name entweder bei den Leichen auftauchte oder weil die Selbstmorde zeitlich und räumlich gesehen ins Raster passten. Davon hatten sich die meisten vergiftet, einige wenige verbrannt, erhängt oder selbst gekreuzigt, andere waren in den Tod gesprungen. 
 
 Sophia erinnert sich noch an die Fernsehbilder: Zwei Schatten, die sich händehaltend von einem Hochhaus hinunterstürzten, in eine Menge von Zuschauern, die ihnen sprachlos entgegen sah. Auf dem Dach die dunklen Umrisse der zurückgebliebenen Feuerwehrleute, die sie nicht mehr aufhalten konnten. Damals nahm Sophia die Tat weniger als einen Akt der Verzweiflung oder Verzückung, sondern vielmehr als eine Art Performance wahr. Als die beiden nach ihrem Sprung, ein leichtfüßiger Tanz in Sophias Augen, nicht mehr aufstanden, erwischte der Schock sie eiskalt. Die Realität des Todes riss sie aus ihrer Fantasie mit Bildern, die ihr noch Jahre nachgehen sollten. Zwei Jahre danach begann sie ihre Polizeiausbildung. Und nun, fast acht Jahre später, verfolgt der Todessprung sie erneut.
 
 Sophia und Gray sichteten das gesamte verfügbare Videomaterial über die Selbstmorde: Über 40 Stunden Nachrichtenberichte, Interviews, Amateuraufnahmen. Auch die Hochhausspringer sprangen wieder, in den verwackelten Bildern eines aufgeregten Katastrophentouristen. Und wieder erschien es Sophia, als tanzten die beiden wie Superhelden durch die Luft. Und wieder zuckte sie zusammen, als sie unten liegen blieben, während die Kamera an den Füßen der Umstehenden hängen blieb. Sie sah die Gesichter der Toten nicht, aber sie war sich sicher, dass die beiden lächelten. Und sich noch immer an den Händen hielten. 
 
 
 
 
 AM SEE:
 
 Die beiden Männer verließen den Raum nicht. Zimmerservice. Minibar. Do Not Disturb. Es regnete in Strömen. Der See lag mit gekräuselter Oberfläche direkt vor dem Fenster. Sie verschanzten sich gegen die nasse Kälte im Hotelzimmer und ließen die Tage und Nächte vorbeiziehen, abwechselnd grau und schwarz, verwaschen, ohne Konturen. So, als habe sich ein Ball dämmender Watte um sie gelegt, um ihre Sinne und Bewegungen. Die Geräusche verschwanden im Nebel. Die Farben verblichen in der Feuchtigkeit. Alles, was die Männer noch sehen konnten, waren sie selbst. Der eine war bei einem Unfall gestorben. Ein Wiedergänger. Ein Inkubus. Ein bösartiges Geschwür, das sich Stunde um Stunde fester in den anderen verkeilte. Dieser wiederum verkroch sich in seiner Trauer. Er hatte seine Schwester verloren und sich in ihr. Der Wiedergänger hielt die Zeit für ihn an, versteckte sie im Nebel, befreite ihn von sich selbst. Der Trauernde wusste es noch nicht, aber er würde den Nebel mitnehmen.

    
        5: Traumfrei

    
 
 
Als es klingelt, wacht er wieder auf. Die Zigarette glimmt noch. Sekundenschlaf. Gray rappelt sich hoch. Sucht den Aschenbecher. Es klingelt Sturm. Scheiße, wer ist das bloß. Er schaut auf die Uhr. Sie ist weg. Ihm fällt auf, dass er noch den Mantel an hat. Und darunter den Anzug. Er hat Kopfschmerzen, obwohl er betrunken ist. Es klingelt Sturm. Das muss Sophia sein. Wieder ein Mord. Er torkelt zur Tür und öffnet.
 
 Vor ihm steht Cameron. Bevor Gray etwas sagen kann, hat er sich an ihm vorbei in die Wohnung gedrückt.
 
 „Was machst du denn hier?“
 
 „Ich komm dich besuchen.“
 
 „Es ist“, Gray zieht den Ärmel des Mantels hoch und schaut auf die Uhr. Sie ist da, wo sie immer ist. „Halb vier, mitten in der Nacht. Ich hab schon geschlafen. Was ...?“ 
 
 Cameron lacht. „Rauchst du im Schlaf?“
 
 Gray zuckt die Schultern und lässt die Kippe fallen. „Andere träumen. Ich rauche. Na und?“
 
 „Im Ernst, was machst du gerade?“ Cameron greift nach der Flasche auf dem Tisch und hält sie ins Licht. „Du hast gesoffen? Ha! Ich habe eine bessere Idee: Lass uns rausgehen und ich zeige dir was.“
 
 Gray schüttelt den Kopf. Langsam zieht er den Mantel aus und lässt sich auf die Couch fallen.
 
 „Doch, lass uns das machen. Kannst du mir ein T-Shirt leihen? Ich muss mir was überziehen.“ Cameron öffnet die Lederjacke. Auf seiner Haut frische rote Striemen. Bevor Gray protestieren kann, hat er die Jacke ausgezogen. Grays Augen wandern von den Kratzspuren zu Camerons Arm. Als er die Tätowierung sieht, zuckt er zusammen. Cameron verschränkt die Arme und sieht ihn an, herausfordernd. „Und?“
 
 „Das Auge.“
 
 „Was ist damit?“
 
 „Seit wann hast du es?“
 
 Cameron runzelt die Stirn. „Schon ewig, warum?“
 
 „Damals hattest du es noch nicht. Ich meine, am See.“
 
 „Doch. Hast du wohl vergessen.“
 
 „Nein, das glaube ich nicht.“
 
 Cameron schaut aus dem Fenster und lächelt. „Hey, ich erzähle dir die Geschichte im Taxi. Kann ich mal telefonieren?“
 
 Bevor Gray etwas erwidern kann, hat Cameron sein Telefon gefunden und tippt eine Nummer ein.
 
 „Ich geh nicht mit. Mit dem Taxi kannst du allein fahren.“
 
 Cameron steht auf und zieht Gray nach oben. „Nimm den Mantel mit. Und was ist mit dem Shirt? Egal. Ich nehme das Hemd hier. OK? Lass uns gehen. Das Taxi kommt gleich.“ 
 
 In der einen Hand seine Jacke, in der anderen Grays Arm öffnet er die Tür und zieht Gray nach draußen. 
 
 „Verdammt noch mal. Kannst du mir mal sagen, was das soll? Wohin gehen wir?“
 
 Cameron zieht ihn in den Lift. „Lass dich überraschen.“
 
 Sie setzen sich ins Taxi und Cameron nennt eine Adresse in der Weststadt. Sie fahren los und bald schon kennt Gray die Gegend nicht mehr. Cameron zieht sich das Hemd über und zündet eine Zigarette an. Der Fahrer sagt etwas. Cameron gibt zurück. 
 
 Gray versteht den lokalen Dialekt nicht. „Was hat er gesagt?“
 
 „Er hat gesagt, dass du gut aussiehst in dem Mantel.“
 
 „Sehr witzig. Und was hast du gesagt?“
 
 „Dass du besser ohne aussiehst.“
 
 Als sie von der Hauptstraße abbiegen und sich durch ein Wohngebiet schlängeln, werden die Häuser kleiner, die Straßen dunkler, die Grünflächen größer. Gray sieht schweigend aus dem Fenster, bis er es nicht mehr aushält. „Jetzt sag schon, wo’s hingeht.“
 
 „Geheimnis.“
 
 „Und die Geschichte mit dem Auge?“
 
 „Ich hatte einen Filmriss und danach das Auge.“
 
 „Ich glaube dir kein Wort.“
 
 Cameron legt ihm beschwichtigend die Hand auf das Bein. Gray atmet tief ein. Ungewollte Erinnerungen werden wach und er öffnet das Fenster. Es nieselt leicht. Aber es ist nicht kalt. Die Luft riecht frisch. Sein Blick bleibt an einer Reihe geparkter Autos hängen, an Ausfahrten und Straßenschildern. Nichts gibt ihm Aufschluss über Camerons Plan. Er ärgert sich über sich selbst. Cameron wirkt entspannt. Zu entspannt. Er lässt den Kopf nach hinten fallen und schaut an die Decke.
 
 Nach über einer halben Stunde hält Cameron den Wagen an und zahlt. Langsam steigt Gray aus und geht hinter ihm her. Sie überqueren einen Grünstreifen und laufen auf einen kleinen Bahnhof am Waldrand zu. Hier gibt es kaum noch Häuser. Der Wald riecht nach nassem Laub und Erde. Selbst aus der Nähe sieht er undurchdringlich aus. Ein Dutzend Motten fliegt um eine gelb schimmernde Straßenlaterne herum. Das Taxi verschwindet hinter einer Ecke und sie sind allein.
 
 Gray rutscht ein paar Mal auf der weichen Erde aus, aber Cameron wird nicht langsamer. Beide schweigen. Gray merkt, wie ihm unwohl wird. Er weiß, dass er Cameron nicht vertrauen sollte. Aber dazu ist es jetzt zu spät. Seine alte Paranoia flackert auf, als sich Cameron umdreht und ihn anlächelt.
 
 „Wir sind gleich da.“
 
 Er zieht ihn auf den Weg, der am Bahnhofshaus vorbei nach oben in den Wald verläuft. Nach ein paar Schritten bleibt Cameron stehen und schaut ihn an. „Spring.“
 
 „Was?“
 
 „Spring aufs Dach. Es ist nicht hoch.“
 
 Cameron zeigt auf das Haus neben dem Weg. Das Dach ist direkt unter ihnen. Ein graues, feucht schimmerndes Rechteck, das sich in einer Felswand verliert. 
 
 Gray zieht die Schultern hoch. „Spinnst du? Was soll das?“
 
 „Sag ich dir, wenn du unten bist.“
 
 „Ich denk nicht dran!“
 
 Cameron macht einen Schritt nach vorne und reißt ihn mit. Schwer prallen sie auf dem Dach auf, doch Cameron rollt sich sofort ab und schnellt wieder nach oben. 
 
 Gray stöhnt auf, als Cameron ihm hoch hilft. „Du Dreck ...“
 
 Cameron lacht auf und wirft den Kopf zurück. Gray beißt die Zähne zusammen und setzt sich schwerfällig hin. Auf den beiden Bahnsteigen unter ihnen leuchtet ein diffuses gelbes Licht, die Gleise liegen dunkel dazwischen. Rechts von ihnen steht der Wald, links verlieren sich Felder und Wiesen in der Dunkelheit. Er merkt, dass Cameron auf einmal ruhig geworden ist. Es ist ganz still um sie herum. Nicht einmal aus dem Wald dringen Geräusche. Gray folgt Camerons Blick und sieht nach oben.
 
 Ein Sternenmeer breitet sich über ihnen aus. So viele Sterne hat er seit seinem letzten Urlaub nicht mehr gesehen. Er kann sogar die Milchstraße ausmachen. Den Großen oder Kleinen Wagen. Das W der Kassiopeia. Mehr kennt er nicht vom Himmel. Cameron setzt sich neben ihn und drückt ihn sanft aber bestimmt nach unten, bis sie nebeneinander auf dem Flachdach des Bahnhofs liegen. Gray fühlt, wie die Feuchtigkeit in seine Kleider zieht. Aber ihm ist nicht kalt. Er nimmt einen langen Atemzug. Riecht den Wald, riecht Cameron. Er muss husten. Einige Minuten lang liegen sie schweigend nebeneinander. Gray spürt ein Flattern im Magen angesichts der unvorstellbaren Menge an Planeten, Sternen und Galaxien. Die Grenzenlosigkeit des Weltraums macht ihm Angst. Ihm wird schwindelig und er merkt, wie sein Körper an Schwerkraft verliert, langsam nach oben zu schweben scheint. Er bewegt sich immer weiter in die Nacht, weg von dem Dach und Cameron, wie ein mit Helium gefüllter Ballon, der ziellos durch die Lüfte fliegt, bis ihm das Gas entweicht. Auf einmal fühlte er Camerons Hand, die ihn wieder zurückzieht.
 
 „Hey, bleib hier.“
 
 Gray kommt schlagartig zu sich. „Was ist passiert?“
 
 „Nichts. Hörst du es?“
 
 „Was? Was soll ich hören? Ich höre gar nichts. Ich …“
 
 „Jetzt sei doch mal ruhig.“ Cameron zeigt in Richtung Wald und nun kann Gray es auch hören. Ein Zug. 
 
 „Trainspotting? Ich verstehe. Hast du was dabei?“
 
 Cameron wirft ihm einen Blick zu. Fast spöttisch. „Gleich. Erst muss der Held eine Reise machen.“
 
 Gray rollt die Augen. Camerons Anspielungen gehen ihm auf die Nerven. Er weiß nicht, was das bedeuten soll, aber er weiß, es wird schlimm. „Welcher Held? Ich hoffe, du erwartest nicht von mir, dass ich auf den Zug springe oder so’n Scheiß. Dazu bin ich echt zu alt.“ 
 
 Cameron zieht eine Augenbraue hoch. „Zu alt oder zu langweilig? Ha! Ich dachte, wir machen jetzt mal einen drauf.“ 
 
 „Was, hier?“
 
 „Warum nicht? Du bist ein ganz schöner Lahmarsch geworden, Jack. Aber wart’s ab: Gleich wirst du dich selber überraschen.“
 
 „Ach ja? Darauf kann ich verzichten. Am liebsten …“
 
 Cameron legt den Finger an die Lippen und Gray verstummt. Warum, weiß er nicht. In der Stille hört er, wie der Zug näher kommt. Er kann schon die Scheinwerfer sehen. Gleich wird er einfahren. Ob hier um diese Zeit noch Leute ein- oder aussteigen? Bevor er den Gedanken zu Ende denken kann, steht Cameron auf, rennt nach vorne und springt hinunter. Vor den Zug. 
 
 Die Bremsen sind so laut, dass ihm fast die Ohren explodieren. Cameron ist vor den Zug gesprungen. Er hat ihn den ganzen Weg vor die Stadt gezerrt, um sich vor seinen Augen umzubringen. Gray spürt, wie ihm schlecht wird. Säure schwappt in immer größeren Wogen durch seinen Magen. Seine Augen brennen. Sein Atem wird schneller. Cameron ist tot. Sie werden ihn hier oben finden und annehmen, dass er ihn hinunter gestoßen hat. Er muss sofort weg von hier. Sein Mund wird heiß, dann sauer. Er schüttelt sich widerwillig. Die erste Welle kommt über ihn. Er kotzt in Schüben, erst überrascht, dann voller Wut. Das kann nicht wahr sein. Cameron ist tot. Während er einen Weg nach unten sucht, kreist ihm dieser Satz durch den Kopf, schmeißt sich von Schädelwand zu Schädelwand, bleibt hängen wie eine verschmutzte CD. Der Fußweg ist zwei Meter über ihm und es gibt keine Möglichkeit, die Felswand hoch zu klettern. Jedenfalls nicht für ihn. Er kriecht zum Rand des Daches und sieht hinunter. Zu hoch, um zu springen, er muss irgendwo hinunterklettern. Vor seinen Augen tanzen weiße Flecken. 
 
 Cameron ist vor den Zug gesprungen. Grays Augen tränen. Er kann es nicht fassen. Er kann es einfach nicht fassen. Leise flucht er vor sich hin, während sein Körper noch immer vor Übelkeit zuckt. Auf einmal fällt ihm auf, dass der Zug wieder anfährt. Er hört keine lauten Stimmen, die nach Hilfe schreien. Niemand ruft nach dem Krankenwagen oder der Polizei. Niemand sucht das Dach mit Scheinwerfern ab. Der Zug fährt einfach weiter als sei nichts passiert. Gray bleibt sitzen, verwirrt. Muss er jetzt nach Camerons Leiche suchen? Was davon übrig ist und zwischen den Gleisen klebt? Er zittert wieder und wünscht sich, der Zug würde nie aufhören. Abteil um Abteil fährt an ihm vorbei, es ist ein alter Zug, dunkelrot im trüben Bahnhofslicht, grau, da, wo er den Bahnhof verlassen hat. Abteil nach Abteil nach Abteil. Und dann nichts.
 
 „Hey!“
 
 Gray reibt sich die Tränen aus den Augen. Hinter den Gleisen steht Cameron und grinst ihn an. Spöttisch. Definitiv spöttisch. „Na, spürst du es schon?“
 
 Er spürt es. Brennende Adrenalinstöße, die sein Blut beschleunigen. Wieder schießen ihm Tränen in die Augen. Er rappelt sich auf. Sein Körper zuckt vor Wut. Er kann kaum noch atmen. „Du …du … dreckiger …“
 
 Cameron kommt auf ihn zu und verschwindet unter dem Dach. Einige Sekunden später steht er neben ihm. Gray merkt, wie er vor Wut fast blind wird. Sein Herz rast, der Knoten in seiner Brust wird enger. Mit einem Schrei wirft er sich auf Cameron und reißt ihn nach unten. Ohrfeigt ihn, schüttelt ihn, drückt ihn mit seinem ganzen Gewicht auf das Blech des Dachs. 
 
 „Du beschissenes ... Hast du eine Ahnung, was für eine Angst du mir eingejagt hast? Scheiße, ich dachte, das war’s. Ich dachte wirklich … Das kannst du nicht mit mir machen! Scheiße. Ich bin total fertig. Ich habe wirklich gedacht, du hast dich vor den Zug ... Ich habe gedacht …“ Er bricht zusammen und lässt sich neben Cameron fallen. Cameron setzt sich auf und beugt sich über ihn, streichelt ihm über den Kopf, das Gesicht.
 
 „Lass mich in Ruhe! Ich habe die Schnauze voll von deinen beschissenen Spielchen. Ich kann nicht mehr. Ich ... Oh, Mann.“ Er zieht sich zusammen und dreht sich auf die andere Seite. Er kann nicht aufstehen. Ihm ist hundeelend. Er fühlt sich nicht nur von Cameron verarscht, er merkt auch, dass er sich selbst nicht mehr trauen kann. Seine Nerven liegen blank. Das feuchte Dach scheint ihn in sich hineinzuziehen, in den diffusen Zustand, vor dem er schon den ganzen Abend weggelaufen ist. Die letzten Monate. Quasi sein ganzes Leben. Er beginnt zu zittern. Es gibt keinen Ausweg. Nichts macht Sinn. Nichts in seinem Leben macht Sinn.
 
 Cameron zieht ihn auf seinen Schoß. Während sie schweigend aneinanderhängen, gehen auf dem Bahnhof die Laternen aus. Lediglich eine grünlich schimmernde Notbeleuchtung bleibt an und taucht den Bahnsteig in ein kühles Licht. Ein Mann verlässt das Bahnhofshaus, schließt die Tür ab und geht zu seinem Wagen hinter dem Gebäude. Er wirft keinen Blick auf das Dach. Er hat nichts von dem Sprung und Grays Zusammenbruch mitbekommen. In seinen Ohren kleine, weiße Ohrstöpsel, die ihn von der Welt trennen. Er steigt in seinen Wagen und fährt los. Sie sind allein. Es ist wieder ganz still.
 
 Gray setzt sich auf. Seine Arme sind taub. Er sieht alles verschwommen. Sein Mund schmeckt sauer. Noch immer zittert er, doch er fühlt sich besser. Langsam kommt wieder Blut in seine Gelenke. Er ballt die Fäuste. „Warum hast du das gemacht? Wolltest du mir eins auswischen?“
 
 „Nein.“
 
 „Habe ich dir irgendwas getan?“
 
 „Du? Du tust nie irgendjemandem was. Das ist ja das Problem.“
 
 „Wieso? Was ist daran ein Problem?“
 
 „Es gibt kein Problem, Jack. Ich dachte nur, ich weck dich mal auf. Damit du merkst, dass du lebst.“
 
 „Ach, und jetzt bin ich lebendiger?“
 
 Cameron zieht eine Augenbraue hoch. „Du wolltest Drogen haben. Jetzt hast du welche. Die allerfeinste Sorte. Ha! Adrenalin.“
 
 „Sehr witzig.“
 
 „Im Ernst. Du läufst auf Sparflamme. Aber du kannst immer noch durchdrehen. Das ist ein gutes Zeichen.“
 
 „Dass ich gekotzt habe? Das ist ein gutes Zeichen?“
 
 „Schon. Komm, lass uns gehen.“
 
 „Ich gehe nirgendwohin mit dir, bis du mir nicht sagst, was das Ganze soll. Du kannst mich nicht ständig verarschen. Jeder denkt, er kann mit mir machen, was er will. Aber mir reicht’s jetzt. Ich mache da nicht mehr mit.“
 
 „In Ordnung. Dann mach mal, was du willst. Falls du weißt, was das ist.“
 
 „Ich weiß auf jeden Fall, was ich nicht will.“
 
 „Bringt dich das weiter? Entweder du triffst die Entscheidungen, oder andere tun es für dich. Lass uns gehen.“ Cameron kommt langsam hoch.
 
 „Und wohin jetzt? Ich warne dich: Ich gehe nirgendwohin, wenn du mir nicht vorher sagst, was du vorhast.“
 
 „Ich will nach Hause, dein Adrenalin abbauen.“
 
 Gray fühlt, wie er nervös wird. Einen Moment lang denkt er daran, den Mund zu halten und Cameron einfach hinterher zu laufen. Sobald sie wieder in der Stadt sind, kann er abhauen. Aber dann bricht es aus ihm heraus. „Mein Adrenalin abbauen? Warum? Es fühlt sich gerade so richtig gut an. Am liebsten würde ich jetzt noch eine Runde kotzen und dann auf diesem gemütlichen Dach einschlafen und nie wieder aufwachen.“
 
 Cameron dreht sich um und sieht ihn an. „Für jemand, der so eine Heidenangst vor dem Leben hat, sprichst du ziemlich leichtfertig über den Tod.“
 
 „Ich habe keine Angst vor dem Leben.“
 
 „So?“
 
 „Ja. Ich lebe eben anders als du. So, wie ich will.“
 
 Cameron schüttelt den Kopf. „Ha! Alles klar. Du bist rundum zufrieden mit allem. Du machst ja auch immer einen so … glücklichen Eindruck. Hast du dein Telefon dabei? Lass uns ein Taxi rufen. Heute Nacht wirst du gut schlafen.“
 
 „Wie meinst du denn das?“
 
 „Keine Alpträume, Jack. Einfach nur Tiefschlaf. Und morgen wachst du so zufrieden auf, wie du heute einschläfst. Einen glücklichen Menschen bringt nichts um den Schlaf.“
 
 „Spar dir deine Ironie.“
 
 Sie schweigen, bis der Wagen vor Grays Haus hält. Er steigt aus, während Cameron zahlt. Er fühlt sich kaputt. Seine Augen brennen, sein Hals tut weh, er hat überall blaue Flecken. Die Straße ist verlassen, bis auf ein Auto, das sich zwei Blocks weiter zwischen den zugeparkten Gehwegen entlang schiebt. Cameron umarmt ihn und nimmt seine Hand. 
 
 Gray ist überrascht. „Du kommst nicht mehr mit?“ Der Gedanke, jetzt allein in seiner Wohnung zu sein, macht ihm Angst. 
 
 „Ich muss noch was erledigen.“
 
 „Aber du hast doch gesagt … egal.“
 
 „Hier, das ist für dich. Schlaf gut.“ Cameron dreht sich um und geht die Straße entlang auf das rollende Auto zu. Dann dreht er sich um, winkt Gray zu und steigt in den Wagen. Gray öffnet seine Hand. Ein Tütchen Gras. Für traumfreien Tiefschlaf.

    
        6: Narben

     

 
Ich erinnere mich, ich stand vor dem Spiegel und betrachtete mich, ich sah aus wie immer, es war da, aber ich sah es nicht, es hatte sich versteckt. Wenn sich der Tod versteckt, versteckt sich das Leben genauso? Now you see it, now you don’t.
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 Nach der Mittagspause sitzen Sophia und Gray träge an ihren Schreibtischen. Sophia blättert in der Zeitung. Gray starrt vor sich hin und massiert sein Handgelenk. Er hat inzwischen so offiziell mit dem Rauchen aufgehört, dass er sich vor Sophia keine mehr anstecken kann. Nun tropft die zigarettenlose Zeit zäh und einförmig dem Feierabend entgegen. Sophia legt die Zeitung weg und spricht endlich aus, was beiden schon den ganzen Tag durch den Kopf geht. „Wir müssen Cameron finden.“
 
 Gray braucht mehrere Sekunden, bis er ihre Worte registriert. Bis er registriert, dass sie es endlich ausgesprochen hat. Er erinnert sich an seinen Kaffee, nimmt einen Schluck und nickt.
 
 „Du weißt, wo er wohnt, oder?“
 
 Gray verschluckt sich, schüttelt den Kopf. „Keine Ahnung. Ich meine, ich weiß, wo seine Ex-Freundin wohnt, aber ...“ 
 
 Sophia wirft ihm einen langen Blick zu. Der Sturm naht. „Du schützt ihn.“
 
 „Wen? Cameron?“ 
 
 „Du schützt ihn.“ 
 
 „Mach mal langsam. Wir wissen, dass er nicht der Mörder ist. Er hatte bis jetzt für jeden Mord ein Alibi. Wenn er irgendetwas mit der Sache zu tun hat, bin ich der Erste, der ihn festnimmt.“ 
 
 „Jack, tut mir leid, aber das glaube ich nicht. Ich weiß, ihr seid befreundet und …“
 
 „Sind wir nicht!“
 
 „Und er hat dir das Leben gerettet, oder das deiner Schwester oder was weiß ich, aber du musst jetzt mal den Tatsachen ins Auge sehen. Er wurde an den meisten Tatorten gesehen. Er kommt nicht zu Vorladungen. Weigert sich, mit uns zu sprechen. Er war schon nicht besonders zuverlässig, als er noch für uns gearbeitet hat, aber jetzt …“
 
 „Er kann die Morde nicht ausgeführt haben. Nicht allein. Nicht auf diese Weise. Er ist natürlich unzuverlässig und nicht richtig ... keine Ahnung, seriös, aber… Er hat viele Probleme, Sophia, aber er bringt keine Leute um. Ganz sicher nicht.“
 
 Sophia stützt den Kopf auf und sieht ihn an. Gray merkt, dass es regnet und er steht auf, um das Fenster zu schließen. Der Himmel ist blass und leblos. Im Gebäude gegenüber steht eine ältere Frau am offenen Fenster und raucht. Als sie merkt, dass er sie anschaut, steckt sie die Zigarette zwischen die Lippen und schließt das Fenster. Er dreht sich wieder zu Sophia um. Sie sieht ihn noch immer an. Zwischen ihren Augenbrauen zittert eine kleine Falte. „Probleme? Das kann ich mir vorstellen. Mein Problem ist, dass er uns nicht alles sagt, was er weiß. Ich bin mir sicher, er kennt die Gerüchte, die in der Szene herumgeistern. Er weiß, was sich die Leute erzählen. Und er kennt vielleicht diesen Typen, der an den Tatorten aufgetaucht ist.“
 
 „Das werde ich ihn fragen, sobald ich ihn in die Finger kriege, ehrlich, ich ...“
 
 „Wir werden ihn gemeinsam befragen. Und wir werden ihn fragen, was er über Fiordia weiß.“
 
 „Warum soll er was über Fiordia wissen? Ich dachte, wir sind uns einig, dass die Fiordia-Fährte falsch ist. Dass es eigentlich um was ganz anderes geht.“
 
 „Und um was geht es deiner Meinung nach?“ Sophia starrt Gray so lange an, bis er wegsieht. 
 
 „Wie wäre es mit einem politischen Motiv? Geschäftsleute wollen hier investieren. Irgendeine radikale nationalistische Organisation hat Angst vor dem Fremdeinfluss. Sie bringen die Leute um und lassen es nach einem Serienkiller aussehen.“
 
 „Du denkst an organisierten Terror? Warum übernimmt keiner dafür die Verantwortung? Es gibt keine Bekennerschreiben.“
 
 „Ja, aber ...“
 
 „Außerdem waren mindestens drei oder vier der Opfer Touristen ohne geschäftliche Interessen. Jack, ein politisches Motiv bringt uns genauso wenig weiter wie ein religiöses. Wir tappen einfach im Dunkeln. Und wenn Cameron uns helfen kann, Licht da hinein zu bringen, dann wird er das tun. Das verspreche ich dir.“
 
 Gray versinkt in seinem Stuhl und schaut aus dem Fenster. Es dämmert und der Regen macht ihn schläfrig. Er denkt an die Frau gegenüber, an ihren ertappten Blick. Er versucht, ein Motiv zu finden, irgendetwas, was sie weiterbringt. Aber er bringt keinen einzigen Gedanken zu Ende. Kann man irgendetwas je zu Ende denken? Haben Gedanken überhaupt einen Anfang und ein Ende, eine lineare Geschichte? Bevor er die Frage beantworten kann, flackert eine neue Idee auf: Was, wenn es gar kein Motiv gibt? Er verwirft den Gedanken. Es gibt für alles Gründe. Für alles. Auch wenn er jetzt nicht darauf kommt. Er spürt ein leichtes Kratzen im Hals, Vorbote eines schlechten Gewissens. Morgen wird er den Schal vergessen. Übermorgen wird er Schnupfen haben. 
 
 
 
 
 Am nächsten Morgen kommt Gray zwei Stunden zu spät ins Büro. Er nickt seinen Kollegen zu und geht schnell zu seinem Schreibtisch. Mit einem Kaffee in der Hand lässt er sich auf seinen Stuhl fallen. Der Kaffee schwappt über. Er flucht leise. Er hätte im Bett bleiben sollen. Er macht den Computer an und checkt seine Mails. Er hofft, eine enorme Konzentration auszustrahlen. Eine Konzentration, die es den anderen verbietet, ihn anzusprechen. 
 
 Er runzelt die Stirn. 20 Mails seit gestern. Davon über die Hälfte Spam. Er liest jede einzelne durch. Er ist konzentriert, er hat viel zu tun. Der Tag beginnt zäh und langsam, er bleibt auf halber Strecke stecken. ... announcements become it, in person If a withdraw intersecting to repression Reality … Er merkt nicht, wie ihm die Augen zufallen. … social up and cross-sectional ... Er zuckt zusammen, als ihm der Kopf nach vorne fällt. Schnell sieht er sich im Raum um. Alle schauen auf ihre Bildschirme oder in Akten. Niemand sieht zu ihm herüber. Er gähnt und vertieft sich wieder. Manche dieser Mails sind wirklich lustig. Who became alternate communication different for the there, guts ways the make maat industries always idea economic or sum crowd, to it idea everything up Reality. Mind parts liberally as questions, create electronic that of Offline citizen-to-citizen the perception every it, cognitively, into void … Er öffnet die Augen. Jemand steht neben ihm. Fox. 
 
 „Na, gut geschlafen? Wir hatten ein Meeting vor über einer Stunde, falls du dich erinnerst. Nein? Vielleicht schaffst du’s ja jetzt, dich von deiner Arbeit ...“ Bevor Gray wegklicken kann, bleiben Fox’ Augen an der geöffneten Mail hängen. „Zu lösen. Ich weiß zwar nicht, was du da gerade tust, aber ich hoffe für dich, dass es etwas mit den Ermittlungen zu tun hat. Ich warte auf euren Bericht. Und zwar jetzt.“
 
 Fox dreht sich um und geht in sein Büro. Gray folgt ihm mit. Seine Müdigkeit ist schlagartig verflogen. Sophia wartet schon. Mit überschlagenen Beinen sieht sie abwesend aus dem Fenster. Als Fox und Gray eintreten, setzt sie sich auf und versucht zu lächeln. „Morgen, Jack.“
 
 „Morgen ist gut.“ Fox sieht auf die Uhr. „Obwohl Jack ganz danach aussieht. Hast du deinen Rasierer verloren? Na, mir soll’s egal sein. Kommen wir zur Sache. Was gibt’s Neues?“
 
 Sophia verschränkt die Arme. „Wir haben vielleicht einen Anhaltspunkt, was den Kettenanhänger angeht, den wir bei dem letzten Opfer gefunden haben.“
 
 Fox nickt, seine Hände in der Gebetshaltung verschränkt. „Und?“
 
 „Nun ja, Warren von der Forensik meint, der Anhänger könnte ein mittelalterliches Symbol sein.“ Sie zieht ein paar Fotos und Kopien aus einer Mappe. Auf den Fotos ist der Anhänger zu erkennen, gereinigt im Labor und so, wie sie ihn gefunden haben, blutig am Hals des Opfers. Auf den Kopien sind zart gestrichelte Zeichnungen zu sehen. Gray erkennt auf den ersten Blick Herze, Kreise, Schriften, Worte, die er nicht entziffern kann. Geometrische Formen. Und, tatsächlich, immer wieder das geflügelte Auge. 
 
 „Ich habe mich erkundigt und herausgefunden, dass dieses Auge entweder als Symbol für Gott benutzt wurde, oft in Verbindung mit einer Pyramide, oder auch für die Seele.“ Sie atmet tief ein. „Interessanterweise habe ich dieses Symbol auch in den alten Fiordia-Akten entdeckt. Es wurde bei einigen Selbstmördern gefunden. Als Schmuck oder Tätowierung.“
 
 Fox nickt. Er erinnert sich an die Graffitis, die damals immer wieder auftauchten, in den Lagerhallen und Wohnungen, wo man die Leichen fand. „Somit gehst du also doch davon aus, dass die Sekte involviert sein könnte.“
 
 Sophia seufzt. „Wir gehen jeder Spur nach. So wie du es gewünscht hast.“
 
 „Ich wünsche mir, dass es für euch selbstverständlich ist, jeder Spur nach zu gehen, in Herrgottsnamen!“ Fox’ Stimme wird wieder leiser. Er weiß, dass er den Bogen nicht überspannen darf. Er muss die beiden so unter Druck setzen, dass sie spuren, ohne panisch zu werden. Er nimmt sich vor, seine Ungeduld im Zaum zu halten. Langsam zählt er bis 333.
 
 
 
 
 Wir ziehen ihn, wie es uns gefällt, manch einer hat Gefallen daran gefunden, wir ziehen ihn über den Stein und schinden ihn, schänden ihn und hängen ihn mit einem Bein an den Baum. Wir schänden ihn, bis er lächelt, bis der Kopf leuchtet, bis der Leib aus dem Mund herausleuchtet. Fleisch und Blut, Blut und Fleisch, bis dass der Leib leuchtet.
 
 
 
 
 Auch an diesem Morgen wartet das gefräßige Monster Zeit geduldig unter dem Kopfkissen, bis sich Gray endlich entschließt, das Haus zu verlassen und in den freien Tag zu flüchten. Die Luft ist drückend, es regnet, ohne zu regnen, und die ausgewaschene Stadt legt sich wie ein Schleier über die Augen. Durch einen Zufall (er steigt in den falschen Bus) findet er sich im Äußeren Ring wieder. Er geht ziellos am Ufer entlang, auf der nördlichen Seite des Flusses, und sieht den Massen von Raben zu, die die kahlen Bäume mit ihren zuckenden Flügeln bedecken. Als er auf der anderen Seite einen Buchladen entdeckt, überquert er die stark befahrene Straße und bleibt vor dem Schaufenster stehen. Er weiß nicht, was er hier sucht, doch seine Augen bleiben sofort an einem Buch hängen, auf dem eine halbnackte Frau zu sehen ist. Sie trägt hohe schwarze Stiefel und steht breitbeinig vor einer weiß gefliesten Wand. An ihrer Hand hat sich ein kleiner Hund festgebissen und hängt frei schwebend in der Luft. Die Frau schaut mit einem entrückten Blick in die Kamera. 
 
 Gray geht in den Laden und fragt nach dem Buch. Die Verkäuferin zeigt stumm auf einen Stapel neben dem Eingang und versteckt sich wieder hinter dem Computer. Gray fährt mit dem Finger über den obersten Band. Im Umschlag ist ein Name eingraviert. Nephthys. Unter dem Bild steht der Name des Verlags. Gray schlägt den Band in der Mitte auf. Langsam blättert er die Seiten um, fährt mit dem Zeigefinger über matt schimmernde Portraits von körperbehinderten, verletzten oder krank aussehenden Menschen. Gray hasst Betroffenheitsfotografie, doch diese Bilder sind anders: Die Menschen strahlen trotz ihrer offensichtlichen Gebrechen und Schwächen eine fast schon unheimliche Stärke aus. Ein alter Mann, der sich auf einen Stock stützt und seinen Beinstumpf schräg abspreizt. Eine Frau im Rollstuhl, auf ihrem Schoss eine Handvoll Hamster. Ein nacktes Paar, das sich an den Händen hält, auf ihren Körpern eine zusammenhängende Landschaft von Narben und verbranntem Gewebe. Sie schauen den Betrachter herausfordernd an, zeigen ihre Körper mit einer geradezu obszönen Arroganz. Stolz stehen sie vor der Kamera und präsentieren ihre Prothesen und Krankheiten mit einem wissenden Blick, als würden sie sagen: Nichts ist sicher. Morgen könntest du einer von uns sein. Verwirrt legt Gray den Band wieder zurück und verlässt den Laden, ohne sich zu verabschieden. 
 
 Als er wieder auf der Straße steht, beschließt er, bei Chinchilla vorbeizuschauen. Vielleicht kann sie ihm sagen, wo Cameron steckt. Als er vor ihrer Tür steht, fragt er sich, wie lange er sie schon nicht mehr gesehen hat. Ob sie überhaupt noch hier wohnt? Ob sie zu Cameron noch Kontakt hat? Nach anfänglichem Zögern klopft er. Heute ist sein freier Tag. Er kann tun und lassen, was er will. Als er Schritte hört, hebt er den Kopf und zieht die Schultern nach hinten. Die Tür öffnet sich. Und Cameron steht vor ihm. Er zuckt zusammen. Damit hat er nicht gerechnet. Er bereut seinen Spontanbesuch sofort. Cameron wirkt nicht überrascht. Er grinst ihn an mit einer Zahnbürste im Mund und zieht ihn in die Wohnung. Chinchilla ist arbeiten. 
 
 Gray setzt sich ins Wohnzimmer und spielt mit einem kleinen Messer. Die Vorhänge sind zugezogen. Um ihn herum stehen halbverpackte Möbel, Kisten und Taschen. Viel hat sich in den zwei Jahren, seit Chinchilla hier wohnt, nicht verändert. Die meisten ihrer Sachen sind noch immer in Kisten und Gray erinnert sich, dass sie eigentlich sofort wieder ausziehen wollte. Das hatte sie gesagt. Und dass sie sich von Cameron trennen wollte. Das hatte sie auch gesagt. Er bricht mir das Herz, waren ihre Worte, als sie sich das letzte Mal sahen. Das war vor mindestens einem Jahr.
 
 Gray versucht, nicht in Richtung Küche einzuatmen. Es riecht hier schlimmer als in seiner eigenen Wohnung. Doch als Cameron hereinkommt, frisch geduscht und mit einem Handtuch um die Hüften, ist der Geruch und das Dämmerlicht vergessen. Gray geht ein Licht auf und die Dinge um ihn herum bekommen Konturen, werden unangenehm scharf. Er weiß für einen Augenblick, was sein Problem ist, und dass Cameron es skrupellos ausnutzt. 
 
 Als Cameron sich aufs Sofa fallen lässt und nach dem Tabak greift, platzt ihm der Kragen. Er haut das Messer in die Tischplatte und steht auf. „Ich kann es nicht fassen, dass du mich so hängen lässt. Du weißt ganz genau, wir brauchen dich für diesen Fall, Scheiße, wir haben schon elf Tote, und du rufst nie zurück!“
 
 „Elf Tote, und ich rufe nie zurück?“
 
 „Hör auf, mich zu verarschen. An jedem Tatort taucht jemand auf, der zufälligerweise so aussieht wie du. Sophia wirft mir vor, ich würde dich schützen. Wenn’s nach ihr ginge, wärst du schon längst vorgeladen worden. Fox macht mir die Hölle heiß und ... Hörst du mir überhaupt zu?“
 
 Cameron nickt und hustet. Dann hält er Gray den Joint hin. Gray schüttelt den Kopf. „Weißt du eigentlich, wie nah du an einer Verhaftung bist? Wenn ich nicht wäre ...“ Er setzt sich auf das Sofa und inhaliert tief. „Wenn ich nicht wäre ...“ Er hustet. Cameron dreht sich auf den Rücken und grinst. 
 
 Gray fängt sich wieder. „Du musst mir sagen, was los ist. Ich kann dich nicht mehr in Schutz nehmen. Sogar Sophia …“
 
 Cameron zieht eine Augenbraue hoch. „Was ist mit ihr?“
 
 Gray gibt ihm den Joint zurück und schließt die Augen. „Ich weiß nicht mehr weiter. Wir brauchen dringend einen Verdächtigen und Sophia geht davon aus, dass du was mit der Sache zu tun hast. Ich kann dich nicht mehr verteidigen, wenn du mir nicht hilfst. Ich weiß nicht mehr, was ich ihr sagen soll. Kannst du mir sagen, wo du letzten Dienstag warst? Zwischen acht Uhr abends und zwei Uhr nachts?“
 
 „Ungern. Aber wenn es für dich wichtig ist … Ich war bei Manasse.“
 
 „Mylor Manasse?“
 
 Cameron nickt.
 
 Gray schließt die Augen. „Das darf nicht wahr sein. Den können wir da nicht reinziehen. Fox wird durchdrehen, wenn er davon was mitkriegt. Andererseits … Kannst du mir die Adresse geben? Vielleicht kann ich das nebenbei erledigen.“
 
 Cameron zuckt mit den Schultern und nennt ihm die Adresse. Dann zieht er Gray an sich. Gray merkt, wie er weich und durchlässig wird. Halberinnerte, halb fantasierte Bilder schieben sich einen Moment lang in sein Bewusstsein. Er reißt sich los und verabschiedet sich. Cameron ist schlimmer als Drogen. Und er weiß es.
 
 
 
 
 Wer stirbt, der bleibt, wer lebt, der wird vergessen. Die Ewigkeit kommt nicht von allein, man muss sie sich erkämpfen.
 
 
 
 
 Cameron bleibt auf dem Sofa sitzen und starrt an die Wand, bis Chinchilla nach Hause kommt. Sie sieht sofort, dass er allein sein will. Sie setzt sich in die Küche und knetet ihre Finger, einen nach dem anderen. Sie stellt sich vor, wie sie ihre Kunden abstreift, die verschiedenen Körper aus den Händen schüttelt. Sie macht den Job schon lange und kann damit umgehen. Doch in letzter Zeit fühlt sie sich immer ausgelaugter. Vergiftet von den Emotionen ihrer Klienten. Vergiftet von ihrem eigenen Anspruch, in jeder Sekunde professionell und emotionslos zu bleiben. 
 
 Durch die geöffnete Tür sieht sie Cameron, der sein Leben so scheinbar leichtfüßig und unbedarft meistert. Sie sieht, wie er regungslos auf dem Sofa kauert und ins Leere schaut. Sie weiß, dass er gerade versinkt. Und dass sie nicht hinterher tauchen kann. Sie geht zu ihm, zögerlich, und setzt sich neben ihn. Schüchtern berührt sie seine Hand, fährt mit den Fingerspitzen die Haut bis zum Ellbogen hoch. Er schließt die Augen und sie befürchtet für einen Moment, dass er wütend wird, sie abschüttelt. Doch er lässt nur den Kopf hängen. Sie nimmt ihn in den Arm. 
 
 Später, als sie erschöpft neben ihm liegt und mit ihrer Hand durch sein Haar fährt, Strähne für Strähne ins Licht hält, hat sie eine Vorahnung. Sie wird ihn bald verlieren. Sie denkt an den grauhaarigen Mann, der vor kurzem vor ihrer Tür stand und nach Cameron fragte. Sie ahnt, dass ihr jetziges Leben bald vorbei sein wird. Sie wurden aufgespürt. Sie wird versuchen, bei ihrer Schwester unterzutauchen und sie hofft, dass Cameron mitkommen wird. Doch die Chancen stehen schlecht: Der Sturm wird kommen und nichts wird übrig bleiben. Seit ein paar Tagen kann sie die Angst schmecken, egal, wie oft sie sich die Zähne putzt.
 
 
 
 
 AM SEE:
 
 Nebel zieht vom Tal in die Berge und lässt die kleine Kapelle im Dunst verschwinden. Ein Auto schlingert viel zu schnell um die Kurven und hält mit einer Vollbremsung vor der Kirche. Der Fahrer steigt aus und rennt zur Kapelle. Er rüttelt erfolglos am Haupteingang, dann geht er schnell um das Gebäude herum und findet einen Nebeneingang. Er betritt die Kapelle. Er braucht einige Sekunden, bis sich seine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt haben. Auf dem Hauptaltar und links daneben brennen Kerzen. Es riecht nach Weihrauch und Styrax. Vor dem kleinen linken Altar kniet eine Frau und betet. Sie ist nicht allein. Auf der Bank hinter ihr sitzt noch jemand, verborgen in der Dunkelheit. Er geht auf die Frau zu, legt seine Hand auf ihre Schulter, dreht sie um. Sie fällt vor ihm aufs Gesicht. Er bricht weinend zusammen. 

    
        7: Zwölf

    
 
 
Mylor Manasse. Gray versucht sich zu erinnern. Ein „angesehener Bürger der Stadt“. Diplomat, später Senator für Bildung und Wissenschaft. Gray schaut ins Archiv. War während seiner Karriere immer wieder durch „progressive Ideen“ und einen „gekonnten Umgang mit Presse und Öffentlichkeit“ aufgefallen. Jetzt im Ruhestand. Gray liest, dass sein politischer Einfluss noch immer groß ist. Macht bleibt, wo sie sich wohl fühlt. Diesen Mann über einen Callboy befragen zu müssen, ist Gray unangenehm und er hofft insgeheim, dass Manasse keine Zeit für ihn haben wird. Doch schon auf seine erste Anfrage hin bekommt er einen Termin und fährt zwei Tage später in die Schutzzone im Norden. Die Ausflüge in diesen Teil der Stadt erstaunen ihn immer wieder. Sicherheitsdienste patrouillieren in Scharen die weitläufigen Ländereien und abgeschirmten Villen. Gray sieht sie an den Ausfahrten und Toren stehen. Zivilbevölkerung sieht er fast nie. Wenn die Bewohner da sind, verstecken sie sich hinter Mauern. 
 
 Manasse wohnt an einem kleinen See im Norden und Gray braucht über zwei Stunden, bis er dort ist. Das Grundstück wird von einem privaten Wachdienst mit eigener Uniform gesichert. Ein alter Landsitz. Efeubewachsene Mauern, ein gusseisernes Tor. Dahinter ein Pförtnerhäuschen. Gray gibt dem Sicherheitsbeamten seinen Namen und wird durchs Tor gelassen. Langsam rollt er die von Fichten gesäumte Allee zum Parkplatz neben dem Anwesen hoch, wo ihn ein anderer Sicherheitsbeamter abholt. 
 
 Manasses Sekretär empfängt ihn in einem modernen Gebäude hinter dem Familiensitz. Er wird in einen geräumigen Wintergarten geführt. Von der verglasten Veranda aus sieht er ein Stück des Gartens, der sich gepflegt um mehrere antik aussehende Skulpturen windet. Vor ihm, auf einem glänzenden Holztisch, steht eine Vase mit Lilien und Rosen und daneben eine kleine, bleierne Figur in der Form einer ägyptischen Mumie. Als er sie anhebt, ist sie schwerer, als vermutet. Kein Aschenbecher in Sicht. Wenn es hier eine Bar gibt, ist sie verborgen.
 
 Der ehemalige Senator kommt nach zehn Minuten, gestützt von seiner Frau. Er ist um die achtzig, hat volles weißes Haar und wirkt trotz der Stütze noch recht agil. Seine Frau, mindestens dreißig Jahre jünger, ist einnehmend aber bestimmt. Sie begrüßen ihn freundlich und setzen sich ihm gegenüber. Eine Haushälterin bringt Tee. Gray räuspert sich. Es ist ihm unangenehm, das Thema vor Margitta Manasse anzuschneiden und er bittet um ein Gespräch unter vier Augen. Manasse macht eine abwehrende Handbewegung: Vor seiner Frau habe er keine Geheimnisse. 
 
 „Nun gut. Also, es geht um die Ermittlungen in einem Mordfall und ich bin hier, um ein Alibi abzugleichen. Können Sie mir sagen, was Sie in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch gemacht haben und ob Sie vielleicht Besuch hatten?“
 
 Der alte Mann sieht aus dem Fenster, versucht sich zu erinnern, bis seine Frau antwortet. „Ich glaube, Cameron war zu Besuch, oder?“
 
 Gray atmet schnell aus. 
 
 Manasse nickt. „Ja, das stimmt. Cameron war hier. Sie müssen wissen, der Junge kommt uns manchmal besuchen. Nicht oft, aber ab und an, alle paar Monate bitten wir ihn, vorbeizukommen. Sie wissen, wen ich meine, oder? Er hat ja auch schon für Sie gearbeitet.“
 
 „Ähm … ja, ich kenne Cameron. Ich bin froh, dass Sie so offen sind. Können Sie mir sagen, wie lange er da war, und was Sie … getan haben? Keine Details, nur so ungefähr.“
 
 Manasse sieht auf einmal beunruhigt aus. „Sie erwähnten einen Mordfall. Cameron hat doch damit nichts zu tun? Das kann ich mir nicht vorstellen. Er achtet das Leben sehr, müssen Sie wissen.“
 
 Seine Frau unterbricht ihn. „Sie wollen wissen, wie lange er da war? Er kam gegen acht und blieb die ganze Nacht. Wir aßen zu Abend, redeten und dann hatten wir eine Zeremonie. Genauer kann ich Ihnen das nicht erläutern. Es ging um die Gesundheit von Mylor und Cameron hat Fähigkeiten, die, nun ja, sehr ungewöhnlich, aber auch sehr effektiv sind. Er arbeitet mit seinem Körper und ... Ich weiß nicht, ob Sie das wissen, er sieht sich in der Tradition der Heilenden Tempelprostituierten. Mylor ging es in den letzten Jahren gesundheitlich nicht so gut und wir haben festgestellt, dass sich sein Zustand nach Camerons Besuchen immer verbessert.“
 
 Heilende Tempelprostituierte? Gray versucht sich nichts anmerken zu lassen. Kein Wunder, dass Cameron sich bei solchen Klienten nicht mehr auf der Straße herumtreibt. Er beugt sich nach vorne. „Darf ich fragen, woher Sie Cameron kennen?“
 
 Manasse lacht leise in sich hinein. „Oh, das ist eine lange Geschichte. Um es kurz zu machen: Ich traf ihn durch meinen Sohn. Cameron half ihm, von den Drogen los zu kommen. Leider hielt der Erfolg nicht an. Mein Sohn ist inzwischen tot. Aber das war nicht Camerons Schuld. Paul wollte nicht mehr unter uns sein. Das war natürlich hart für Margitta und mich. Inzwischen kann ich damit besser leben. Cameron hat uns sehr geholfen.“
 
 Margitta Manasse nimmt die Hand ihres Mannes. „Er hat sich um Mylor gekümmert. Ich selbst war am Boden zerstört und so gar keine Hilfe. Er hat uns wirklich sehr geholfen. Darf ich fragen, in welchem Fall Sie ermitteln?“ 
 
 „Über unsere Ermittlungen darf ich Ihnen noch nichts sagen, aber es handelt sich um einen Fall, der möglicherweise religiös motiviert ist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Cameron nichts damit zu tun hat, aber ich muss alle Eventualitäten ausschließen. Ich denke, das war’s erst mal. Danke für Ihre Hilfe.“
 
 Auf dem Weg zurück in die Stadt bekommt Gray einen Lachanfall. Heilende Tempelprostitution! Cameron ist geschäftstüchtig, das muss man ihm lassen. Dann fällt ihm etwas ein und er hört auf zu lachen.
 
 
 
 
 Der zwölfte Mord: In einem Hotel am Rande der Innenstadt wurde die Leiche gefunden. Dekoriert mit Schmuck hatte der Mörder den Körper auf dem Bett aufgebahrt. Die Körperteile waren wie ein festliches Essen auf einem dunklen Stoff angerichtet und leuchteten unwirklich im flackernden Kerzenlicht. Als Sophia und Gray eintrafen, konnten sie die ursprüngliche Wirkung nur noch erahnen. Grelle Scheinwerfer tauchten die blutige Installation in ein harsches Licht. Der Schmuck war dieses Mal echt, wertvoll und, wie sich bald herausstellte, fast ausschließlich als gestohlen gemeldet. 
 
 Schmuck war bis jetzt noch an keinem der Tatorte aufgetaucht, abgesehen von der Halskette mit dem Augen-Anhänger, und so läutete der 12. Mord für die Ermittlungen eine neue Phase ein. Diese Entwicklung verhieß nichts Gutes. Die opulent ausgestattete Szene am Tatort könnte ein Ende der Mordserie bedeuten. Viel wahrscheinlicher aber war, dass das der Anfang einer neuen Generation von Morden war: noch komplexer arrangiert und mit beiläufigen Seitenhieben auf die Polizei versehen, die weder die gestohlenen Schmuckstücke zuvor sicherstellen konnte noch in den Ermittlungen weiterkam. Sophia und Gray nahmen verbissen Inventur. Sie ließen sich die einzelnen Schmuckstücke von zwei Experten erklären und eine Skizze von der Anordnung der Leiche und der Fundstücke anfertigen. 
 
 Es war schon nachmittags, als sich Gray nochmals ganz genau im Raum umsah und für sich versuchte, die vielen Symbole an den Wänden zu entziffern, angefangen bei dem Schriftzug „Fiordia – Gott in mir“, der prominent an der Wand über dem Bett verlief bis hin zu einer vertikalen Anordnung von Zeichen, die links neben der Badezimmertür anfingen und sich bis auf den Boden zogen – kleine schwarze und braunrote Symbole, die sich im Teppich verfingen, und dort ihre Konturen verloren. Er konnte den Sinn dieser Hieroglyphen nicht entziffern, doch er versuchte, sich für spontane Ideen zu öffnen. Was könnten diese Zeichen bedeuten? Hatte er sie schon einmal woanders gesehen? Wie präzise und filigran waren sie, wie schnell konnte man diese Symbole aufzeichnen? Und mit welchen Mitteln? Mit bloßen Händen, Pinseln, Stiften, Messern? Ein Teil der Symbole war mit einem Filzstift vorgemalt. Gray inspizierte den Türrahmen. Perfekte Kreise und ein souveräner Strich wiesen auf einen Profi hin, oder auf Schablonen. Zusammen mit den blutig nachgefahrenen Konturen erinnerte ihn der Streifen mal an japanische Kalligrafie, mal an ägyptische Hieroglyphen. Er griff nach seinem Notizbuch, um seine Ideen aufzuschreiben. Vergessen. Er seufzte und verschränkte die Arme hinter dem Rücken. Auf einmal war er unglaublich müde.
 
 Der Tote hatte ein Touristen-Visum, aber eine geschäftliche Reise konnte nicht ausgeschlossen werden. Erste Informationen über ihn waren dürftig und sollten später zu keiner Spur führen. Sophia lüftete das Tuch über der Leiche und blickte mit einem Schaudern auf das friedlich lächelnde Gesicht. Am Hals trug der Tote neben dem geflügelten Auge noch eine weitere Kette mit einem Kristall-Anhänger. Der Stein war durchbohrt und zerkratzt. Sophia löste die Kette vorsichtig und sah sich den Anhänger genauer an. Er war rosa, milchig und halb transparent. Und natürlich waren die Kratzspuren nicht zufällig, sondern entpuppten sich bei näherer Betrachtung unter der Lupe als fein ziselierte Symbole. Spiralen, Kreise, Dreiecke. Gray schüttelte den Kopf. „Was für ein verdammter Spinner.“
 
 Sophia drehte sich um, ließ den Raum noch einmal auf sich wirken, und steuerte auf die Tür zu. Gray legte den Anhänger zurück und rannte ihr hinterher. Sophia ging am Lift vorbei und nahm die Treppe, zwei Stufen auf einmal. Gray schnaufte hinterher. Beide wollten so schnell wie möglich raus aus dem Hotel. Von jetzt an würde der Tag nur noch schlimmer werden: Das tägliche Meeting mit Fox stand an, und er würde heute nicht mit sich reden lassen. Gray erreichte die Straße und stützte sich auf den Schenkeln ab. Der Tag war sonnig, der Himmel so blau wie seit Tagen nicht mehr, die Menschen geschäftig. Hier unten erschien alles ganz normal. Sophia nahm ihn am Ärmel und zog ihn zum Auto.
 
 
 
 
 Wir lebten so lange, wie wir leben wollten. Wenn die Entscheidung gefallen war, waren wir es auch, wenn die ersten gegangen waren, kamen andere nach.  
 
 
 
 
 Nach dem 12. Mord kennt Fox kein Erbarmen. Er bestellt Sophia und Gray in sein Büro und fixiert sie eine Minute lang schweigend. Sein kleiner, bulliger Körper bewegt sich kaum. Gray weiß, dass ein Sturm anzieht. Der Polizeipräsident, der Innenminister und der Stadtrat sitzen Fox im Nacken und verlangen nach einer Erklärung. Wenn Gray die Augen halb zu kneift, kann er sehen, wie Rauch aus Fox’ Nase und Ohren strömt, und er verschränkt innerlich die Arme. Äußerlich bleibt er bewegungslos in der Hoffnung, eine offene und motivierte Haltung einzunehmen. Er weiß nicht warum, aber er fühlt sich schuldig. Nicht nur an den schleppenden Ermittlungen, sondern an dem letzten Mord, an der gesamten Mordserie. So, als hätten die Morde etwas mit ihm zu tun. Und weil er nicht richtig reagiert, kommt es immer wieder zu neuen Vorfällen. Aber wie soll er reagieren? Was muss er tun, damit der Alptraum aufhört?
 
 Bevor er sich von dem Gedanken lösen kann, hört er, wie Sophia tief einatmet und loslegt: Sie spricht von Cameron. Schnell, bevor er sie unterbrechen kann, erwähnt sie die undurchsichtige Rolle des ehemaligen Informanten, erzählt von ihrem Verdacht. Gray versucht abzulenken, doch Fox’ Neugier ist geweckt. Der Chef will mehr über „die Bordsteinschwalbe“ wissen. Gray mischt sich ein, wird laut und schließlich von Fox des Raums verwiesen. Aufgebracht verlässt er das Büro. Sophia entschuldigt sich und läuft ihm hinterher. 
 
 Als Gray auf der Straße ankommt, regnet es. Das Licht wirft unruhige Schatten und die Menschen laufen vornüber gebeugt Slalom zwischen den Pfützen. Er dreht sich um und sieht, wie Sophia mit einem entschlossenen Gesichtsausdruck auf ihn zu steuert. Er reibt sich die Haare aus dem Gesicht und spürt, wie sein Herz schneller wird. Dann schreit er sie an. Bezichtigt sie, den einfachen Weg zu nehmen und Unschuldige zu verdächtigen, um vor Fox besser dazustehen. 
 
 Sophia verteidigt sich, sie habe nur endlich gesagt, was schon längst hätte gesagt werden müssen. „Wenn Cameron unschuldig ist, wird ihm nichts passieren. Aber er muss endlich seine Karten auf den Tisch legen.“
 
 „Das wird er jetzt aber nicht mehr tun können. Fox wird ihn einfach festnehmen und ihm die Schuld in die Schuhe schieben. Selbst wenn es danach mit den Morden weitergeht. Keiner da oben interessiert sich dafür, was hier wirklich geschehen ist. Die wollen lediglich irgendjemanden hängen sehen. Cameron ist doch nur eine Marionette in dem ganzen Spiel.“
 
 „Und du? Du willst wissen, was wirklich im Kopf des Mörders vorgeht? Oder denkst du, es handelt sich hier um eine große Verschwörung, die von uns ganz nebenbei mal aufgedeckt wird? Ohne dass dabei unsere eigenen Köpfe rollen?“
 
 „Und was ist mit dir, Sophia? Willst du die Wahrheit wissen? Willst du wissen, was hier tatsächlich passiert?“
 
 Die Wahrheit. Immer, wenn Gray Sophia auf die Palme bringen will, spricht er von der „Wahrheit“. An die Wahrheit glaubt Sophia schon lange nicht mehr. Vielmehr herrscht eine unausgesprochene Vereinbarung, dass sie nicht nach der Wahrheit suchen, sondern Indizien feststellen. Fakten, die realistische Einschätzungen untermauern, höchstwahrscheinliche Szenarien, die für sich genommen existieren und auf keine „Wahrheit“ dahinter deuten. 
 
 Sophia lacht bitter. Als Gray nach einem Taxi winkt, greift sie nach seiner Schulter, um ihn zurückzuhalten. Für sie ist die Sache noch nicht erledigt. Für Gray schon. Er will Cameron warnen. Fox sieht den beiden vom Fenster aus zu und greift zum Telefon. Er schickt eine Einheit zu der Adresse, die Sophia ihm gegeben hat, zu dem Haus, aus dem Gray gekommen ist, als sie ihm heimlich gefolgt ist. Gray sieht nach oben und entdeckt in einem der hell erleuchteten Fenster seinen Chef am Telefon. Er reißt sich los und springt in ein Taxi. Sophia nimmt das Taxi dahinter und fährt ihm hinterher. Sie schmeckt Blut auf der Lippe. Nasenbluten. Auch das noch. Sie verflucht Gray und gibt dem Fahrer die Adresse. Dasselbe Ziel vor Augen rasen sie in zwei Taxis in den Außenbezirk, zu der Wohnung, in der sich Chinchilla nie eingerichtet hat, in der sich seit über zwei Jahren Kartons stapeln. Sie kommen noch vor Fox’ Einheit an und rennen, stumm und ohne sich anzusehen, die Treppen hinauf. Gray wird erst kurz vor der Wohnungstür bewusst, dass er Sophia direkt zu Cameron führt, aber er hat keine Wahl. Außer Atem tritt er die Tür ein, die Zeit reicht nicht mehr für Höflichkeiten, und stolpert in die dunkle Wohnung. Er findet den Lichtschalter und zuckt zusammen. 
 
 Hier wohnt niemand mehr. Die Möbel kaputt geschlagen und aufeinander getürmt, die Wände nass und vergilbt, dunkle Flecken auf dem Boden. Lediglich das Sofa ist stehen geblieben. Dort kauert ein Mädchen und sieht sie entgeistert an. Als Sophia sich ihr langsam nähert, zuckt sie zurück und presst sich an die Wand. Sie trägt nur einen Slip und hat aufgerissene Hand- und Fußgelenke, als habe sie die letzten Tage in Fesseln verbracht. In diesem Moment bricht die Spezialeinheit durch die Tür und nimmt alle fest. Gray, Sophia und die junge Frau, die sich nicht identifizieren kann (ihr fehlen Papiere und die Zunge). In diesem Augenblick, und wie stets mit grandiosem Timing, fährt Fox vor. Er sorgt dafür, dass die stumme Zeugin ins nächste Hospital gefahren und dort von Psychologen befragt wird. Dann sieht er lächelnd in die Runde, probt sein Kameragesicht, und verkündet vor der versammelten Mannschaft, dass der Hauptverdächtige identifiziert und schon im Visier einer weiteren Spezialeinheit sei. 
 
 Während Gray wild gestikulierend abgeführt wird, redet Sophia mit Fox. Sie merkt, sie hat vorschnell gehandelt. Gray hatte Recht. Cameron jetzt festnehmen zu lassen, wäre nicht gut. Er würde ihnen nicht mehr helfen können. Sie versucht Fox davon zu überzeugen, dass Cameron die Morde nicht begangen haben konnte, dass er möglicherweise nur ein Lockvogel war. Zu spät. Fox hört ihr nicht mehr zu. Er hört nur noch das Klicken der Kameras bei der Pressekonferenz, sieht die Schlagzeilen. Er hat seinen Hauptverdächtigen, alles andere ist ihm egal. Praktischerweise ist der mutmaßliche Täter kein Anwalt, Arzt oder Automechaniker und somit kein wertvolles Mitglied der Gesellschaft. Man muss dem Bösen nur einen Namen geben, schon ist es gebannt. Fox nickt zufrieden. Heute Abend kann seine Frau lange auf ihn warten, heute Abend wird gefeiert. 

    
        8: Der Unfall

    
 
 
„Und da ist dein Gold drin.“ Sie legte ihre Hand auf seinen Bauch. Gray machte aus Schreck einen Schritt nach hinten. Damals war er schlanker als jetzt, ihre Hand näher an ihm dran. Zu nah. Er spürte, wie einsam sie war.
 
 Ihre Augen wanderten zu seinem Mund. „Und, schon mal darin herumgeschürft?“ 
 
 Gray wusste nicht, was sie meinte. Er wollte es nicht wissen. Sie waren keine Freunde. Egal, was andere behaupten, sie waren keine Freunde. Er kannte sie kaum. Er verstand sie nicht. Damals nicht, heute nicht. Carmen schüttelte den Kopf und lächelte langsam, bis ihr Mund aufleuchtete. Er hätte ihr nicht vertrauen sollen. Ihr Mund leuchtete auf und sie griff nach ihm. Und dann sah es so aus, als hätte er nach ihr gegriffen und nach dem Gold gesucht. Man kann ihr nicht vertrauen.
 
 Gray dachte tatsächlich für einen Moment, er hätte die Nuss geknackt. Das Geheimnis um Cameron gelüftet. Er dachte, er wusste, wer Cameron ist. Wer er wirklich ist, unter der Perücke, hinter der Sonnenbrille, den permanent umschatteten Augen. Damals, als seine Schwester und Lucinda bei einem Autounfall starben. In der Schweiz, wo sie angeblich Kirchen besichtigen wollten. Er musste nach Genf fliegen, um die Leichen zu identifizieren. Dort trafen sie sich. In einer kleinen Kapelle in den Bergen. Cameron gab sich als Freundin seiner Schwester aus. Verabredete sich mit ihm. Er wollte ihm helfen. Ihn trösten. Nach vier Tagen. Erst nach vier Tagen merkte er, dass Carmen ein Mann ist. Er haute sofort ab. Aber da war es schon zu spät. 
 
 Jahre später trafen sie sich wieder. Bei einer Razzia. Cameron lächelte breit, als er Gray sah. Er arbeitete nun für die Polizei, für Grays Einheit. Wie das Leben so spielt. Gray konnte es nicht fassen. Er konnte nicht so tun, als würden sie sich nicht kennen. Er ist kein guter Schauspieler. Und er konnte ihn nicht in Ruhe lassen. Er konnte sich nicht in Ruhe lassen. Und das Übel nahm seinen Lauf. Gray warf Cameron vor, am Unfall mit schuld gewesen zu sein. Cameron verteidigte sich nicht. Aber Gray wusste, er war nicht einmal im Auto gewesen, als es passierte. Er hatte in einer Kirche auf sie gewartet. Die drei waren durch die Schweiz gefahren und hatten sich Kirchen und Burgen angeschaut. Cameron wiederholte seine Version, bis Gray ihm ins Gesicht schlug. 
 
 Und das Übel nahm seinen Lauf. Nachdem Gray sich abreagiert hatte, suchte er nach ihm. Er vermisste seine Schwester. Er vermisste Carmen. Es ging weiter. Cameron tröstete ihn. Mit einer Engelsgeduld. Aber er wurde nie wieder zur Frau dabei. Das war vorbei. Endgültig. 
 
 Kurz darauf hörte Cameron auf, für die Polizei zu arbeiten. Er verschwand für einige Monate. Gray ließ sich nichts anmerken. Zuhause zerschlug er aus Zorn seinen Spiegel im Bad. Er setzte sich auf die Badewanne und sah zu, wie das Blut auf die staubigen Fliesen tropfte. Dann suchte er das einzige Foto, das er von Carmen hatte. Er hatte sie fotografiert, als sie sich gerade umdrehte. Der Himmel war grau, aber an einer Stelle war ein Loch in der Wolkendecke aufgerissen und ein Sonnenstrahl fiel auf ihr Gesicht. Ihr feuchtes Haar glitzerte unter der Kapuze und sie lächelte ihn an, voller Trotz. Er dachte damals, mit diesem Trotz könnte er alles überleben. Auch den Tod seiner Schwester. Er nahm das Foto und fackelte es in der Badewanne ab. Dann putzte er die Fliesen. 
 
 Fast zwei Jahre später klingelte es spät abends. Gray öffnete die Tür. Cameron lehnte an der Wand. Gray warf die Tür zu. Cameron klingelte wieder. 
 
 Am nächsten Morgen stand Gray auf und machte sich einen Kaffee. Cameron schlief noch. Auf dem Couchtisch lag ein goldenes Armband, dass Cameron ihm mitgebracht hatte. Geschürftes Gold für den alten Freund, der keiner war. Gray dachte nicht mehr an seinen Bauch. Er starrte in den Rauch, der aus der Tasse stieg, bis ihm die Augen tränten. Ab jetzt würde er hart bleiben. Cameron war ein Fremder, der sich viel zu vertraut anfühlte. Er ging, bevor der Fremde aufwachte.
 
 Er wollte sich nie wieder von ihm trösten lassen. Nicht als Freund, nicht als etwas anderes. Das Armband versteckte er tief in seinem Kleiderschrank.
 
 
 
 
 Fox beißt sich auf die Zunge, als er die Nachricht bekommt. Es ist wie verhext. Alle Spuren scheinen ins Nichts zu führen. Die Zeugin, die sie zwei Tage zuvor festnahmen, ist an diesem Morgen ganz plötzlich gestorben. Die zuständigen Ärzte sprechen von Kreislaufversagen. Eine Autopsie bringt einige Stunden später Licht ins Dunkel: Das Mädchen hatte eine akute Bleivergiftung. Die Gerichtsmedizinerin findet Spuren einer stark bleihaltigen Paste in Mund und Genitalien, die bei der ersten Untersuchung nicht entdeckt wurden. Die Identität von „Blei-Girl“ bleibt ungeklärt. Keiner in dem Haus, in dem sie gefunden wurde, weiß, wer sie ist, und eine Recherche im Vermisstenarchiv führt auch zu keinen Ergebnissen.
 
 Fox presst seine Kiefer aufeinander. Versunken fährt er mit einem Finger über die Fotos des toten Mädchens. So viele Bilder, so wenig Sinn. Sie wäre hübsch gewesen, unter anderen Umständen. Ein bisschen zu blass vielleicht, aber hübsch. Alles an ihr war hell, die Augen, die Haut, das blondierte Haar. Fast durchsichtig sah sie aus, so als wäre sie gar nicht richtig da gewesen. Mit einer Lupe betrachtet er die Details. Blaue Flecken. Abschürfungen. Zarte Tätowierungen. Er erkennt Blumen, Tiere und Gesichter. Ein Auge mit Flügeln kann er nicht ausmachen. Frustriert wirft er die Lupe an die Wand. 
 
 
 
 
 Ich sehe die Leiche, ich sehe sie immer wieder, in unterschiedlichen Positionen, immer derselbe Mensch, ich bin die Leiche, die Leiche bin ich.
 
 
 
 
 Der Mann schläft friedlich. Er träumt nicht. Langsam hebt und senkt sich sein Brustkorb. Er wacht nicht auf, als seine Knochen anfangen zu brechen. Als sein Blut in das weiche Leinen sickert, sein Leben in die Matratze tropft. Er weiß nicht, wie ihm geschieht. Jemand legt die Hand auf sein Gesicht und friert sein Lächeln ein. Der Mann ist ohne Lust. Er hat den höchsten Berg erklommen. Er hat den tiefsten Zustand erreicht. Er begehrt nichts mehr. Sein Sinn ist gekommen. Und hat ihn mitgenommen. Kleine dicke Engel jubilieren in einem Strahlenkranz um seinen Kopf. Flinke Hände nehmen ihn auseinander mit Skalpellen, Sägen, Scheren, Messern. Es ist still im Raum. Still und stickig. Der Mann lächelt. Er weiß mehr als sein Mörder. Viel mehr. 
 
 Beim Schneiden hört der Mörder auf, ihn zu hassen. Die harte körperliche Arbeit füllt ihn aus. Er ist ruhig und gelöst. Eigentlich hasst er keinen von ihnen. Er mag nur den nächsten Tag nicht.
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