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Vorwort

»Interreligiose Lernwege - eine Entdeckungsreise«: So habe ich die Entwick-
lung in den vergangenen 50 Jahren empfunden, seit dem Zweiten Vatika-
nischen Konzil, dem ersten Dialogprogramm des Okumenischen Rates der
Kirchen, dem wachsenden Gesprich zwischen den Religionen und in der
Bewegung Religions for Peace, aber auch in den Feldern von Religion und Poli-
tik, Wissenschaft und Bildung. Wie ich selbst auf diesen Lernweg gekom-
men bin und an der Entdeckungsreise teilgenommen habe, erstaunt mich
immer wieder. Es brachte mich auf die Idee, dem Weg erzihlend noch einmal
nachzugehen, einem Weg, der mit vielen Erlebnissen, Erfahrungen, Uber-
raschungen und Entgrenzungen verkniipft ist. Der Verlag Vandenhoeck &
Ruprecht regte mich an, das in einer Autobiografie zu schildern. Frau Elisa-
beth Schreiber-Quanz und Frau Dr. Ulrike Giefmann-Bindewald waren die
Gesprichspartnerinnen bei der Entwicklung des Konzepts, mein »Lernen in
der Begegnung« in seiner ganzen Vielfalt sichtbar zu machen.

So habe ich mich auf den Weg gemacht, zurtick bis in mein Geburtsjahr
1941, mitten im Krieg, und habe von dort aus jedem der folgenden Jahrzehnte
ins Gesicht geschaut, personlich geprigt, aber gleichzeitig offen fiir das, was
sich ereignet und entfaltet hat: den Zusammenbruch 1945, die Nachkriegs-
jahre, der eher restaurative Wiederaufbau in Deutschland, der 6kumenische
Aufbruch, die 1968er-Umbriiche, der Kalte Krieg und der 1989er-Wandel,
das Neu-Aufleben von national-ethnischen und religiosen Spannungen und
schliellich das Entstehen neuer interreligioser Koalitionen gegen Fanatis-
mus und Populismus.

Ich danke dem Verlag, der schon 1986 mein Doppelwerk Weltreligionen im
Unterricht und 1998 meine Evangelische Religionspddagogik in interreligivser Per-
spektive herausgebracht hat, dass er mich zu diesem Riickblick und Ausblick
ermutigt hat, vor allem Frau Schreiber-Quanz fiir ihre intensive Begleitung
und Beratung bei der Entstehung des Manuskripts.

Ganz besonders danke ich sodann meiner Familie, meinen T6chtern
Henrike, Charlotte und Luise, meiner Frau Sabine und im Gedenken meiner
ersten, leider verstorbenen Frau Susanne, fiir alle Begleitung und Untersttit-
zung. Thnen ist diese Schilderung des »Lernens in der Begegnung« gewidmet.

Goslar, im Juli 2017 Johannes Lihnemann
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Einflihrung

Manchmal werde ich gefragt, ob ich in Kiirze Ereignisse nennen kénne, mit
denen sich mein Weg in die Interreligiositit hinein umreifien liee. Dann
schildere ich gerne zwei Erfahrungen aus den 5S0er und den 90er-Jahren des
letzten Jahrhunderts:

Alsich 1951 zum Freiherr vom Stein-Gymnasium in Liinen (Ruhrgebiet)
kam, wohin ich vom benachbarten Zechenort Brambauer per Bus fahren
musste, folgte ich einem Schulkameraden zum Schuleréffnungsgottesdienst
in die Kirche. Dort kam es mir allerdings schnell seltsam vor: Es roch anders,
als ich es gewohnt war, die Fuf$stiitzen vor mir waren so hoch, es hing eine
Bilderserie an der Wand, wie ich sie nicht kannte. Als dann ein Geistlicher
in buntem Ornat in die Kirche einzog, gefolgt von weifs gewandeten Kna-
ben, merkte ich: Ich war in eine katholische Kirche geraten! Ich rannte aus
dem Kirchenraum, weinend, und suchte die »richtige, die evangelische Kir-
che, bis ich sie endlich fand und in der vertrauten gottesdienstlichen Umge-
bung allmihlich zur Ruhe kommen konnte. In unserer Strafle in Brambauer,
der Koénigsheide, wussten wir, welches Geschift »evangelisch« und welches
»katholisch« war - und wo man deshalb besser kaufte.

Im Jahr 1993 bestand unsere Gruppe der Religionen fiir den Frieden in Niirn-
berg schon fiinf Jahre. Monatlich einmal trafen wir uns zu gegenseitigen
Besuchen, zum Dialog und zum praktischen Austausch in den verschie-
denen Religionsgemeinschaften: der Synagoge, bei evangelischen, katholi-
schen, reformierten, orthodoxen Christen, in muslimischen Gemeinden, im
buddhistischen Zentrum, im Hindu-Tempel, in der Baha’i-Gemeinde. Aus
einem ersten, noch sehr vorsichtigen Kennenlernen war eine Gemeinschaft
geworden, mit religionstibergreifenden Freundschaften. Da wurde ich von
einem evangelischen Ehepaar, das sich in unserer Gruppe engagiert hatte,
gefragt, ob ich mir fiir das Baby, das ihre mit einem afrikanischen Muslim
verheiratete Tochter erwartete, eine christlich-muslimische Feier vorstellen
konne - eine Segenshandlung, da ja eine christlich-muslimische Taufe wohl
nicht denkbar sei. Zu unserer Gruppe gehdrte damals der aus Bosnien stam-
mende Hauptimam Ahmed D. Ibrahimovié, der die »geistliche Verwaltung
der Muslimfliichtlinge« leitete. Es handelte sich um inzwischen meist alte
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Muslime - displaced persons -, die nach dem Zweiten Weltkrieg nicht ins sozia-
listische Jugoslawien zuriickkehren wollten und sich in Deutschland zu einer
kleinen Gemeinschaft zusammengefunden hatten. Ibrahimovi¢ stammte
aus der lingst europdisierten bosnischen Islam-Tradition mit sehr offenen,
toleranten Vorstellungen. Er zeigte sich bereit zu diesem besonderen Vorha-
ben. Mit ihm und dem jungen Paar tiberlegten wir, wie wir dem Kind etwas
zusagen konnten, was den hilfreichsten und aufbauendsten Segensvorstel-
lungen in Christentum und Islam entspriche. Die Traditionen sollten nicht
vermischt werden, sondern jeweils authentisch zu Wort kommen, wobei sich
allerdings auch Verbindendes und Konvergierendes entdecken lief3. Die evan-
gelische Gemeinde St. Jobst in Niirnberg erklirte sich bereit, uns fiir die Feier
ihren Gemeinderaum zur Verfiigung zu stellen. Dort versammelte sich ein
international und multireligios gemischter Kreis von Menschen zusammen
mit der Familie, den jungen Eltern und ihrem kleinen Kind. Aus der biblisch-
christlichen Tradition wihlten wir den Vers aus Psalm 36,10: »Bei dir, Gott,
ist die Quelle des Lebens, und in deinem Lichte sehen wir das Licht«, aus
der islamischen Sufi-Tradition das Mohammed zugeschriebene Licht-Gebet:
»O Gott, setze Licht in mein Herz und Licht in meine Seele, Licht auf meine
Zunge, Licht in meine Augen und Licht in meine Ohren ...« - Dem >Kinder-
evangelium« (Markus 10,13-16) und dem Lied »Komm, Herr, segne uns« kor-
respondierte der Ezan (Gesang des Muezzin) und ein Bittgebet. Gemeinsam
wollten wir den Eltern, Grof8eltern und allen, die die kleine Mariama beglei-
teten, Mut machen, dem Kind das Beste und Schénste des christlichen und
des muslimischen Glaubens zu zeigen und vorzuleben - in der Hoffnung,
dass Gott ihm dann selbst das Herz 6ffnet und ihm den richtigen Weg zeigt -
einen Weg, der die Achtung vor dem jeweils anderen Glauben einschlief3t. Die
GrofSmutter erzihlte mir spiter mehrfach mit einem Licheln im Gesicht, sie
splire immer wieder, dass dieses Kind ein doppelt gesegnetes sei.

Was alles liegt zwischen der ersten und der zweiten Erfahrung!? Wie
kommt ein evangelisch sozialisierter Theologe dazu, eine religionsgemischte
Familie geistlich auf dem Weg zu begleiten, den sie in aller Verschiedenheit
des Herkommens und der prigenden Lebenskontexte mit dem Neugebore-
nen gehen wollen?

Wenn ich davon erzihlen will, dann kommt mir das Bild einer Entde-
ckungsreise in den Sinn, auf der sich zunehmend meine Horizonte erwei-
tert haben - eine Reise, auf der es immer wieder auch Hemmnisse und Stol-
persteine gegeben hat, Riickschritte nach Fortschritten, die aber zu immer
neuen Ausblicken und Aufgaben geftihrt hat.

Ein grofler Reichtum und eine tragende Kraft waren dabei die Menschen,
die diesen Weg mit mir gegangen sind - von den Grof3eltern an, die ihrem
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iltesten Enkel ihre ganze Liebe und Zuneigung widmeten (27 Jahre lang
hatte ich alle vier Grofleltern!), bis hin zu den Freundinnen und Freunden
in Deutschland, im iibrigen Europa, der Tiirkei, dem Heiligen Land, Indien,
Japan und Amerika, die mit mir aktiv sind in der Bewegung Religions for Peace.
Im Zentrum aber war es immer die Familie - meine Eltern, meine vier jiinge-
ren Geschwister, meine Schwiegereltern, meine unvergessene Frau Susanne
und meine jetzige Frau Sabine, unsere drei Tochter, die zwei Schwiegersohne
und fiinf Enkelkinder. Dazu hatte ich das Gliick eines immer grof3en Freun-
deskreises, engagierter Lehrerinnen und Lehrer, Professorinnen und Profes-
soren, die mich forderten, spiter Kolleginnen und Kollegen, Schiilerinnen
und Schiiler, die mich inspirierten.

Entscheidend war aber auch die lernende und oft auch personliche Begeg-
nung mit prominenten Denkern und Personlichkeiten, die vor mir oder
auch mit mir Entdeckungsreisende im Feld des religions- und kulturtiber-
greifenden Lernens waren oder noch sind. Darum ist Lernen in der Begegnung
bewusst als Motto fiir diesen Band gewihlt worden:

Schalom Ben Chorin im Judentum und Paul Tillich im Christentum sind
daftir Beispiele, Beyza Bilgin und Nasr Hamid Abu Zaid im Islam, Mahatma
Gandhi und die Arztin Vinu Aram im Hinduismus, Sulak Sivaraksa und A.T.
Ariyaratne im Buddhismus. Dass es zu persénlichem Austausch und stre-
ckenweise auch zur Zusammenarbeit mit diesen Vertretern eines»engagierten
Buddhismuss, ebenso aber auch mit Prinz Hassan bin Talal von Jordanien,
Hans Kiing und Carl Friedrich von Weizsicker gekommen ist, habe ich als
besondere Bereicherung erfahren. Theologisch-existentiell hat mich freilich
Dietrich Bonhoeffer am stirksten geprigt, seit ich als junger Student Wider-
stand und Ergebung, seine Briefe aus der Haft, gelesen habe. Fiir den Beginn
meines eigenen Studiums wurde er der stirkste Motivator. Auch wenn ihm -
trotz seiner intensiven Erfahrungen in der 6kumenischen Bewegung - durch
sein besonderes Schicksal die Reise zu anderen Religionswelten, die er durch-
aus im Sinn hatte, verwehrt blieb, reprasentierte er fiir mich eine in einzig-
artiger Weise tiberzeugende geistliche Existenz. Die Tiefe seiner Spirituali-
tit, die ihn auch im Gefingnis trug, die Offnung fiir eine sikular geprigte
Welt, die Verbindung von »Beten und Tun des Gerechten« wiesen mir den
Weg, mich theologischer Vertiefung meines Christseins zu widmen und den
geistlichen Beruf eines evangelischen Pastors anzustreben.

In meinen Gedanken und Vorstellungen sind alle genannten Person-
lichkeiten prisent, wenn ich aus meinem Leben erzihle, und ich bin ihnen
dankbar ftr ihre Begleitung.
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Die religiose Heimat:
das evangelische Pfarrhaus

Schellerten mitten im Krieg - Asthmakind im Zechenort - Musik als Lebenselixier -
Jugend in der Betheler Anstalt Freistatt - Jugendarbeit und Tramptouren - Der Ent-

schluss zum Theologiestudium

Was fir ein Hauswesen war das, in dem der Grof3vater, Johannes Kirchberg,
als Pastor und Superintendent eines lindlichen Kirchenkreises den Mittel-
punkt bildete! Fast ein kleiner Bauernhof mit vier Girten - dem Vordergarten
mit zwei groflen Kirschbiumen und einem rosengesiumten Weg zum Haus,
dem Hintergarten mit Blumen und Gemiise, dem Obstgarten (er galt als
>Pfarrwitwengarten<), dem Feldgarten -, Hithnerhof, Schweinestall, Ziegen,
dazu mit stindiger Haushaltshilfe, besonderen Einsatzkriften fiirs Nihen,
fir die Ernte, geleitet von der Grofimutter Magdalene, geb. Schreiber. Das
Ganze war umfriedet von einer groflen Mauer und einem Eingangstor mit
einem Kreuz oben drauf. Da wir auch nach unserem Wegzug aus Schellerten
als Geschwister fast alle Sommerferien bis weit in die 50er-Jahre hinein dort
verbrachten, ist mir die ganze Atmosphire des Hauses bleibend prisent: die
mit Sternmuster geflieste Diele, das Wohnzimmer mit dem Klavier und den
alten Mobeln, in der Ecke ein grof3es Bild von Feuerbachs Iphigenie, das Kin-
derzimmer, in dem meist auch gegessen wurde, der grofle Konfirmanden-
saal daneben, die Kiiche, in der die treue Frieda, unsere >Attac, wirkte und
immer eine kleine Verwdhnung fir die Kinder hatte, im ersten Stock das
Schlafzimmer der Grof3eltern, neben den Ehebetten an den Winden Betten
fiir Kinder und spiter Enkel, das Arbeitszimmer des Grofdvaters mit Kachel-
ofen und den vielen Biichern, in dem es gut nach Tabak roch, Bad, Giste-
zimmer - und dann die Stiege hinauf zum groflen Dachboden, auf dem es
fir uns viele Geheimnisse gab: einen ehemaligen Taubenschlag, alte Mobel,
vergessenes Spielzeug.

Zur Atmosphire gehorte auch die enge Beziehung zu den Bauernhédfen in
der Nachbarschaft, auf denen wir spiter in der Erntezeit manchmal mithel-
fen und bei der abendlichen Riickkehr mit den vollgeladenen Getreidewagen
auf den Ackergiulen, die sie zogen, reiten durften. Uber den Vorplatz hin und
tiber den alten Friedhof fiihrte der Weg zur nahen Kirche. Sie wird auch heute
noch nicht zu Unrecht als schonste Rokoko-Dorfkirche Niedersachsens

© 2017 Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Géttingen
ISBN Print: 9783525702420 — ISBN E-Book: 9783647702421



Johannes Lahnemann: Lernen in der Begegnung

bezeichnet, nach einem Brand im 18. Jahrhundert angebaut an den 600 Jahre
alten Kirchturm: ein lichter Raum mit grof3er geschnitzter Altarwand - die
Kanzel in protestantischer Tradition tiber dem Altar, links und rechts Moses
mit den Gesetzestafeln und Johannes der Tdufer mit dem Lamm, der Abend-
mabhlsdarstellung in der Predella, gekrént vom auferstandenen Christus mit
Siegesfahne. Gegentiber auf der geschwungenen Empore die alte Orgel, ein
wunderbares Instrument unter Denkmalschutz, geschmiickt mit Trompete
blasenden Engeln und zwei Zimbelsternen - schon als Junge durfte ich auf
ihr spielen -, an der Decke drei bedeutende Gemilde mit Christi Geburt, der
Kreuzigung und der Auferstehung.

Hier lebte die evangelische Tradition. »Miitterlicherseits sind wir Pfar-
rer seit vor der Reformationg, sagte mein jiingerer Bruder Martin manch-
mal lichelnd, etwas tibertreibend und leicht spottisch. Immerhin waren die
Urgrofiviter Kirchberg und Schreiber auch schon Pastoren. Viterlicherseits
waren die Lihnemanns tiber mehrere Generationen Lehrer und Kiister in
Asseln bei Dortmund. Die tigliche Bibellese, der Morgenchoral, das Sin-
gen des Wochenschlusslieds, der Sonntag mit Hauptgottesdienst, Christen-
lehre und Kindergottesdienst, die wochentlichen Konfirmandenstunden im
Gemeindesaal, nicht zuletzt das Kirchenjahr mit seinen ganz verschiedenen
Feststimmungen waren selbstverstindliche Elemente unseres Kinderlebens,
gaben Halt und Geborgenheit auch in den briichigen Jahren des Zweiten
Weltkrieges.

Mein Geburtstag - Sonntag, 15.Juni 1941 - wurde zu einem ganz beson-
deren Tag fir die Familie, ja zu einem Markstein der Familiengeschichte:
Hans-Georg, nichstjiingerer Bruder meiner Mutter, direkt vor Beginn eines
Theologiestudiums eingezogen in den Krieg, Flugzeugfiihrer, war nach
Abschluss des Feldzugs im Siidosten Europas mit der Eroberung Kretas fiir
ein paar Tage auf Urlaub gekommen. Dadurch war tiberraschend der ganze
Kreis der sieben Geschwister, von meiner Mutter (Jahrgang 1916) bis zur
20 Jahre jingeren Jutta, zugegen - es sollte das letzte Mal sein.

Alle Einzelheiten dieses Tages, der Wochen davor und der Monate danach
sind uns prisent, da meine Mutter und mein Vater (als Reserveleutnant bei
einer Flak-Batterie in Polen stationiert, in banger Vorahnung des bevorste-
henden Russlandfeldzugs) intensive Briefschreiber waren und alles Erleben
detailliert beschrieben haben. Dem Grofdvater wurde die Nachricht meiner
Geburt von Hans-Georg in der Sakristei tiberbracht, direkt nach dem Gottes-
dienst, in dem nun diesmal nicht meine Mutter, sondern ihre erst 14-jahrige
jiungere Schwester Renata die Orgel spielte.

Die ersten Fotos von Mutter und Kind machte ebenfalls Onkel Hans-
Georg, ein vorziiglicher Fotograf - ein letztes Bilddokument von ihm: Wenige
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Wochen spiter, am 12.Juli 1941, kehrte er von einem Aufklirungsflug in
Russland nicht mehr zurtick. Der jihe Verlust des geliebten Bruders prigt die
Korrespondenz meiner Eltern ebenso wie die genauen Berichte tiber meine
Entwicklung, fast Tag fiir Tag.

Diese Korrespondenz ist ein bewegendes Zeitdokument, sowohl was die
Personlichkeit meiner Eltern als auch, was das Empfinden und Erleben im
Kriegsjahr 1941 angeht.

Wie meinen Vater das Telegramm mit der Nachricht von meiner Geburt
begliickte und wie schmerzlich es gleichzeitig war, seiner jungen Frau nicht
zur Seite stehen zu konnen, zeigt ein Brief, den er gleich schrieb - voller Sehn-
sucht: Wie gern wiirde er jetzt am Bett meiner Mutter sein! Ich war schon
ein halbes Jahr alt - und bereits vom Grof3vater Kirchberg getauft -, als er
mich zum ersten Mal auf dem Arm hielt.

Mein Vater, Karl-Heinz Lihnemann, hatte einen sehr bewegten Lebens-
weg hinter sich: geboren am 27.Juni 1913 in Bochum, dort aufgewachsen als
Sohn des Drogisten Ferdinand Lihnemann, der ein grofles Farbengeschift
leitete, und seiner Frau Luise, geb. Reinecke, die gelernte Hutmacherin war.
Die GrofSeltern miitterlicherseits lebten in Celle, der niedersichsischen Resi-
denzstadt mit ihren Fachwerkhiusern und dem gelben Schloss, wo er immer
wieder die Ferien verbrachte; sie blieb fiir ihn die schonste Stadt der Welk.
Kirchlich war er frith sozialisiert und engagiert: konfirmiert von dem (jiidi-
schen) Pastor und Professor Hans Ehrenberg, aktiv als Kindergottesdienst-
helfer (Spitzname: >Fliege<, weil er eine solche gern trug) und im CVJM - und
dann doch auch von der Idee des Nationalsozialismus fasziniert: »Wir woll-
ten national sein, und wir wollten sozial sein.« Er wurde Mitglied der SA und
auch der Partei. Schnell war er aber erniichtert und trat der Bekennenden
Kirche bei, veranstaltete fiir sie auch Jugendlager. Er studierte Theologie
in Bethel, Marburg, Tiibingen und Berlin. Zu Professor Rudolf Bultmann
ging er ins Seminar nicht wegen dessen historisch-kritischen Arbeitens am
Neuen Testament, sondern weil dieser zur Bekennenden Kirche gehorte. Zwi-
schendurch machte er ein Jahr freiwilligen Militdrdienst (1934-35 in Arol-
sen), was zur Folge hatte, dass er zu Beginn des Zweiten Weltkriegs bereits
Leutnant der Reserve war. Im gleichen Jahr 1939 trat er aus der Partei aus,
ein mutiger Schritt damals, nachdem er 1937 schon aus der SA ausgetreten
war. Ein erschiitterndes Erlebnis war die Reichskristallnacht 1938, nach der
er mit unserer Mutter Professor Ehrenberg in dessen verwiisteter Wohnung
besuchte: »Da schimten wir uns, Deutsche zu sein«, sagte Mutter spiter. Das
erste theologische Examen legte er (offiziell illegal) 1938 beim Bruderrat der
Ev. Kirche von Westfalen ab, war dann Vikar bei Wilhelm Niemoller, dem
Bruder von Martin Niemoller, in Bielefeld. Noch im Februar 1940 konnte
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er das zweite theologische Examen ablegen, wurde im April ordiniert und
galt von da an auch als Hilfsprediger in der Gemeinde Bochum Altstadt.

Im Krieg war er bei einer Flak-Kompanie, zu Beginn als Leutnant, zum
Ende als Hauptmann, schlief}lich noch in der Ausbildung zum Bataillons-
fihrer. Er tat Dienst an der Westfront in Frankreich, in Russland und in
Kroatien. Erzihlt hat er nur wenig; da ist sicher manches verdringt, und
die Schreckensbilder des Krieges haben ihn noch bis kurz vor seinem Tod
verfolgt. Die Treffen der Kriegskameraden aus seiner Kompanie in unserem
Pfarrhaus in Brambauer, an die ich mich erinnere, waren von grof3er Anerken-
nung fur seine kompetente Fiihrerschaft gepragt. Als eine der schwersten
Pflichten in seinem Leben schilderte er, dass er wiederholt als Pastor und
Offizier Angehdrigen die Nachricht vom Tod eines jungen, hoffnungsvol-
len Sohnes Gbermitteln musste. Wie viele kirchlich geprigte Soldaten und
Offiziere sah er es als seine Pflicht an, fur das Vaterland zu kimpfen, beson-
ders - dafiir sorgte die NS-Propaganda erfolgreich - als »Uberlebenskampf«
gegen den Bolschewismus. Gleichzeitig spricht aus seinen Briefen Skeptizis-
mus, wenn ihn Nachrichten erreichten, wie in der Heimat das Wirken der
Kirchen zunehmend eingeschrinkt wurde.

Meine Mutter hat nicht nur in den Kriegsjahren meinem Vater mit Brie-
fen zur Seite gestanden. Sie hat ihr Leben lang eine ausgedehnte Korres-
pondenz im Familien- und Freundeskreis gefithrt: immer dem Gegeniiber
zugewandt, sehr konkret, lebendig und abwechslungsreich. Viel wissen wir
durch sie tiber unsere Familiengeschichte seit dem 18. Jahrhundert, die sie
in den 80er-Jahren des letzten Jahrhunderts auf Kassetten gesprochen hat
und die wir im Familienkreis transkribiert haben.

Oft hat sie uns auch ihre eigene Geschichte erzihlt: Geboren wurde sie
am 26.Juni 1916 in Vienenburg bei Goslar und nach ihrer Mutter Magdalene
benannt. In Vienenburg war ihr Vater Pastor Collaborator (-Hilfsgeistlicher«),
bevor er bald die Pfarrstelle in der Harzer Bergstadt Wildemann tibernahm.
Von dort war es nicht weit nach Altenau, wo die Grofeltern miitterlicher-
seits lebten. Der Grof3vater Georg Schreiber war dort tiber 40 Jahre lang Pas-
tor und ein bekanntes Harzer Original, ein echter Vater seiner Gemeinde.
Immer wieder wurden die drei dltesten Kinder meiner GrofSmutter dorthin
zu Besuchen und in die Ferien geschickt. Die Grundschulzeit verbrachte
meine Mutter in Wildemann bei dem jungen Lehrer Alfred Heinemann. Es
folgten drei Jahre in Hildesheim, wo mein Grofivater eine erstmals einge-
richtete Funktions-Pfarrstelle im Sozialbereich wahrnahm, bevor er Super-
intendentim 12 km entfernten Schellerten wurde. Meine Mutter - als ilteste
der sieben Geschwister im Pfarrhaus - war Schiilerin auf der Goetheschule
in Hildesheim mit einem sehr guten Abitur, dem aber kein Studium folgen
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konnte, sondern der sehr anstrengende Arbeitsdienst im Emsland und die
Ausbildung zur Gemeindehelferin im Burckardthaus. Ein grof3er Einschnitt
war der Unfalltod ihres Verlobten Rudi Monnich, bei dessen Beerdigung in
Langelsheim sie zum ersten Mal unseren Vater traf. Es folgte eine romanti-
sche, abenteuerliche Verlobungsgeschichte und dann die Kriegshochzeit am
27.September 1940. Unsere Mutter blieb wihrend des Krieges mit mir und
meinem Bruder Martin, der anderthalb Jahre nach mir geboren wurde, im
elterlichen Pfarrhaus, wo wir im Grofifamilienverband liebevoll aufgenom-
men waren, wihrend sie sich ins kirchliche Leben mit einbrachte, mit regel-
mifligem Orgeldienst bei den Gottesdiensten und in der Christenlehre. Thre
junge, schlanke, anmutige Gestalt ist mir eine frithe Erinnerung.

In der Korrespondenz meiner Eltern in meinem Geburtsjahr kommt die
ganze Bandbreite der Kriegszeit - die stindige Spannung zwischen Hoffen
und Bangen - intensiv zum Ausdruck: Einerseits wurden die anfinglich gro-
Ren militirischen Erfolge positiv registriert und auch bewundert, andererseits
war da grofde Skepsis angesichts der Unendlichkeit Russlands, der sich meh-
renden Nachrichten von Gefallenen auch im engeren Freundes- und Fami-
lienkreis, der Ungewissheit, wenn lange keine Nachricht aus dem >Felde< oder
umgekehrt aus der Heimat kam. Meine Mutter schrieb ungeschiitzt auch von
den antikirchlichen Mafinahmen des Regimes: von Schreib- und Redeverbo-
ten, Verhaftungen, der verordneten Einstellung von kirchlichen Zeitschriften.
Sie fragte, wie das mit der behaupteten Verteidigung der tradierten deutschen,
abendlindischen Werte vereinbar sei. Erstaunlich deutlich benennt sie Belege
fiir die fortschreitende Euthanasie an vermeintlich lebensunwertem Leben:
dass etwa von den mehr als 200 Kranken in den Rotenburger Anstalten keiner
mehr da sei - und nun »ist Bethel dran«, wo der Leiter und zwischenzeitliche
Reichsbischof Fritz von Bodelschwingh schliefSlich die Abtransporte verhin-
dern konnte. Mein Vater vermerkt demgegeniiber bitter, dass man sich etwa
mit der Wiederherstellung einer Kirche in Russland, die von den Sowjets zum
Kino umfunktioniert war, briiste - und dann in der Heimat das kirchliche
Leben so einschrinke und vielfach bekimpfe. Die Diskriminierung und Ver-
folgung der Juden im Vorfeld des Ausrottungsprogramms, das streng geheim
gehalten wurde, taucht in der Wahrnehmung demgegeniiber kaum auf. Als
Hinweis auf die propagandistische Vorbereitung des Genozids kann vielleicht
die kritische Aussage meiner Mutter vom 12. November 1941 gesehen werden:
»... hier in der Heimat werden an dem schon auf Sonntag verlegten Buf3tag,
wo Jugendabendmahl ist, tiberall Pflichtversammlungen um 10 Uhr fiir die
14-18-Jdhrigen gemacht: >Der Jude in der dtsch. Geschichte«...«

Mir und meinem jiingeren Bruder Martin konnte in all diesen Belastun-
gen ein weitgehend behiitetes Zuhause geboten werden. Meine Taufe am
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28.September 1941, von der sie lange gehofft hatte, mein Vater konne sie
selbst halten, schildert meine Mutter im Brief an meinen Vater quasi aus mei-
ner Sicht. Sie hatte als Taufspruch den Konfirmationsspruch ihres vermissten
Bruders Hans-Georg ausgesucht: »Lobe den Herrn, meine Seele, und vergiss
nicht, was er dir Gutes getan hat.« (Psalm 103,2) - ein Gegenwort gegen die
bedriickende Realitit rundum. Mit meiner Heiterkeit hitte ich alle tritben
Gedanken weggelichelt! Paten wurden der einzige Bruder meines Vaters,
Rolf, der freilich im Krieg war und mich im Herbst 1942 zum ersten Mal sah,
die nidchstiltere Schwester meiner Mutter, Gertraude, die als Hebamme mei-
ner Mutter bei den spiteren Geburten zur Seite stand, und mein Grofivater
Johannes Kirchberg, nach dem ich benannt wurde. Er blieb mir mit seiner
viterlich-geistlichen Ausstrahlung, seinem grofien geschichtlichen Interesse
und seinem kommunalpolitischen Engagement im Nachkriegsdeutschland
ein Vorbild. Es war fiir ihn eine unerwartet positive Erfahrung, dass nach
dem Zweiten Weltkrieg katholische und evangelische Christen sich in der
Christlich Demokratischen Union (CDU) zusammenfanden, und er wurde
eines ihrer ersten Mitglieder in Niedersachsen. Bis zu seinem 70. Lebens-
jahr nahm er die Pfarrstelle in Schellerten wahr. Meinen Weg begleitete er
mit groflem Interesse. In Heidelberg hat er mit mir gemeinsam Vorlesun-
gen besucht, und bei meiner Promotionsvorlesung am 2. Juli 1968 konnte
er mir auch noch zuhéren.

Zu Weihnachten 1941 konnte mein Vater mich dann endlich selbst auf
den Arm nehmen.

Meine eigenen frithesten Erinnerungen beziehen sich auf die Bomben-
alarme, bei denen wir schnell aus unseren Betten geholt wurden, die Treppe
oft mehr hinunterpurzelten als liefen und dann im Keller warteten, dass die
Angriffe voriibergingen. Einmal fithrte mich meine Tante Irmela, vierte in der
Geschwisterreihe meiner Mutter, nachts vor die Laube hinterm Haus und
zeigte mir die von einer Flak angeleuchteten Bombenflugzeuge, die in grof3er
Zahl tiber uns herzogen. Unausloschlich ist der Eindruck, wie mein Bruder
und ich auf den in die Frithjahrssonne hinausgestellten Polstermébeln hop-
sen durften, dann aber auf einmal Asche vom Himmel kam: der Luftangriff,
bei dem die nahe Hildesheimer Innenstadt komplett zerstért wurde. Die
Eltern meines Vaters wurden in Bochum ausgebombt. Von der Einrichtung
ihrer schénen Wohnung war ihnen nichts geblieben. Sie wurden nach Schel-
lerten evakuiert und bekamen eine Zwei-Zimmer-Wohnung auf der >klei-
nen Seite< des Dorfes, wo die Kleinbauern ihre Hofe hatten. Téglich halfen
sie im groflen Pfarrhaus mit - die Oma im Haushalt, der Opa mit groflem
handwerklichem Geschick bei allen Reparaturen. Die beiden Grof3eltern-
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paare waren wechselseitig von grofler Freundschaft und Hochachtung fiir-
einander geprigt, so verschieden auch Herkommen und Lebenswege waren.

Aus den letzten Kriegsmonaten ist mir in Erinnerung, wie ich eine Gruppe
deutscher Soldaten miide die Dorfstrale entlangziehen sah.

Und dann kamen die Amerikaner. Irmela, damals 23-jihrig, zog ihnen
im Auftrag des Dorfes mit einem weifien Tuch an die Klunkau, den Grenz-
bach zum Nachbardorf Kemme, entgegen. Es kam zum Gliick zu keinen
Kimpfen mehr. Als die Panzer tiber den Platz vor dem Pfarrhaus rollten,
warfen die amerikanischen Soldaten uns Kindern Gummistiicke herunter,
mit denen wir spielen konnten.

Das Dorf fiillte sich mit immer mehr Fliichtlingen. Im Pfarrhaus wurden
zusitzlich zwei Familien aufgenommen. Meine Mutter verzichtete auf ihre
eigenen Riume und erzihlte uns spiter, wie erschiittert sie war, als sie das
vollig wunde Baby Annette Lange sah, fir das es auf der Flucht keine Win-
deln zum Wechseln gegeben hatte.

Ganz tiberraschend traf mein Vater ein. Er war nach einem Lazarettauf-
enthalt im Winter 1944/45 noch als leitender Offizier eines Kontingents von
200 >geheilten< Verwundeten an die Ostfront geschickt worden. Die befand
sich aber bereits in Auflésung, so dass sofort der Riickzug angetreten werden
musste. Dabei geriet die Gruppe in einen Hinterhalt, und mein Vater gehorte
zu den wenigen Uberlebenden. Es gelang ihm, sich mit einem Kameraden
tiber die zugefrorene Oder nach Westen durchzuschlagen und auch tiber die
Elbe zu gelangen. Schliefllich fand er sich bei einem Transport auf einem
LKW vor. Als er mitbekam, dass dieser nach Munsterlager fahren sollte und
damit die Gefangenschaft in Aussicht stand, sprang er bei einem Wendema-
nover in einem Dorf ab und entkam. In drei Tagen und Nichten wanderte
er nach Schellerten, klopfte unterwegs in den Pfarrhiusern an - er hatte in
seinem Ausweis auch Pastor als Beruf stehen - und gelangte so zu uns. Als
er in den Hof trat und die 18-jdhrige Renata, fiinfte in der Geschwisterreihe
meiner Mutter, laut »Karl-Heinz« rief, zischte er sie an: »Sei blof still!« Er
wurde zunichst versteckt. Mein Bruder Martin und ich sollen freilich im
Dorf gesagt haben: »Unser Vater ist nach Hause gekommen. Wir sollen aber
nicht sagen, dass er da ist!« Gliicklicherweise brauchte er nur einmal zu einer
Registrierung und musste keine Gefangenschaft antreten, so dass er bereits
Ende 1945 seine erste Pfarrstelle in Brambauer bei Liinen im Ruhrgebiet -
in seiner westfilischen Heimatkirche - antreten konnte.

Der Umzug dorthin am 13. Dezember 1945, dem dritten Geburtstag mei-
nes Bruders Martin, war ein Abenteuer. Ein Lastwagen mit Anhinger - ein
>Holzvergaser« - war dazu organisiert worden. Wir safSen auf einem Sofa im
Hinger vor der hinteren Tiir, die halb offen war, um etwas Licht herein zu
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lassen. Eine schnelle Fahrt war wegen des immer wieder notigen Nachla-
dens fiir den Vergaser nicht moglich, so dass die 200 km nicht an einem Tag
bewiltigt werden konnten. Nachts um 10 Uhr begann die Sperrstunde, und
wir landeten auf einem Parkplatz bei Hamm. Dort gab es dann eine unerwar-
tete Uberraschung fiir uns Kinder. Kurz vor Mitternacht kam unser Opa
Lihnemann mit etwas Schwarzem zu uns, das er von Amerikanern ergattert
hatte: Schokolade. So etwas hatten wir noch nie gesehen und geschmeckt!

Einquartiert wurden wir in Brambauer im Pfarrhaus des ersten Pfarr-
bezirks, da das eigentlich vorgesehene Pfarrhaus noch nicht frei war. Die
andere Pfarrfamilie musste sich im Parterre einschrinken, was ihr nicht
leicht fiel, wihrend wir mehr als drei Jahre im ersten Stockwerk sehr beengt
wohnten: ein Schlafzimmer, eine Kiiche, in der auch gegessen wurde und
ein winziges Wohnzimmer, in dem immerhin auch ein Klavier Platz fand.
Meine Mutter erzihlte spiter, ihre stindige Mahnung an uns sei gewesen:
»Seid leise! Riumt aufl« Sie war hochschwanger bei unserem Umzug, und
schon am 3. Februar 1946 kam unsere Schwester Dorothea zur Welt - als
drittes Sonntagskind. Es ist die erste Geburt, an die ich mich bewusst erin-
nere, zu der die Hebammen-Schwester meiner Mutter, Gertraude (Traute«),
meine Patentante, gekommen war. Als wir vom Kindergottesdienst aus der
gegeniiberliegenden Kirche nach Hause kamen, wurde uns die grofle Neu-
igkeit mitgeteilt, und wir durften einen Blick auf das winzige Wesen im
alten Familien-Kinderbettchen werfen. »Warum hat denn Tante Traute dem
Engelchen die Fliigel abgeschnitten?«, war meine erste Frage: Ich hatte in
religiosen Kinderbilderbtichern Engel mit Fliigeln gesehen und war tiber-
zeugt, das seien Kinder vor der Geburt! - Fiir die kleine Dorothea waren
die ersten Lebensjahre nicht leicht. Die Versorgungslage im Ruhrgebiet war
noch nicht gut, und es musste stindig am Essen gespart werden. Manche
Aversionen gegen bestimmte Gerichte, die es in der Kindergartenspeisung
gab - etwa Milch- und Fischsuppen - sind mir von dieser Zeit an geblieben.

Das Klima in dem von vier Kohleschidchten geprigten Zechenort war fur
meine Gesundheit nicht gut. Die Hiuserwinde in den Stralenziigen waren
grau vom Kohlenstaub. Ich hatte Asthma, das sich in oft nur wenige Wochen
auseinanderliegenden Anfillen von Luftnot duflerte, mit Angstzustinden
verbunden war und verhinderte, dass ich als Kind ein guter Sportler wurde.

Ein Gegenpol war die frithe Freude an Musik. Schon als Vierjihrigem stell-
ten mir die Eltern Blitter mit groflen, bunt gemalten Noten auf das Klavier:
Kuckuck und Hdinschen klein waren die ersten Liedchen, die ich tibte. Spiele-
risch erweiterte sich der Liedschatz, ich erprobte zweite Stimmen dazu, und
alsich mit knapp acht Jahren richtigen Klavierunterricht bekam, konnte ich
der Lehrerin schon mehrstimmig verschiedene Lieder vorspielen.
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Mein Vater kam - als Bochumer Junge - mit den Menschen im Ruhrge-
biet in ihrer offenen, kameradschaftlichen Art gut zurecht. Seine Predigten
waren immer textnah, verstindlich und klar aufgebaut - fast immer in drei
Teilen. »Der Lihnemann, der Lihnemann, der predigt das Drei-Punkt-Pro-
grammc hiefd es spiter halb spéttisch, halb anerkennend. Ebenso gut struk-
turiert war der Unterricht mit den damals sehr groflen Gruppen von Konfir-
mandinnen und Konfirmanden. Die Jugendarbeit lag ihm sehr am Herzen,
und er gewann aus ihr ehrenamtliche Mitarbeiter. Die Zeltlager am nahen
Baggersee durften mein Bruder und ich schon manchmal besuchen. Meine
Mutter wurde eine echte >Frau Pastor<, engagiert vor allem in der Frauen-
hilfsarbeit mit >Bezirksfrauens, die jeweils fiir bestimmte Straf3enziige ver-
antwortlich waren.

Eine besondere Entscheidung trafen die Eltern 1947: Sie schickten mich
fur das erste Schuljahr aufs Land zu den Grofleltern nach Schellerten. Dort
war die Luft gestinder, und es gab mehr zu essen. Auflerdem war in Nieder-
sachsen der Stichtag fiir das Einschulungsalter auf den 1.Juli verlegt wor-
den, wihrend er in Nordrhein-Westfalen noch beim 1. April lag. So kam ich
als noch Funfjihriger - und dazu noch als sehr kleiner Junge - zur Schule.
Aber ich liebte es, bei den Grofieltern sein zu diirfen und - je nach Wahl - im
Schlafzimmer der Grofieltern im Pfarrhaus oder in der kleinen Wohnung
der aus Bochum evakuierten anderen Grof3eltern »auf dem Rinnele« schla-
fen zu diirfen.

Durch die vielen Fliichtlingskinder bestand unser erstes Schuljahr aus
60 (!) Kindern, in einem Klassenraum. Unsere Lehrerin, Friulein Riibe, war -
das war im traditionell evangelischen Schellerten noch aufregend - katho-
lisch! Folgenschwerer freilich wog die schulische Neuerung, dass - pidago-
gisch modern! - zum Lesen-Lernen die Ganzheitsmethode frisch eingeftihrt
wurde, und zwar nicht als Ganz-Wort-, sondern als Ganz-Satz-Methode. Am
zweiten Schultag wurde ein Haus an die Tafel gemalt. Darunter stand: »Das
ist ein Haus.« Und nun wussten wir: Das ist ein Haus!

Als meine Eltern mich nach einem halben Jahr besuchten und mein Lesen
testen wollten, riet ich ziemlich in der Fibel herum - und sie waren wber
meine scheinbare Minderbegabung sehr entgeistert. Nach dem ersten Schul-
jahr wurde ich nach Brambauer umgeschult. Dort hatten die Mitschiiler das
Lesen nach der Buchstaben-Methode gelernt - und dieser Wechsel lief} mich
zusitzlich in der Orthografie fiir lange Zeit schwicheln. Sonst aber kam ich
in der Schule ganz ordentlich zurecht.

1948 konnten wir endlich in das Pfarrhaus in der Konigsheide einzie-
hen - Platz fiir die Familie, in einer Zeit, als die Wohnungsnot allgemein
noch sehr groff war. Es war ein sehr offenes Haus. Meine Mutter stohnte
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manchmal, dass es nahezu alle fiinf Minuten an der Haustiir klingelte. Und
umgekehrt sah sie bei Besuchen in den Baracken, besonders den aus Well-
blech gebauten Nissenhiitten, in denen viele Familien untergebracht waren,
grofies Nachkriegselend.

Dass ich schon einen guten Einblick in die Tétigkeiten meines Vaters
hatte, belegt eine kleine Szene: Mein sehr netter Volksschullehrer neckte
mich damit, dass er sagte: »Den Beruf deines Vaters mochte ich haben: nur
am Sonntag arbeiten!« - Darauf zihlte ich thm auf, was mein Vater die
ganze Woche tiber tat: Predigtvorbereitung, Besuche, Sprechstunde, Kon-
firmanden- und Jugendarbeit, Kirchenvorstand, Bibelstunde ... und schloss
mit den Worten: »So sehen Sie, Herr Gohl, dass ein Pastor mehr zu arbei-
ten hat als ein Lehrer!«

Besonders liebte ich den Samstagabend. Dann konnte ich beim Einschla-
fen den Posaunenchor im benachbarten Gemeindehaus blasen héren. Ich
bewunderte die goldglinzenden Trompeten und Posaunen. Und dann hatte
ich das Gliick, dass mein Vater, selbst Bliser, unterstiitzte, dass ich bereits als
Achtjihriger - zusammen mit Bruder Martin, dem dann allerdings die Vor-
derzihne ausfielen, was ihn zunichst am Weiterlernen hinderte - bei unserem
Jugenddiakon Minhofer auf dem Fliigelhorn zu blasen lernte, beginnend im
August 1949. Ich erfasste Blastechnik, Griffe und Noten schnell, und an Hei-
ligabend konnte ich erstmals im Posaunenchor auf der Empore unserer Kir-
che die zweite Stimme mitspielen; nach dem O du Frobliche bildete sich beim
Nachspiel eine ganze Traube von Gottesdienstbesuchern um den kleinen
Mitbliser. Seither haben die Horner mich durch mein ganzes Leben begleitet.
Auch in der interreligiosen Begegnung bin ich vielen Menschen aus verschie-
denen Religionen und Kontinenten sicher ebenso ein Begriff mit meinem
kleinen Reise-Horn, mit dem sich gut Versammlungen eréffnen und Gebete
der Religionen begleiten lassen, wie mit meiner theologisch-religionspada-
gogischen Arbeit. Wir hatten anfangs einen Arzt befragt, wie sich das Blasen
mit meinem Asthma vertragen wiirde. Er bestitigte, dass es meine Lunge eher
stirken als schwichen konne, und das hat sich sehr bewihrt.

Tiefgreifend war 1949 das Erlebnis des ersten Aufenthaltes an der Nord-
see auf der Insel Baltrum, dem >Dornréschenc< der ostfriesischen Inseln -
zusammen mit meiner Patentante Traute und der nur knapp fiinf Jahre
ilteren >Tante« Jutta, die immer wie meine grofie Schwester gewesen ist. Der
Blick vom Norddeich auf die bei Flut unendlich wirkende blaue Fliche des
Wattenmeers tiberwiltigte mich, das Baden in den Wellen, der Eindruck
einer Springflut, die Fahrt zu den Seehundsbinken, die Gemeinschaft in der
christlich gefithrten Sonnenbiitte - und drei Wochen ganz frei von Asthma:
ein grofler Kontrast zu dem meist grau wirkenden Brambauer!

© 2017 Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Géttingen
ISBN Print: 9783525702420 — ISBN E-Book: 9783647702421



Johannes Lahnemann: Lernen in der Begegnung

Auch wenn ich sportlich keine Kanone werden konnte, um korperliche
Bewegung und Stirkung bemiihte ich mich: Schwimmen lernte ich als Neun-
jahriger im Schellerter Nachbarort Garmissen; und mein Opa Lihnemann
machte zum Geburtstag ein altes Kinderfahrrad, damals noch etwas ganz
Auflergewohnliches, zurecht, so dass ich bald auch bei groleren Fahrrad-
ausfliigen mitradelte - etwa zum Schloss Kappenberg bei Liinen, Wohnsitz
des Freiherrn vom Stein, und zum Schloss Nordkirchen im Miinsterland.
In Haus und Garten legte meine Mutter grofien Wert darauf, dass Martin
und ich auch als Jungen bei allen Arbeiten mithalfen, einschlieflich Knopfe
annihen, Striimpfe stopfen, hikeln und stricken (!) - und unsere Ehefrauen
haben es spiter ihrer Schwiegermutter sehr gedankt.

Die Aufnahmeprifung am Freiherr vom Stein-Gymnasium in Liinen
1951 klappte gut, und dann kam es zu der Gottesdienstepisode, die ich in der
Einfiihrung geschildert habe. Meine Eltern haben zu Recht betont, dass sie
keine ausgesprochene Polemik gegen die katholische Kirche gepflegt haben.
Aber das identititsbildend Evangelische stand immer im Vordergrund und
wurde von uns bewusst als solches wahrgenommen: mit der Bibel und den
morgendlichen Herrnhuter Losungen, den Chorilen, den Gottesdiensten
ohne Weihrauch und Heiligenverehrung, frith auch schon mit den Orato-
rien von Johann Sebastian Bach. Als ich 1952 eine vierwochige Asthma-Kur
in der Kluterthohle bei Ennepetal im Sauerland mitmachte und bei einer
katholischen Bickerfamilie wohnte, war ich ungliicklich, dass dort der Kar-
freitag, unser eigentlich hochster Feiertag, wie ein normaler Tag verbracht
wurde und ich keine Chorile aus der Matthius-Passion horen konnte.

Bibelwochen und Evangelisationsveranstaltungen - u.a. mit den charis-
matischen Pastorenbriidern Johannes und Wilhelm Busch - prigten unser
kirchliches Leben ebenso wie die Jungschar, die mein Onkel Rolf, Bruder mei-
nes Vaters und Lehrer, leitete. Er konnte wunderbar Biblisches und Erbau-
liches erzihlen.

Mit meinem Fliigelhorn durfte ich - eben gerade zehnjihrig - beim Schul-
fest auftreten, was mir erstmals eine Erwihnung in der Zeitung einbrachte:
»Viel beklatscht wurde auch ein >Dreikisehochs, der gar fein und unerschiit-
terlich auf dem Horn zu blasen wufdte« - so stand es am 2.Juli 1951 im
Liiner Stadtanzeiger. Mit dem Uben hielt ich mich in diesen Jahren noch
sehr zuriick, und ich danke meinen Eltern und meiner Klavierlehrerin, dass
sie dabei mit mir als Acht- bis Zehnjihrigem viel Geduld hatten. Es dnderte
sich, als ich 1952 an einem Klavierwettbewerb teilnehmen konnte und von
tiber 100 Bewerbern zu den 27 Jungen und Midchen gehorte, die fiir die
eigentliche Preisvergabe ausgewdhlt wurden. Es war kein grofler Preis - ein
Gutschein fiir Noten -, aber von da an begann ich, systematisch griindli-
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cher zu tiben: Bach-Priludien, Clementi-Sonatinen, erste >moderne« Stiicke
von Max Reger.

Das Jahr 1952 eroftnete auch einen weiteren Erlebnishorizont: die ersten
Ferien in den bayerischen Alpen. Die Eltern reisten mit uns tiber Niirnberg
und Miinchen an den Walchensee. Als wir fiir einen Besuch bei Freunden in
Niirnberg ausstiegen, gab es fiir uns einen erschiitternden Anblick: Vom Bahn-
hof aus konnte man bis zur Kaiserburg durchsehen - so viel lag dort noch in
Triimmern. Als Niirnberg spiter der Hauptort meines Wirkens wurde, war
ich sehr dankbar, dass beim Wiederaufbau die alte Struktur dieser Stadt, die
der Arbeiterdichter Karl Broger »einen steinernen Lobgesang« genannt hatte,
beachtet wurde, dass kein Hochhaus in den Innenstadtbereich gesetzt wurde
und von der Freiung auf der Kaiserburg die alte Dicherlandschaft wieder das
Blickfeld bestimmpte. - In Miinchen besuchten die Eltern mit uns das Deutsche
Museum, auch ein unausloschlicher Eindruck mit dem kiinstlichen Bergwerk,
den Lokomotiven, Schiffen und Flugzeugen. Als wir auf dem Turm standen,
wunderte ich mich tiber scheinbar seltsame Wolken am Horizont: Es waren
die Umrisse der Alpenkette, die dann bei der Bahnfahrt immer gewaltiger vor
uns in die Hohe wuchsen. Wir wohnten am Walchensee unter einer Dach-
schrige in einem kleinen Holzhaus, zusammen mit kirchlich engagierten
Jugendlichen, die mit uns auf den Herzogstand, den Jochberg, den Simmets-
berg stiegen und jeden Abend Lieder sangen; das damals moderne Abendlied
Noch hinter Bergesrande steht braun der Abendschein von Rudolf Alexander Schro-
der mit der schénen Melodie von Christian Lahusen ist mir seitdem vertraut.
Zusitzlich zum Schwimmen in dem immer kithlen See brachte unser Vater
meinem Bruder und mir das Rudern bei. Im Kontrast zum grauen Brambauer
empfanden wir das Naturerlebnis dieser Ferien besonders stark.

1953 kam ich in den Katechumenen- (=Vorkonfirmanden-)Unterricht bei
meinem Vater. Er war traditionell gestaltet: Bibeltexte, Katechismus, Gesang-
buchlieder bestimmten den Arbeits- und Lernplan, erginzt um Themen der
Lebensfiihrung. Mein Vater wusste ihn durch klare Strukturen und prak-
tische Beispiele abwechslungsreich zu gestalten. Viel haben wir auswendig
gelernt - Psalmen, die Hauptteile von Martin Luthers Kleinem Katechismus,
Lieder (z.B. alle zwolf Strophen von Befiehl du deine Wege); sie sind fiir mein
weiteres Leben >spirituelles Handgepick« geblieben, abrufbar in den ver-
schiedensten Lebenssituationen. Ich habe spiter Studierenden oft den Tipp
gegeben, etwa auf Luthers Erklirungen der Zehn Gebote mit ihrer Umkeh-
rung der Verbote in positive Handlungshinweise als Ausgangspunkt fiir die
Erorterung ethischer Themen zuriickzugreifen.

Das Jahr 1954 brachte einen entscheidenden Wechsel und fiir die ganze
Familie eine neue Lebenserfahrung: Mein Vater, der sich durch seine aus-
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gezeichnete Jugendarbeit einen Namen gemacht hatte, wurde zum Leiter
der Betheler Zweiganstalt Freistatt im norddeutschen Wietingsmoor im
Landkreis Diepholz berufen. Freistatt hatte bei der Griindung 1900 seinen
Namen von Friedrich von Bodelschwingh nach dem Vorbild der alttesta-
mentlichen Asyl-Stidte erhalten. Menschen in schwierigen Lebenssituatio-
nen sollten dort eine Zuflucht finden: zunichst Wander-Arbeitslose, von
Bodelschwingh »Briider von der Landstrafle« genannt. Sein Motto war: Nicht
Almosen, sondern Arbeit! Spiter kamen dazu Jugendliche mit grof3en Erzie-
hungsdefiziten, Fiirsorgezoglinge, schliefdlich auch Alkoholkranke. Aus der
dden Moorlandschaft war im Laufe der Jahrzehnte durch harte Arbeit ein
etwa 1.250 ha grofles Gebiet mit blithender Landwirtschaft, Moorwirtschaft,
Forstwirtschaft und mehreren Handwerksbetrieben entstanden. Dass die
Fursorgeerziehung in den 50er- und 60er-Jahren des letzten Jahrhunderts
grofie Probleme aufwies, dass sie nicht nur forderte, sondern durch rigorose
Erziehungsmethoden, harte Arbeit im Moor, strenge Zucht in grof8en Grup-
pen auch Schidigungen hinterlief, ist in den vergangenen Jahren zu Recht
aufgedeckt worden. Bethel selbst hat dazu griindliche Untersuchungen ange-
stellt. Ich selbst habe aber auch erlebt, wie die Hausviter - die Leitung der
Hiuser hatten Hauseltern-Ehepaare inne - und die oft bis an den Rand ihrer
Krifte geforderten jungen Diakone sich viterlich um die Jungen bemiihten,
mit ihnen zu Gerichtsterminen fuhren, um sie vor einer Jugendstrafe zu
bewahren, Sport, Freizeit und Musik férderten und sich um Ausbildungs-
moglichkeiten in den Freistitter Betrieben oder im Anschluss an den Frei-
statt-Aufenthalt kiimmerten. Mein Vater hat in einem Grundsatzschreiben
an die Leitung der v. Bodelschwinghschen Anstalten 1961 die Uberforde-
rungssituation fir die Erzieher detailliert geschildert und konkrete Vor-
schlidge zu ihrer Entlastung, besonders auch durch eine Erhohung des Per-
sonals, gemacht. Diese konnten freilich nur schleppend und unzureichend
realisiert werden, weil zusitzliches qualifiziertes Personal nicht leicht zu
gewinnen war. Er selbst hielt nicht nur regelmiflig Andachten in den Jun-
genhiusern, sondern hatte dort auch Sprechzeiten, in denen die Jungen sich
mit ihren Sorgen und Fragen direkt an ihn wenden konnten. In vielen Brie-
fen von Ehemaligen wird ihm fiir sein seelsorgerliches Bemiihen gedankt.
Von mir und meinen Geschwistern wurde der Wechsel lebhaft begrtif3t.
In Brambauer war als Vierte 1953 Magdalene geboren, 1957 kam als jiingste
Schwester Christiane hinzu, deren Pate ich werden durfte. - Wir zogen in
ein originelles, in mehreren Etappen gebautes holzverkleidetes Pfarrhaus
mit einem groflen Garten. Meine Mutter hatte den zunichst ganz braunen
Kasten dreifarbig - unten braun, dariiber griin, das Turmzimmer oben gelb -
streichen lassen: eine richtige Villa Kunterbunt. Vom Turmzimmer, das wir

© 2017 Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Géttingen
ISBN Print: 9783525702420 — ISBN E-Book: 9783647702421

| 1

\23



Johannes Lahnemann: Lernen in der Begegnung

als Giste- und Bastelzimmer benutzten, konnte man nach allen vier Him-
melsrichtungen schauen - im Westen ging der Blick tiber das flache Land
bis weit zum Horizont - und auch auf das Dach steigen. Geheizt wurde mit
Torf: Ess- und Kinderzimmer und die Riume der oberen Etage von einem
groflen Ofen in der Kiiche aus. In grolen Kérben mussten die Torf-Scheite
aus dem bis unter das Dach damit gefiillten Schuppen geholt werden - eine
schwere, staubige Angelegenheit.

Nah war die kleine Moorkirche - eine hiibsche Holzkirche, die aus Not-
wegen stammte. Uber dem Altar stand als Motto ein Wort, das von einem
Seemannsfriedhof stammte: »Es ist das Kreuz von Golgatha, Heimat fiir
Heimatlose«. An den Seitenemporen fanden sich die zwei entscheidenden
Worte aus dem Gleichnis vom verlorenen Sohn: »Ich will mich aufmachen
und zu meinem Vater gehen.« und »Da er noch fern von dannen war, sah ihn
sein Vater.« Worte, die mehrfach in den Briefen an meinen Vater von Ehe-
maligen zitiert wurden. Dort wurde ich Palmarum 1955 konfirmiert, nicht
von meinem Vater, sondern von seinem Kollegen Pastor Alfred Franzkeit,
der fiir die Mitarbeitergemeinde zustindig war. Als Konfirmationsspruch
hatte ich mir schon lange vorher, in bangen Asthma-Nichten, Psalm 23
Vers 4 ausgesucht: »Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich
kein Ungliick. Denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trésten mich.«
Der Klimawechsel aus dem Ruhrgebiet und das Heranwachsen und auch die
durch das regelmifiige Blasen gestirkte Lunge waren wohl Griinde, die dazu
fithrten, dass sich bald keine Asthmaanfille mehr einstellten, eine Lebens-
erleichterung, fiir die ich ungeheuer dankbar war.

Wir mochten die Moorlandschaft: Alle Birken griinen in Moor und Heid
sangen wir nach dem Lons-Lied im Frithjahr. Die weiten Wollgrasflichen
nannten wir >weifSes Meer<. In den Kiefernwald spazierten wir am Sonntag,
sammelten im Herbst dort Pilze. Auf den Gberschwemmten Wiesen und
den Moorstichen konnten wir im Winter oft kilometerweit Schlittschuh
laufen. Von der kleinen Feldbahn durften wir uns Loren nehmen und sie
auf die Moorwege hinausschieben. Um die nicht umsonst berithmten male-
rischen Sonnenunterginge im Moor zu erleben, bin ich manches Mal auf
mein Fahrrad gestiegen.

Fiir mich und meinen Bruder begann das Fahrschiiler-Dasein zur 20 km
entfernten Oberschule in Diepholz. In den ersten Jahren fuhren wir mit
einem Zug - eine Dampflok und drei Anhidnger -, spater mit Schienen- und
mit Autobus. Da gab es bei der Hinfahrt noch Zeit, sich Hausaufgaben zu
widmen, die oft erst wihrend der Fahrt nach Diepholz fertig wurden.

Kirchlich und kulturell war Freistatt ein Ausnahmedorf: Die oft von pie-
tistischer Frommigkeit geprigten Diakon-Familien, die hochmusikalische
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Lehrersfamilie Farke und unsere ebenfalls sehr musikalische Familie ent-
falteten ein reiches geistliches wie weltliches musisches Leben: Singekreis,
Kirchenchor, Posaunenchor - wir waren durchgingig dabei. Nach der Kon-
firmation erhielt ich sehr qualifizierten Geigenunterricht, erreichte freilich

nicht die gleiche Kénnerschaft wie auf Horn und Klavier, auf dem ich mich

vom 16. Lebensjahr an autodidaktisch weiterbildete. Mit 14 Jahren bekam ich

ein altes Waldhorn geliehen, dieses Instrument mit seinem grofien Trichter
und seinem weichen Klang, das ich schon immer bewundert hatte. Als mir
dann eine Schallplatte mit zwei von vier Hornkonzerten Mozarts geschenkt
wurde, war ich so hingerissen von der Schonheit der Musik, dass ich anfing

zu tiben, zu {iben und zu tiben. Ich baute mir ein Ubungsprogramm mit
Tonleitern und Dreiklingen analog zu dem meines Geigenunterrichts auf
und war gliicklich, als sich die Gelegenheit bot, in einem anspruchsvol-
len Laienorchester, dem Kreisorchester Diepholz-Vechta, mitzuspielen. Es

bestand aus musizierenden Personlichkeiten der verschiedensten Berufe und

wurde von Felix Oberborbeck, Musikprofessor an der Pidagogischen Hoch-
schule Vechta, geleitet. Als Pionier der Singebewegung war er auch grof8artig

mit seinem Dirigieren und seiner Ermutigung, uns an die klassische sin-
fonische Musik heranzuwagen und sie durchaus konzertreif aufzuftihren.
Mein Freund und schulischer Sitznachbar Uwe Farke und ich bildeten bis

zu unserem Abitur das Horn-Duo in diesem Orchester und wurden gleich

beim zweiten Konzert fiir unseren nicht einfachen Horn-Part in Beethovens

Violinkonzert in der Zeitung gelobt. Haydns Londoner Sinfonien, Mozarts

Fiinftes Violinkonzert, Beethovens Egmont-Ouvertiire, Schuberts Unvoll-
endete, Webers Konzertstiick fiir Klavier, Mendelssohns Musik zum Som-
mernachtstraum ... - ein breites Spektrum an musikalischen Meisterwerken

klingt seither in mir nach. In der Johannes-Passion von Johann Sebastian

Bach spielte ich bei den Geigen mit. Mozarts Drittes - wohl sein schénstes -
Hornkonzert Es-Dur KV 447 lernte ich auswendig. Es war ein Hohepunkt,
alsich es an einem Sommerabend als 18-Jihriger im Schlosshof in Diepholz,
aber auch in Sulingen und Vechta, mit dem Orchester auffiithren durfte.
Schweigt des Menschen laute Lust stand sehr poetisch in der Zeitung tiber diese

besondere Serenade.

In Freistatt leiteten mein Bruder Martin und ich eine Gruppe der >Jun-
genschaft« im Rahmen des Evangelischen Jungminnerwerks Deutschland
(CVIM), mit wochentlichen Gruppenstunden, Fahrradtouren und landes-
weiten Treffen. Ernst waren uns die Grundsitze, auf die wir uns bei der Auf-
nahme verpflichteten: »Als Junge, der die Botschaft Christi gehort hat, will
ich lernen, in Wahrhaftigkeit, in Reinheit, in Treue, in Zucht und Ordnung
zu leben« stand in unserem Ausweis, und natiirlich wurde die aktive Betei-
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