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In liebevoller Erinnerung an Jutta Urania Magnussen, geborene Schultz.
 
Jutta bekämpfte über die Jahre mehrere Krebsarten, darunter auch den Brustkrebs. Sie verstarb an Blasenkrebs, welcher zuletzt in ihrem Körper gestreut hatte.
 
Sie war mutig, stark und eine wunderbare Person.
 
Danke, dass du bei uns warst.
 

 
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 1

    Wir leben unser Leben tagein, tagaus mit den kleinen und den großen Hindernissen im Alltag. Wir gleiten fröhlich, sorglos und nichtsahnend dahin, bis uns eines Tages ein Ereignis im Leben den Boden unter den Füßen entzieht und uns in eine Tiefe fallen lässt, in der es sehr dunkel sein kann. Es sind diese Momente, in denen wir uns fragen: Warum, warum eigentlich ich?
 
Manche von uns beschäftigen sich mit dem Warum und offenbaren dabei eine eigene Erkenntnis, welche uns dabei hilft, wieder aufzustehen und zu kämpfen. Manche von uns lässt das Offenbaren der Erkenntnis Frieden finden.
 
Doch was ist, wenn uns nicht viel Zeit verbleibt? Was ist, wenn ein Kampf für uns aussichtslos erscheint? Was ist, wenn der Kampf an unseren Kräftereserven dermaßen zehrt, dass wir beinahe befürchten müssen, dass davon nicht mehr viel verbleibt? Was ist, wenn wir nicht mehr länger kämpfen wollen, wäre dies dann das Ende?
 

 
 
Bereits so viele Male in meinem Leben war es mir, Katia Hansen, passiert, dass ich vor etwas Angst hatte, etwa vor Prüfungen, schwierigen Gesprächen oder gar Arztbesuchen. Es war dabei keine wirklich greifbare Angst zu spüren, sondern eher dieses flaue Gefühl im Magen. Meistens jedoch hatte es sich in Wohlgefallen aufgelöst, und bisher war es bei den meisten heiklen Situationen dabei geblieben. Ich hatte die Angst auf die eine oder andere Weise gut überstanden. Mit dieser Erfahrung war ich zum heutigen Arzttermin gegangen und hatte mir eigentlich nichts Böses dabei gedacht. Die gynäkologische Untersuchung vor eineinhalb Wochen war schließlich reine Routine gewesen. 
 
„Der große TÜV“, hatte es mein Mann Uwe oft scherzhaft genannt. Nun war ich aufgrund eines Verdachts erneut in die Praxis gebeten worden. Als ich zu Hause den Anruf von der Praxis bekam, war ich zunächst verwirrt und wusste nicht so recht, weshalb sie mich angerufen hatten. Selbstverständlich bekam man meist nach einer Untersuchung den Standardtext „Wir melden uns bei Ihnen, sollte da was sein“ zu hören. Man nickt diesen zwar ab, aber denkt im selben Moment auch daran, dass es nicht passieren wird. Eine Minute später hat man die Auswirkung, die sich hinter diesem Standardtext verbergen können, auch schon wieder vergessen und fährt nach Hause oder geht seinen alltäglichen Erledigungen nach.
 

 
 
Anstelle des Wohlgefühls und des Vergessens saß ich nun im Sprechzimmer und hörte stets die wiederkehrende Stimme von Herrn Dr. Eisenring wie ein nicht enden wollendes Echo. Brustkrebs, Brustkrebs, Brustkrebs, Brustkrebs. 
 
Selbstverständlich hatte er es nur einmal gesagt, aber seit er dieses Wort ausgesprochen hatte, schien es mir, als würde er es andauernd wiederholen. Er sagte „Blutbild“, und ich verstand Brustkrebs. Er fuhr fort mit dem Wort „Biopsie“, und ich verstand abermals nur Brustkrebs.
 
Im Sprechzimmer wusste ich, dass ich mich irgendwie wieder fangen sollte, um mich auf das Gespräch zu konzentrieren. Ich hatte mich dort noch gefragt, ob der Arzt sich wohl ärgern würde, wenn ich ihm gestand, dass ich ihm seit „Brustkrebs“ nicht mehr folgen konnte. 
 
Die Konzentration hatte ich nach einer Weile zurückerlangt, denn ich musste unbedingt wissen, wie es weitergehen sollte. Eigentlich musste ich zunächst einmal wissen, um was er hier ganz grundsätzlich ging. Hatte ich nun Brustkrebs oder nicht? Was hatte er genau gesagt? Ich erinnerte mich wieder, denn da fiel das Wort „Verdacht“.
 
„Ich habe doch gar keinen Knoten gespürt, wie kann das sein?“, erinnerte ich mich, fragend eingeworfen zu haben. Die Erklärung von Dr. Eisenring war, dass dieser etwas tiefer säße und zudem flacher als normal sei. Mein Arzt kündigte mir weitere Untersuchungen an, um ganz sicherzugehen. 
 

 
 
Es war einfach nicht zu fassen in diesen Minuten der Offenbarung eines Brustkrebsverdachts, denn ich verlor immerzu die Konzentration, dem Arzt zu folgen. Auch hätte ich mehr Fragen stellen können, denn Dr. Eisenring hatte sich bei mir während des Aufklärungsgesprächs stets erkundigt, ob ich ihm folgen könne. Ich nickte zwar, aber es legte sich ein dunkler Schleier über meinen Verstand. Die Fragen fallen einem zudem auch meist erst später ein. Im Sprechzimmer ermahnte ich mich immer wieder selbst, dass ich mich nun wirklich zusammenreißen musste. Wie damals, als ich mir kurz vor der Hochzeit meines Cousins Daniel den Arm verbrannt hatte und mich trotzdem in das enge Kleid mit Ärmeln zwängen musste. Das hatte den ganzen Tag wahnsinnig gebrannt. Dennoch war ich eine tapfere Kriegerin. Die Gäste, Freunde und Verwandten hatten nichts bemerkt, aber auch rein gar nichts. Nur mein Uwe wusste es und hatte mir unentwegt verschmitzt zugelächelt. Eine echte Kriegerin hätte ihm dafür natürlich im Nu mit der Keule eins übergebraten, aber ich bin eben eine Kriegerin des Schmerzes. 
 
Ich bat Herrn Dr. Eisenring, mir alles noch einmal genau zu erklären, und hatte das Gefühl, dass ich nun mehr verstanden hatte. Dennoch saß der Schock so tief, dass ich mich völlig benommen fühlte. Ich wünschte mir so sehr, dass Uwe bei mir wäre, und fühlte mich schrecklich alleingelassen in diesem Moment. Ich war Uwe deswegen nicht böse, dass er nicht anwesend war, vielmehr war ich es nur von ihm gewöhnt gewesen, dass er mein Fels in der Brandung war, wenn ich schlechte Nachrichten erhalten hatte. Uwe konnte rein gar nichts dafür, und schließlich ging ich oft allein zum Arzt. Es war einfach nur das Gefühl des Alleinseins, und dies im gesamten Universum, während man selbst auf einer Art Richterbank saß und sein Urteil abgewartet hatte.
 

 
 

 
 

 
 
 

    
        Kapitel 2

    Ich liege am späten Abend nach dem heutigen Arztbesuch im Bett und versuche, mir über die heutigen Ereignisse klar zu werden. Uwe schläft friedlich neben mir. Ich habe als Grund für meine geistige Abwesenheit Probleme im Büro vorgeschoben und konnte ihm noch nicht erzählen, was ich bereits wusste. Sicherlich hätte er es mir nicht geglaubt. Uwe ist nämlich sehr feinfühlig. Dies versteckt er zwar hinter seinen sarkastischen Sprüchen und seiner manchmal etwas groben Art, aber er hat ein genaues Gespür dafür, was in mir vorgeht. Darum, nehme ich an, hatte er auch nicht nachgefragt. Er weiß ganz genau, wann er nachfragen sollte und wann er mich in Ruhe lassen muss. Dass ein Verdacht mich betreffend aufgekommen ist und dass weitere Untersuchungen bevorstehen. Hatte ich vielleicht nur Angst, es ihm zu erzählen? Uwe konnte ich schließlich alles erzählen, doch vermutlich wollte ich es selbst nicht wahrhaben. Würde ich es ihm erzählen, dann wäre das Geschehen echt gewesen, und im Moment kam es mir vor, als wäre alles weit, ganz weit weg. Beinahe so, als wäre der Verdacht nicht echt, sondern nur ein böser Traum. 
 
Nun versuche ich im Bett liegend gedanklich das Gespräch mit Dr. Eisenring zu rekonstruieren. Der Nebel, der sich in meinen Gedanken gebildet hatte, seit der Arzt das Wort „Brustkrebs“ aussprach, lichtet sich allmählich. Während ich mich konzentriere, kommen mir immer mehr Gesprächsfetzen in den Sinn, die ich zuvor beim Termin nicht mehr verarbeiten konnte. Nach dem Schreckmoment hatte ich einfach nur funktioniert. Ähnlich wie bei einem Computer war das Programm „Arztgespräch“ angegangen und hatte diese Aufgabe für mich erledigt, während ich in Gedanken von einer hohen Klippe heruntergefallen war. Es schien so, als ob dieses Programm das Gespräch für mich aufgezeichnet hatte und ich nun am Abend dazu bereit war, diese Aufzeichnung abzurufen.
 

 
 
Verständlicherweise hatte Dr. Eisenring mir nicht direkt gesagt, dass ich Brustkrebs habe. Er hatte auf der Röntgenaufnahme etwas Verdächtiges gesehen. Zusammen mit einigen Indizien in meinem Blutbild ergab sich daraus der Verdacht, dass es im schlimmsten Fall Brustkrebs sein konnte. Er hatte mich für den nächsten Morgen im Krankenhaus zu einer Computertomografie angemeldet, und anschließend sollte ich mit den Bildern zu einer Spezialistin namens Dr. Seifert gehen. Meine Akten ließ er ihr per Kurier zukommen.
 
Daraus schlussfolgerte ich nun: so weit, so gut. Es war bestimmt nichts Ernstes. Wahrscheinlich nur eine Zyste, die sich gebildet hatte. Es würde bestimmt gut ausgehen, es ging bisher immer gut aus für mich. Ich erinnerte mich daran, dass Uwe schließlich damals diese Lotte hätte heiraten können, statt sich für mich zu entscheiden. Wir hatten beide um ihn geworben, aber ich hatte ihn für mich gewonnen. Das war vor zehn Jahren, und ich habe es bis heute in keinem Moment bereut. Geheiratet haben wir dennoch nicht, und Kinder haben wir auch keine. Dafür hatten wir uns aufgrund unseres Alters, als wir uns erst kennengelernt hatten, entschieden. Wir gingen beide bereits auf Mitte dreißig zu, und dann kamen noch das Leben, unser Beruf und vieles mehr hinzu. Jedenfalls vergingen viele Jahre, und wir sind auch ohne die Hochzeit ein sehr glückliches Paar. Ich schmunzele über die Erinnerungen und drehe mich im Bett zu ihm.
 
Er schläft tief und fest. Ich frage mich, ob ich es ihm gleich heute hätte sagen sollen. Ach nein, besser nicht, denn manchmal erzählt man die Dinge in Angesicht der Angst unnötig komplizierter, als sie in Wirklichkeit sind. Er würde sich dann nur unnötig Sorgen machen, und am Ende wäre ja doch nichts. Ich würde morgen einfach ins Krankenhaus und anschließend zu dieser Frau Dr. Seifert gehen. Da sie Spezialistin ist, kann sie bestimmt gleich Entwarnung geben. Erst anschließend erzähle ich Uwe davon, und ungefähr im Stil wie „ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht“.
 

 
 

 
 

 
 
 

    
        Kapitel 3

    Der Geruch aus dem Wartezimmer des Krankenhauses signalisiert einem bereits, dass man krank ist, und am liebsten möchte man einfach nicht dazugehören. Im Krankenhaus liefen die ersten Vorgänge ganz schnell und formell ab. Ich hatte kurz gewartet und war dann auch schon zur Computertomografie geführt worden. Nun warte ich hier, bis Frau Dr. Seifert Zeit für mich hat. Sie würde mit mir alles Weitere besprechen. Natürlich habe ich sie gestern Abend im Handy gegoogelt. Sie ist Onkologin und hat sich in ihrer Doktorarbeit damit befasst, wie sich die Behandlung der psychischen Folgen einer Krebserkrankung in die Krebstherapie integrieren lässt. Ob sie neben Medizin auch Psychologie studiert hat, weiß ich nicht. Sie war also eine Art Feuerwehr und Trauma-Team in einer Person. Der Gedanke gefiel mir, während ich noch wartete, obwohl ich von einem Trauma-Team nicht allzu viel hielt. 
 

 
 
Ich weiß noch genau, wie es damals war, als unser Kollege Herbert morgens im Büro nicht zur Arbeit erschien. Ich spüre noch heute den Schock, der mich traf, als der Chef, umringt von einem dieser Trauma-Teams, vor uns getreten war. Ich habe noch seinen Tonfall im Ohr, wie er uns mitteilte, dass Herbert auf der Intensivstation lag, weil er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Ich wollte danach einfach nur meine Arbeit machen und nicht allein sein. Ich wollte nicht darüber sprechen und mich ganz einfach auf meine Arbeit konzentrieren, um nicht darüber nachdenken zu müssen. Aber dann schlich dieses Trauma-Team im Büro umher. Sie wollten mit ihren sanften Stimmen von uns wissen, ob wir mit der Situation umgehen konnten. Da ich noch da war, ging ich offensichtlich meiner Arbeit nach. Meiner Meinung nach hätten sie sich besser fragen sollen, wie es wohl Herbert gegangen war, bevor er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Diese Frage hätten wir uns alle damals stellen sollen.
 
Aber als ich dann zwei Tage später in der Nacht einen Heulkrampf hatte und Uwe sich nach unzähligen Versuchen nicht mehr zu helfen wusste, da war ich dann doch froh, dass mir Selina vom Trauma-Team ihre Karte gegeben hatte. Danach war ich froh, dass ich mit Uwe darüber sprechen konnte. Ich war froh, dass Uwe an die Kontaktkarte gedacht hatte. Ebenfalls war ich vor allem froh, dass Selina ein Profi war, die nachts bei uns vorbeikam und mit mir reden konnte, wie ich es mit niemandem sonst gekonnt hätte.
 

 
 
Herbert kam durch, war jedoch erblindet. Herbert war der liebenswürdige Tollpatsch, den es wohl in jeder Firma gab. Er war immer gut aufgelegt, freundlich, höflich und konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Deshalb waren wir auch alle sehr geschockt, als er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Von Herbert hätte ich das am wenigsten erwartet. Aber sind es nicht oft diejenigen, von denen wir so etwas am wenigsten erwarten? 
 
Er hatte versucht, sich zu erschießen, doch sogar dafür war er zu tollpatschig. Er benutzte eine Pistole mit einem zu kleinen Kaliber und setzte diese dann zu weit vorne an. Er schoss sich damit buchstäblich das Augenlicht aus. Es wäre eigentlich zum Lachen, wenn es dabei nicht gleichzeitig zum Heulen wäre.
 

 
 

 
 
 

    
        Kapitel 4

    Endlich werde ich aufgerufen, und nun begegne ich Frau Dr. Seifert, die gleichzeitig Feuerwehr und Trauma-Team in einer Person ist. Mein erster Eindruck ist, dass sie auf dem Foto größer schien, aber ansonsten erkenne ich sie sofort wieder. Noch während der Begrüßung möchte ich ihr mitteilen, dass ich sie gegoogelt habe und nun weiß, was sie kann. Sie schüttelt meine Hand und erwidert mein Lächeln: „Sie haben mich bestimmt schon gegoogelt“. 
 
Ich bin total baff und weiß nicht mehr, was ich sagen soll. Dann fangen wir beide gleichzeitig an zu lachen. Ich mag sie bereits, und es wundert mich nicht, dass sie es wahrscheinlich darauf abgesehen hatte, mit diesem Spruch. Aber nun sei’s drum, denn sie hat mich damit voll erwischt. Sie weiß offenbar ganz genau, was sie da tut. Sie scheint das Thema ihrer Dissertation verinnerlicht zu haben, und bei mir hat sie damit vollen Erfolg. Die kleine Auflockerung führt nämlich gleich zu Beginn dazu, dass ich mich nun auf den Inhalt dieser Besprechung konzentrieren kann. 
 

 
 
Sie berichtet mir, dass sie die Bilder aus der Computertomografie ausgewertet hatte. Darauf konnte sie jedoch nicht sehen, um was es sich nun wirklich handelte. Sie erklärt mir nun, dass das Objekt ungewöhnlich tief liegt. Normalerweise, erklärte sie, würde sie in derartigen Fällen eine sofortige operative Entfernung empfehlen, um daraufhin eine Biopsie zu machen. Jedoch würde dieser Schritt in meinem Fall aufgrund der Lage des Objektes einige Gefahren mit sich bringen. Darum möchte sie mit einer langen, dünnen Nadel ein Stück des Gewebes herausnehmen, um die Biopsie durchführen zu können. Danach würde endlich Klarheit herrschen, und die nächsten Schritte könnten besser geplant werden. Sie hebt jedoch während des Gespräches hervor, dass dieses Vorgehen auch seine Vorteile hat, denn ich würde somit schneller Bescheid wissen. 
 
Die Biopsie möchte sie am liebsten sofort durchführen, und das Resultat würde bereits in zwei Tagen vorliegen. 
 
Bei einer operativen Entfernung müsste ich mindestens drei Wochen warten. Ihre Erklärung erleichtert mich. Zudem klärt sie mich auf, dass sie nochmals ein Blutbild machen möchte. Diesmal wüsste sie nun, wonach sie suchen sollte.
 
Ich lasse die ziemlich schmerzhafte Gewebeentnahme über mich ergehen. Dabei lasse ich mir nichts anmerken. Die Kriegerin in mir kommt wieder zum Vorschein. Anschließend nimmt mir eine Praxisassistentin noch einen gefühlten Hektoliter Blut ab, bis ich dann gehen darf. 
 

 
 
Im Bus mache ich mir Gedanken, wie ich das nun Uwe sage, schließlich muss er davon heute wissen. Länger verschweigen wollte ich es ihm gegenüber nicht, denn dies wäre sehr unfair gewesen. Andersherum, wenn es Uwe wäre, der eine Verdachtsdiagnose bekommen hätte, würde ich es auch gerne wissen wollen. Ja, ich wäre ihm sogar böse, wenn ich es erst später erfahren würde. Als Partner möchte man für seinen Schatz da sein und Unterstützung bieten können. Niemand sollte mit einer solchen Angst allein sein. Zudem wird er das Pflaster an meinem Finger und das an meiner Brust zu sehen bekommen. Wenn ich wieder mit einer faulen Ausrede kommen würde, dann würde ihn das verletzen. Das hatte er nicht verdient. 
 
Während der Bus an einer roten Ampel hält, kommt mir plötzlich ein Gedanke, und ich ärgere mich, dass ich Frau Dr. Seifert in ihrer zweiten Funktion, der als Trauma-Team, nicht nach einem guten Rat gefragt habe. Einen Rat dahingehend, wie man so etwas am besten angeht. Mit einem Satz ähnlich wie „Hallo Hase, ich habe vielleicht Krebs“ würde ich nur erreichen, dass der Arme sich vor Sorgen verrückt macht. Im Bus grübele ich noch darüber, ob ich es ihm vielleicht doch lieber verschweigen sollte, zumindest, bis ich Gewissheit habe.
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 5

    Es ist jetzt genau 18.12 Uhr, und Uwe müsste jeden Moment durch die Tür kommen. Ich sitze am Esstisch und schaue wie eine Löwin fokussiert auf den Wohnungseingangsbereich. Ich habe mir jedes Wort drei Mal überlegt, was ich ihm sagen will. Habe es in Gedanken wieder gestrichen, geändert und dann doch wieder in meinen Vortrag mit aufgenommen. Ich muss unbedingt mit Uwe reden, denn zwei Tage lang verschweigen kann ich es sowieso nicht. Uwe hatte gestern schon bemerkt, dass ich ihn bei etwas angeschwindelt hatte. Aus gutmütiger Rücksicht hat er es gut sein lassen. 
 
Die Uhr zeigt nun 18.16 Uhr. Wo bleibt er bloß, frage ich mich ungeduldig. Wäre er mit seinen Kollegen noch etwas trinken gegangen, dann hätte er mir bestimmt eine SMS geschickt. Uwe bleibt in der Regel nie weg, ohne mir vorher Bescheid zu geben, wohin er gegangen ist. Geduld … bestimmt ist er gleich da. Ich setze mich kerzengerade hin, als das vertraute Schlüsselgeräusch an der Tür zu hören ist. Eigentlich liebe ich dieses Geräusch, denn es erfüllt mich abends mit einer wohligen Wärme und der Gewissheit darin, dass mein Geliebter wieder bei mir ist. Doch heute spannt es mich nur noch mehr an. 
 

 
 
Uwe tritt durch die Tür und lässt sogleich seinen Standardspruch los, als er mich sieht. „Hallo mein Bienchen, hast du den Krieg gewonnen?“ Wenn man diesen Blödsinn über Jahre hinweg jeden Abend hört, sollte es einem eigentlich schon ziemlich auf die Nerven gehen. Trotzdem muss ich immer wieder schmunzeln, nur eben heute kann ich nicht einmal das. 
 
„Hallo Hase, ich habe auf dich gewartet. Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen“, entgegne ich ihm.
 
Uwe legt seine Jacke ab und schaut über die Schulter hinweg zu mir herüber. 
 
„Wusste ich doch, dass etwas nicht stimmt. Ich hab’ es mir schon gestern Abend gedacht. Aber ich wollte nicht nachfragen, da du so abwesend warst. Ist etwas passiert?“ 
 
Ich deute ihm an, sich zu mir zu setzen. Er stellt noch schnell eine kleine Einkaufstüte in die Küche und setzt sich dann zu mir hin. Ich sollte nun meinen Vortrag halten, doch stattdessen breche ich in Tränen aus.
 
Gemeinsam auf dem Sofa sitzend, hält Uwe mich fest umschlungen. Nachdem endlich alle angestauten Tränen aus mir herausgekommen sind, kann ich ihm schließlich erzählen, was los ist. Er beweist wie immer seine Feinfühligkeit und hört einfach nur zu. Man würde in so einer Situation vielleicht erwarten, dass der Partner beschwichtigt und Dinge sagt wie „es wird schon nichts sein.“ Aber nicht bei Uwe, denn er hat sofort gemerkt, dass ich mir des Ernstes der Lage bewusst bin und solche Plattitüden mich nun nicht beruhigen können. 
 

 
 
Gestern Abend hatte ich mich selbst damit beruhigen wollen, dass schon nichts sein würde. Aber das Ding in der Brust ist nun einmal da. Und wenn es mir auch niemand anders gesagt hat, so deuten doch alle Indizien darauf hin, dass das Ding eben nicht „nichts“ ist. 
 
„Übermorgen also?“, erkundigt sich Uwe bei mir. „Ich werde mir dafür freinehmen und komme mit dir mit. Keine Widerrede.“ Er hatte schon wieder bemerkt, dass ich ihn beschwichtigen wollte. Das lag nur daran, dass ich ihm keine Angst machen wollte. Aus diesem Grund hatte ich am Nachmittag so mit mir selbst darum gerungen, ob ich es ihm sagen sollte oder nicht. 
 

 
 
Bei Uwe jedoch nützt das alles nichts, denn er ist zu stark und zu clever dafür, um ausgetrickst zu werden. Ich, die Kriegerin, hatte einen echten Krieger wie ihn abbekommen. Natürlich würde er es mit der Angst zu tun bekommen, doch er hatte nie sich selbst in den Mittelpunkt gestellt. Noch nicht ein einziges Mal, seitdem ich ihn kenne, hatte ich dabei das Gefühl, dass er so etwas wie Selbstmitleid auch nur kennt. Besonders bei mir stellte er meine Bedürfnisse immer vor die seinen. Das machte mich manchmal wahnsinnig. Wenn wir unseren Urlaub planten, hatte ich nicht einmal das Gefühl, dass er selbst eine Idee darüber hatte, wohin er gerne reisen würde. 
 
Er machte sich vielmehr Gedanken darum, wo es mir denn am besten gefallen würde. Ich konnte ihm zwar das Rauchen abgewöhnen, und auch habe ich ihm beigebracht, seine dreckige Wäsche nicht überall herumliegen zu lassen, doch ein bisschen mehr an sich selbst zu denken, dies konnte ich ihm nie beibringen. Es muss eine angeborene Eigenschaft von ihm sein. Nur ließ er sich auch gerne einmal übertölpeln. Denn wer sprang wohl jedes Mal ein, wenn einmal wieder einer seiner Kollegen für den Bereitschaftsdienst ausfiel? Bingo! Sein Name hat drei Buchstaben, von denen zwei Vokale sind. Inzwischen beruhigt mich diese Eigenschaft. Ich wusste nun an diesem Abend, dass, was auch immer nun kommen mochte, Uwe an meiner Seite stehen würde.
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 6

    Nun sitze ich wieder in demselben Wartezimmer, mit demselben Wartezimmergeruch. Dieses Mal bin ich angespannter als vor zwei Tagen. Schließlich erfahre ich heute, was los ist und wie schlimm es nun wirklich ist. Uwe sitzt neben mir, und ich denke, dass ich es ohne ihn nicht überstehen würde. Ich fühle mich wie in einem dieser Sandalenfilme, welche Uwe so gerne sieht. Ich bin der geschlagene Gladiator, und gleich wird der Kaiser, in Gestalt von Frau Dr. Seifert, ihren Daumen entweder nach oben heben oder nach unten senken. Uwe stupst mich mit seinem Ellbogen an und berichtet mir seinen Gedanken: „Ob sie diesen Spitalgeruch bei der Ärztekammer auch als Duftbäumchen verkaufen?“ 
 
Ich muss lachen, und die Anspannung löst sich ein wenig. Ich lache stets gerne über Uwes Witze, allerdings nicht, weil sie tatsächlich lustig sind. Es ist dieses liebenswürdige verschmitzte Grinsen in seinem Gesicht, wenn er einmal wieder glaubt, den Gag des Jahres gelandet zu haben. Dies brachte mich in Wirklichkeit zum Lachen. Man muss ihn einfach lieben, meinen Uwe. Er hatte zwar seine Fehler, wie etwa sein Glaube daran, ein zweiter Harald Schmidt zu sein. Jedoch sind seine Qualitäten so groß, dass sie auch seine Fehler liebenswert machen. 
 

 
 
Endlich werden wir ins Sprechzimmer gebeten. Na ja, „endlich“ kann man eigentlich nicht sagen. Die Uhr verrät mir, dass wir eigentlich nur sieben Minuten gewartet haben, aber mir kam es wie Stunden vor.
 
„Sie wissen, es gibt keinen Weg, wie man bei so einem Thema nicht mit der Tür ins Haus fallen könnte“, sagt Frau Dr. Seifert und kommt gleich zum Punkt. Das Ding in meiner Brust ist ein Tumor, und er ist bösartig. Ich frage mich selbst, wie es noch mit dem „ich habe eine gute Nachricht und eine schlechte Nachricht“ war. Dabei würde ich lieber nun die gute Nachricht hören. 
 
Ich drücke ganz fest Uwes Hand, und er erwiderte meinen Händedruck. Innerlich geht es ihm sicherlich wie mir, und er wird sich selbst gesagt haben „es ist schon nichts“. Aber nun ist es halt doch etwas. Da sitzt ein Ding in mir, das nicht zu mir gehört und mir Böses will. Wie ein nicht willkommenes Gespenst. Mein Brustgespenst. 
 
Dr. Seifert erklärt uns genau, was bei der Untersuchung herausgekommen ist und um welchen Typ Krebs es sich dabei handelt. Ich fühle, dass der Nebel wieder da ist. Es kommen zwar Worte aus dem Mund der Frau Seifert, doch ich kann sie nicht zu vollständigen Sätzen zusammenfügen, welche einen Sinn ergeben würden. Hoffentlich passt Uwe währenddessen auf, denn ich weiß gerade nicht, ob mein inneres Programm auch dieses Gespräch aufzeichnet, sodass ich es später abrufen kann. 
 
Mir wird die Situation zu viel, und ich frage: „Haben Sie vielleicht später für uns Zeit, denn ich würde jetzt lieber ein bisschen spazieren gehen.“ Ich falle ihr direkt ins Wort. 
 
„Natürlich“, sagt sie. „Ab vier habe ich keine Patienten mehr und bin dann bis sechs hier. Dazwischen können Sie wiederkommen.“
 

 
 
In langsamen Schritten flaniere ich mit Uwe, gestützt auf seinen Arm, durch den Stadtpark. Es waren nur wenige Leute hier. Es ist Nachmittag an einem kühlen Herbsttag, und das Laubwerk hat sich bereits herbstlich verfärbt und fällt langsam zu Boden. „Wie das alles wohl ausgehen wird, Hase?“ Dies war mein erster Satz, seit wir die Praxis verlassen hatten. 
 
„In den meisten Fällen geht das heutzutage doch gut aus, aber das kann man nun einmal nicht wissen. Ich stehe auf jeden Fall an deiner Seite“, antwortet Uwe mir. Er hat es wieder einmal getroffen. Eine gekünstelte Aufmunterung könnte ich nun auch nicht ertragen. 
 
„Warum passiert das ausgerechnet jetzt? Und dann auch mir. Dabei lebe ich gesund, treibe ein wenig Sport sowie rauche oder trinke nicht.“
 
Uwe schaut mich wieder von der Seite an und muss zuerst die richtigen Worte finden. 
 
„Sowas passiert doch immer den Falschen, oder? Weil es für sowas keinen Richtigen gibt, den es eben treffen könnte. Oder kennst du da jemanden?“ 
 
Ich erwische mich dabei, wie ich tatsächlich darüber nachdenke, ob ich jemanden kenne, der den Krebs an meiner Stelle verdient hätte, und antworte: „Die Alte aus 101 Dalmatiner vielleicht?“ 
 
Dann müssen wir beide ein wenig schmunzeln. 
 

 
 
Uwe setzt sich neben mir auf eine Parkbank, und zuerst bemerke ich es gar nicht. Erst als er mich an der Hand zu sich zieht und mir deutlich macht, mich ebenfalls zu setzen. Mit leerem Blick schaut er auf den kleinen Ententeich, der vor uns liegt, und plötzlich wird sein Blick wieder ganz klar. 
 
„Wie auch immer die Sache auch ausgeht, mein Bienchen, ich kenne niemanden, dem ich mehr Optimismus zutrauen würde als dir. Seit ich dich kenne, sehe ich, wie du die Dinge auf dich zukommen lässt. Das Unabwendbare nimmst du an und machst das Beste daraus, das Veränderbare analysierst du und drehst es zum Besseren. Ich habe so viel Vertrauen in dich, wie man nur in jemanden haben kann. Und du weißt doch, zusammen sind wir noch viel stärker.“ 
 
Ich war überwältigt, denn Uwe schien mich fast besser zu kennen als ich mich selbst. Selbstverständlich hatte er mit allem Recht. 
 
„Das stimmt, Hase, danke, dass du mich daran erinnerst. Es ist nun bereits 16.45 Uhr. Na dann, auf in den Kampf, würde ich sagen.“
 

 
 
Zurück in der Praxis von Frau Dr. Seifert, dürfen wir gleich ins Sprechzimmer. Sie sitzt da, als ob sie gewusst hätte, dass wir jeden Moment durch die Tür kommen. 
 
„Wir müssen zuerst eine Prämisse festlegen“, fährt sie von vor dem Spaziergang fort und fügt hinzu: „Sie werden ein paar Tage Zeit brauchen, um darüber nachzudenken. Bei schweren Fällen empfehle ich den Patientinnen, sich die Brüste abnehmen zu lassen, damit wird der Tumor entfernt. Die Brüste werden meist in derselben Operation wiederaufgebaut. Ich empfehle deshalb meistens, gleich beide Brüste abzunehmen.“ 
 
Mein Eindruck ist, dass sie sich wirklich nicht gerade zurückhält. Vor ein paar Stunden hatte sie mir den bösartigen Tumor um die Ohren gehauen, und nun will sie mir schon die Brüste abnehmen. 
 
„Ist Katia denn so ein Fall, bei dem Sie dies empfehlen würden?“, hakt Uwe nach. 
 
„Ja, meine Empfehlung wäre es. Ihr Fall ist aber nicht so schwer, dass Sie ohne die Operation keine Chance hätten“, wendet sie sich wieder mir zu. „Die Entscheidung liegt natürlich ganz bei Ihnen. Es gibt die Chance, dass die Chemotherapie, in Verbindung mit einer Bestrahlung, gut anschlägt. Der Tumor könnte zurückgehen, und wir könnten ihn entfernen, ohne dabei die Brüste abzunehmen.“ Das klingt doch schon besser, sie sollte diese Option wirklich als Erstes nennen, denke ich. 
 
„Davon rate ich Ihnen aber ausdrücklich ab“, fährt sie fort, „die Heilungschancen bei dieser Vorgehensweise sind deutlich geringer. Dazu ist die Therapie aggressiver und wird Ihrem Körper größeren Schaden zufügen. Es besteht auch eine größere Wahrscheinlichkeit, dass sich Metastasen bilden, und auch bei einem anfänglichen Erfolg sind Rückfälle durchaus häufiger.“ 
 

 
 
Darüber würde ich wirklich erst einmal in Ruhe nachdenken müssen. Im Weiteren erklärt sie uns die genauen Schritte von der Operation und der Therapie der beiden Optionen. Am Schluss gibt sie mir einen Informationsflyer mit. Er ist von einer Selbsthilfegruppe von Frauen mit Brustkrebs, die sich jede Woche treffen. Ich sollte dort hingehen und ihnen zuhören, bevor ich meine definitive Entscheidung treffen würde. Aber ob ich jetzt wirklich schon so weit bin, mir so viel Leid anzuhören, das nun auf mich selbst zukommen wird? 
 
Ich würde mich bei jedem der Schicksale dieser Frauen fragen, ob mich das nun auch erwartet. Ich glaube, das würde meine Angst eher verstärken als mildern. Wir verabreden einen neuen Termin in einer Woche. Bis dann möchte Frau Dr. Seifert wissen, welchen Weg ich gehen möchte. 
 
Uwe bedankt sich bei ihr für die offenen Worte. Ich gebe ihr zum Abschied nur stumm die Hand, denn die Gefühle fahren bei mir gerade wild Achterbahn. Dann gehen wir. Auf dem Heimweg sprechen Uwe und ich kein weiteres Wort miteinander. Die Nachricht musste nun erst einmal verdaut werden, und dafür benötigt man ein wenig Distanz sowie Zeit. Das wissen wir beide.
 

 
 

 
 

 

    
        Kapitel 7

    Ich habe mich entschieden, nun doch zu dieser Selbsthilfegruppe zu gehen. Vom medizinischen Standpunkt aus ist die Sache klar, denn die Brüste müssen weg. Aber ich kann mich nicht mit diesem Gedanken anfreunden, darum will ich nun selbst von betroffenen Frauen hören, welche Erfahrungen sie dabei gemacht haben. Zudem ist mir klar geworden, dass eine Selbsthilfegruppe unterstützend sein kann sowie motivierend. Ich selbst hatte keine großen Erfahrungen mit dem Thema Brustkrebs gemacht, um anderen Betroffenen helfen zu können, doch ich denke mir, dass es zählt, dass man letztendlich füreinander da sein kann. Tröstende Worte oder einfach nur trostspendende Berührungen wie die einer einfachen Umarmung.
 
Dabei komme ich mir hier vor wie in einer dieser Arztserien. Die Gruppe trifft sich regelmäßig in einem Nebenraum einer evangelischen Kirche und gar nicht weit von unserer Wohnung entfernt. Die Stühle sind dabei im Kreis aufgestellt, und auf einem Tisch stehen Kaffee und Kuchen. 
 
Uwe wollte mitkommen, jedoch glaubte ich, dass dies etwas ist, wo er mir nicht beistehen muss. Diese Frauen hier wissen genau, worum es geht, und sind Beistand genug. 
 
Während ich nun hier im Kreis sitze, glaube ich, dass Anne nun mittlerweile die dritte Sprecherin ist. Genau wie in den Serien stellt sie sich nur mit Vornamen vor und erzählt dann ihre Geschichte. Ihr Alter nennt sie dabei nicht, aber ich glaube, sie ist etwa gleich alt wie ich. Möglicherweise sogar ein paar Jahre jünger. 
 
Sie ist ziemlich blass und trägt ein Baseballcap. Haare scheint sie keine mehr zu haben. Sie erzählt, wie ihr vor zwei Monaten die Brüste abgenommen wurden. Auf einen Wiederaufbau habe sie bewusst verzichtet. Sie glaube nicht daran, dass ein plastischer Chirurg eine bessere Arbeit leisten könne als die Natur selbst. Gestern hatte sie ihre letzte Chemotherapie-Sitzung. Vorläufig, erwähnt sie. Sie strahlt richtig, als sie uns dies erzählt, und wirkt dabei gleich ein paar Jahre jünger. 
 
Sie erzählt, dass sie nun mit ihrem Verlobten einen Urlaub planen würde. Etwas Orientalisches würde ihr gefallen, während ihr Liebster stattdessen ein wenig Action bevorzuge. 
 
„Macht doch ein Quadrennen durch die Wüste. So kommt ihr beide auf eure Kosten“, wirft eine ältere Frau ein, die sich noch nicht vorgestellt hat. 
 
Wir lachen alle herzhaft, und ich beginne, mich etwas wohler zu fühlen.
 
„Na ja, allzu teuer sollte der Urlaub nicht sein. Wenn alles gut geht, wollen wir im Frühling heiraten. Ich möchte ein großes Fest. Hoffentlich sind meine Haare bis dahin wieder gewachsen“, fügt Anne hinzu, während ihr ein Freudentränchen über die Wange kullert. 
 

 
 
Nach zwei weiteren Sprecherinnen fragt mich Ulrike, die Leiterin, ob ich auch etwas sagen möchte. Eigentlich möchte ich das nicht und zögere, weil ich mich in Wahrheit nicht traue, etwas zu sagen. Vermutlich kommt nur was Blödes dabei heraus oder ich verletze gar jemanden der Anwesenden mit meiner Unwissenheit. 
 
„Schon gut“, sagt Ulrike, „du musst nicht. Tut mir leid, ich wollte dich nicht bedrängen.“ 
 
„Nein“, höre ich mich selbst sagen, „ich möchte gerne etwas dazu erzählen.“ 
 
Ich stehe auf, doch dann fällt mir ein, dass wir hier ja nicht in einer Eliteschule sind, bei der Schüler aufstehen, wenn sie der Klasse vorsprechen. Zudem waren meine Vorrednerinnen auch nicht aufgestanden. 
 
„Ach so“, sage ich verlegen und setze mich wieder hin, was offenbar zur allgemeinen Erheiterung beiträgt. 
 
„Mein Name ist Katia, und vor einer Woche kam erstmals der Verdacht, dass ich möglicherweise Brustkrebs habe. Vor drei Tagen wurde dieser Verdacht dann bestätigt.“ 
 
Alle schauen mich an. Ich vermute, dass sie gedanklich zu dem Zeitpunkt zurückgeführt wurden, als sie ihre eigene Diagnose erhalten hatten. Ich sage daher einen Moment lang nichts, dann fahre ich fort. 
 
„Auf jeden Fall drängt mich meine Onkologin nun dazu, mir die Brüste operativ entfernen und zugleich wieder aufbauen zu lassen. Danach soll ich eine Chemotherapie machen. Es gibt aber noch eine weitere Option. Darum bin ich hergekommen, denn ich weiß noch nicht, wie ich mich entscheiden soll.“ 
 
„So sind sie, die Ärzte“, sagt eine ältere Frau, „sie hauen einem die schreckliche Wahrheit um die Ohren und erwarten dabei innerhalb von wenigen Tagen dann eine Antwort. Aber ich sag’ dir was, meine Kleine. Auch wenn du zehn Jahre darüber nachdenken könntest, die Entscheidung fällt dir damit letztendlich nicht leichter. Wenn du deiner Ärztin vertraust, dann höre auf sie. Wenn nicht, dann hole dir eine zweite Meinung ein. Wir sind nun einmal selbst keine Ärzte, aber nur weil wir die schweren Entscheidungen ihnen überlassen, bedeutet das noch lange nicht, dass wir nicht mehr selbst über unser Leben entscheiden dürfen.“ 
 
„Wie heißt du?“, frage ich. „Ilse“, antwortet sie, „und der hier in meiner Brust, der heißt Otto. Ganz nach meinem Ex-Mann benannt.“ 
 
Sie hatte damit ihren Tumor gemeint. Wir müssen lachen. „Danke, Ilse, ich nenne meinen ‚das Brustgespenst‘“, antworte ich amüsiert, und die Frauen lachen wieder. 
 
„Das trifft es glaube ich ziemlich gut“, sagt Anne. „Ein Gespenst, das man nie richtig fassen kann.“
 

 
 
Nach dem Treffen warte ich draußen auf Anne. Ihr hatte man erst kürzlich die Brüste abgenommen, und ich möchte gerne von ihr wissen, wie sie damit umgeht. Das kommt, jedenfalls nach der Empfehlung von Frau Dr. Seifert, nun auch auf mich zu. 
 
Als sie herauskommt, trete ich gleich auf sie zu, bevor mich der Mut wieder verlässt. Mir war bewusst, dass dies etwas forsch wirken musste, doch ansonsten würde ich wieder einmal einen Rückzieher machen. Daher jetzt oder nie.
 
„Anne, tut mir leid, dass ich dich störe“, rufe ich ihr fast schon entgegen. Ich erschrecke jedoch über mein Verhalten und trete einen Schritt zur Seite. Ich wollte dabei ihr gegenüber nicht so angriffslustig wirken. 
 
„Du störst mich nicht, denn ich habe mir schon fast gedacht, dass du auf mich zukommen wirst, nachdem ich deine Geschichte gehört habe“, entgegnet sie. „Es ist wegen der Brüste, nicht wahr?“ Natürlich weiß sie, was ich wissen will, ihr ist es damals bestimmt genau gleich ergangen. 
 
„Ja, wegen der Brüste. Ich bin mir einfach noch so unsicher“, stammele ich. 
 
„Du und ich, wir werden wenigstens gefragt. Ich habe mich dafür entschieden, weil damit die Aussichten viel besser sind. Ulrike dagegen ist es viel schlimmer ergangen.“ 
 
„Was? Ulrike hat auch Brustkrebs?“, staune ich. Dabei hatte ich gedacht, dass sie lediglich nur von der Kirche ist und die Gruppe leitet, denn irgendjemand muss das ja machen. 
 
„Man wollte ihr den Tumor operativ entfernen. Vor der Operation musste sie eine Art Haftungsausschluss unterzeichnen. Darin war eine Klausel, dass ihr die Ärzte nach eigenem Ermessen die Brüste auch abnehmen können, sollten sie dies während der OP für notwendig halten. Und genau das ist passiert. Stell dir mal vor, als sie aus der Narkose aufwachte und feststellen musste, dass sie keine Brüste mehr hat.“ 
 
Mein Gott, so etwas habe ich zwar schon gehört, aber ich habe es irgendwie nicht für wahr gehalten.





- Ende der Buchvorschau -

    







Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/neobooks-logo.jpg
books.com






OEBPS/images/AV7fo2jZEmIqAD8jN679.jpg








