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Prolog: Dokumentarische
Landschaften

»Wohin fährst du?«
»Nach China.«
»Was machst du denn da?«
»Bilder pflücken.«
Marco Polo reiste 1266 nach Peking, ich leider erst 1987. Ich war

mit einem Team und einer Filmkamera unterwegs, ließ mich als Lang-
nase begaffen und aß mich durch fremde kulinarische Spezialitäten. Ich
benutzte türlose Toiletten und beobachtete ein Land auf dem Weg in
die Moderne. China galt damals noch als ziemlich exotisches Reiseziel,
über das es kaum Bilder gab. 

Diese filmische Reise ins Reich der Mitte war eines der ersten Pro-
jekte, die mich in die weite Welt führten. Meine Dokumentarfilme, die
folgten, brachten mich zu vielen unbekannten Zielen und zu Leuten, de-
nen ich wahrscheinlich nie begegnet wäre. Ich habe Reisbauern auf den
Philippinen porträtiert, Hirten im Pamirgebirge von Tadschikistan, Fi-
scher am Mekong, Flusskapitäne in Laos oder Bananenbauern in Ecua-
dor.  Bei  manchen Filmen bin ich Religionen näher gekommen, habe
Muslime in Tunis, Samarkand oder Tansania aufgenommen, Mystiker in
Zentralasien oder Besessene in Nepal. Ich durfte Archäologen oder Kli-
maexperten bei ihrer Arbeit beobachten, feierte tagelang mit marokka-
nischen Marabus oder fastete mit Koranschülern während des Ramadan.
All diese Leute ließen mich an ihrem Alltag teilhaben und in ihrer Le-
bensgeschichte  herumstöbern.  Manchmal  erzählten  sie  die  unglaub-
lichsten Geschichten, die in den Filmen gar keinen Platz gefunden ha-
ben. Von jedem Einzelnen habe ich eine Menge gelernt und bin dafür
sehr dankbar. 
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

Oft bin ich gefragt worden, wie es bei mir angefangen hat mit der
Filmerei.  Diese Frage ist einfach zu beantworten: Ich bin neugierig und
naseweis. Außerdem finde ich es spannend, mich in fremde Lebenswel-
ten hinein zu denken. Schon als Kind liebte ich Geschichten aus ferner
Fremde und interessierte mich für alles Abenteuerliche und Unbekann-
te. Als kleines Mädchen schaute ich heimlich bei anderen Leuten in die
Badezimmerschränkchen. Ich wollte wissen, womit sie ihre Haut eincre-
men, ihre Fingernägel schneiden, wie ihre Parfums riechen und welche
Pillen sie nehmen. Fremde Orte, Religionen, Gebräuche kennen lernen,
unbekannte Gerüche und Töne spüren, ungewohnte Speisen probieren,
das kam später. Mich begannen Menschen zu interessieren, die ein an-
deres Leben führten als ich, ich wollte sie beobachten, sie kennen ler-
nen, ihnen nahe sein und über sie berichten. 

Über diese Neugier und die Lust, Fremdes zu entdecken und andere
dafür zu begeistern,  erzählt  dieses Buch. Es ist  ein Erinnerungsbuch.
Meine Filmgeschichten und Reportagen beschreiben eine Auswahl aus
Orten und Plätzen, an denen ich gedreht habe. Die meisten liegen jen-
seits der üblichen Reiserouten und viele haben sich inzwischen stark
verändert, zum Beispiel die chinesische Insel Hainan, die ich noch vor
dem Touristenboom erlebt habe. Andere Geschichten handeln von his-
torisch oder archäologisch bedeutenden Orten, die kaum jemand kennt,
darunter von der Unesco nominierte Weltkulturerbestätten wie Merw in
Turkmenistan oder  das Orchon-Tal  in  der  Mongolei.  Vor  allem aber
geht es um Begegnungen. Mit Menschen, die in den Dokumentarfilmen
eine Rolle gespielt haben, oder anderen, die bei den Filmprojekten im
Team dabei waren. Wichtig sind mir auch Momentaufnahmen am Ran-
de, zum Beispiel am Abend mit dem Team übermüdet am Kneipentisch
zu sitzen, den Drehtag nochmal zu besprechen und zu merken, dass das
gemeinsame Erinnern genau so viel Spaß macht wie das Drehen selbst. 
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

Das Abenteuer  des Filmemachens  beginnt  damit,  dass man sehen
lernt. Mein Blickwinkel auf die Welt war 16:9, und deshalb heißt auch
dieses Buch so.  16:9 bezeichnet  bei  Filmbildern das Seitenverhältnis
von Bildbreite zu Höhe. Es ist ein weltweit gültiges Breitbildformat, das
ein intensiveres Sehen am Fernsehbildschirm verspricht. Und das vor al-
lem unseren natürlichen Sehgewohnheiten des Auges ähnelt. 

Bei den meisten Projekten, die in diesem Buch beschrieben sind, war
ich als Autorin oder Produzentin unterwegs, bei anderen als Kamera-
frau. So gut wie alle waren Komplettproduktionen, meist für Fernsehan-
stalten. Konkret bedeutet das, dass der ganze Produktionsprozess von
der Idee bis zur Abgabe begleitet wird, das heißt,  die Filme werden
nach den Dreharbeiten »sendefertig« an die Fernsehanstalten geliefert,
fertig geschnitten und betextet, mit komponierter Musik und Profispre-
chern vertont und gemischt. All das konnte nur durch ein Team zustan-
de kommen. Das waren in meinem Fall glücklicherweise nicht nur Ka-
meraleute, Tonspezialisten, Cutter und Musiker, die ihren Job beherr-
schen, sondern Kollegen, mit denen ich mich auch privat gut verstan-
den habe und bis heute befreundet bin. Es waren Leute, die sogar unter
Stress gute Laune verbreiteten und manchen schwierigen Dreh durch
kreative Einfälle gerettet haben. 

Ich habe jetzt dreißig  beglückende und bereichernde Filmreisejahre
hinter mir und hoffentlich noch ein paar vor mir. Ich begann in einer
Zeit fürs Fernsehen zu arbeiten, da gab es noch keinerlei private Kanä-
le. Damals war das Fernsehen noch ein Leitmedium, Zuschauerquoten
interessierten niemanden. Der Hunger nach Bildern aus der Welt war
groß, und meine Geschichten spiegeln eine Epoche, in der es filmisch
noch einiges zu Entdecken gab. Deshalb ist dies auch ein nostalgischer
Text, der von etwas berichtet, das es so nicht mehr gibt. 
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

Das Buch erzählt neben dem Making of-Aspekt auch und vor allem
vom Reisen. Das Angenehmste bei Drehreisen ist für mich, dass ich ei-
nen echten Grund habe, unterwegs zu sein. Und noch etwas kommt
dazu: Ich muss das, was ich sehe, bewerten, filtern, aussortieren, um es
dann umzusetzen für ein Publikum. Die Wirklichkeit scharf stellen und
rahmen.  Deshalb  genügt  es  natürlich  nicht,  einen  Ort  »interessant«,
»schön«, »krass« oder »langweilig« zu finden. Es hilft auch nicht, Episo-
den oder Assoziationsschnipsel aneinander zu stricken wie Socken. Man
braucht eine Geschichte,  einen roten Faden und gute Helden.  Bilder
und Töne, die vor Ort ungedreht bleiben, darf man bedauern. Aber man
muss sich spätestens nach den Dreharbeiten von ihnen verabschieden.
Das ist schmerzhaft. Tut man das nicht, verwässert dies das Projekt oder
man wird nie fertig damit. Meine Arbeit erscheint vielen als »Traumbe-
ruf«, bunt, prall, exotisch. Aber streckenweise ist dieser kreative Prozess
auch einfach nur langweilig, besteht aus einer Ansammlung von Flugki-
lometern, aus fremden Wörtern und Gesten, aus Beobachten, Geduld
und Warten. Vor allem aus Warten. Auf Programmkonferenzen, in de-
nen  ein  Themenvorschlag  oder  eine  Projektfinanzierung  entschieden
werden soll,  auf  Drehgenehmigungen,  besseres  Wetter  oder  richtiges
Licht. Auf die Ereignisse und Leute, mit denen ich filmen will, oder auf
die nächsten Abschlagszahlungen, um weiter zu drehen oder zu schnei-
den. 

Die wenigsten Zuschauer ahnen, wie anstrengend es sein kann, ei-
nen Film fertig zu machen. Von einer Drehreise kann man ausgebrannt
oder sogar krank wieder zurückkommen. Zum Glück ist mir das noch
nicht passiert, denn beim Filmemachen geht die Arbeit an diesem Punkt
weiter – oder, je nach dem, gerade erst richtig los. Manchmal verliert
man auch sein Thema aus den Augen und muss ertragen, dass sich Ge-
schichten nicht so »herbeizaubern« oder zurechtbiegen lassen, wie man
es sich gewünscht hat. Denn im Gegensatz zu fiktionalen Projekten ist
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

die Regiearbeit  bei  Dokumentarfilmen nur  bis  zu einem bestimmten
Punkt planbar. Dann sollte man den Mut aufbringen, die Geschichten
einfach »laufen zu lassen«. 

Um es gleich vorweg zu nehmen: Es gibt kein Standardrezept für ei-
nen guten Dokumentarfilm. Es existiert auch kein Patent für ein direk-
tes Eintauchen in die Dramaturgie. Das Aroma spannender Geschichten
braucht viele Zutaten, und die Qualität eines Filmes macht aus, was
davon bleibt, wenn er zu Ende ist. Ob er gelingt, hängt zum großen Teil
von den Personen ab, die darin porträtiert werden.

Erstaunlicherweise ist das reale Erscheinungsbild  der Protagonisten
keine Garantie für einen akzeptablen Film. Viele Leute denken ziemlich
lange darüber nach, was sie gut aussehen lässt.  Aber manch smarter
Porträtpartner macht vor der Kamera eine schlechte Figur. Andere kön-
nen keinen Satz zu Ende bringen oder wirken steif wie ein Brett, da
lässt sich mit der besten Regiearbeit nichts ausrichten.

Unbeschreiblich ist das euphorische Gefühl, das sich beim Filmema-
chen einstellt, wenn Szenen auf Anhieb funktionieren. Wenn man spürt,
dass man das »richtige Gegenüber« und die richtigen Protagonisten für
sein Projekt gefunden hat. Wenn die Gefilmten die Kamera vergessen
und mit ihrem ganzen Körper zu reden beginnen. Manchmal sind das
auch Leute, die schwarze Fingernägel oder den Geruch nach Erde und
Lebendigkeit mitbringen. Oder witzig und spontan reagieren, wie ein
vietnamesischer Reisbauer, der noch nie vor einer Kamera gestanden
hat und auf die lapidare Frage, wie seine Reisernte dieses Mal ausgefal-
len sei, antwortet: »Mir geht es besser als denen, denen es schlechter
geht«.

Zahlreiche kluge Bücher sind über den dokumentarischen Umgang
mit Filmfigur und Stoff geschrieben worden, aber letztlich geht es im-
mer um ein realistisches Setting. Und darum, für seinen Film glaubwür-
dige Personen zu finden, die auch der Betrachter des fertigen Filmes
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

überzeugend findet und über die er mehr erfahren will. Einen Doku-
mentarfilm zu machen, bedeutet schließlich jedes Mal so eine Art Rück-
eroberung des Mediums aus dem realen Lebensraum. Dieses Abenteuer
birgt hohen Suchtcharakter. Wir sind dabei nicht nur Chronisten, son-
dern eine Art Bilderjunkies, moderne Jäger und Sammler, die mit Ka-
meras und Mikrofonen auf Beutefang ziehen.  Auch der Versuch, die
Leute dazu zu bringen, das, was sie uns bei der Recherche vorher schon
persönlich anvertraut  haben,  noch einmal vor  der Kamera zu sagen,
kostet Zeit und Ressourcen. Viele Gigabyte Material, nach dem Motto
»es wird dann schon das Richtige dabei sein«, machen aber nicht nur
dem Cutter unnötigen Stress, sondern führen bisweilen auch zu frustrie-
renden Ergebnissen. »Überdreht« heißt das dann, ein Fehler, der häufig
gemacht wird, aus Angst, sich bereits während der Dreharbeiten ent-
scheiden zu müssen. Zum Glück habe ich diesen Job noch mit richtigem
Filmmaterial  gelernt.  Ein  Rohstoff,  mit  dem man  sparsam umgehen
muss, weil er so teuer ist. Sündhaft teuer, vor allem 35mm-Film. Hohe
Drehverhältnisse, also ein hoher Verbrauch an Filmrollen, bläute man
mir schon von Anfang an aus.  Es ist gut, gelernt zu haben, wann eine
Aufnahme  »im  Kasten«  ist,  trotz  Videobändern,  Speicherchip-Karten
und Digitaltechnik.

Die Ergebnisse vieler Filmaufnahmen habe ich beim 35- oder 16mm-
Filmemachen  oft  erst  Wochen  nach  der  Rückreise  gesehen,  nämlich
dann, wenn das Bildmaterial entwickelt aus dem Kopierwerk zurück-
kam. Schwer vorstellbar,  wie aufregend damals das erste  Muster-Gu-
cken war.

Heute ist nicht nur das Filmmaterial, auch das Fernsehmedium fast
schon Geschichte. Fast. Die manisch visuelle Beredsamkeit unserer Zeit
verlagert  sich  in  rasendem  Tempo  auf  andere  Medien.
Bewegtbildproduktion  ist  für  Menschen  unter  30  inzwischen  eine
alltägliche  Kulturtechnik,  die  jeder  beherrschen  kann.  Dass  dabei
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

Qualitätskriterien auf der Strecke bleiben können, schadet nicht, wenn
»user«  auf  allen  möglichen  Plattformen  ihre  Filmchen  präsentieren,
Dilettantismus  wird  zum  Look  erklärt.  Bewegtbilder  werden  heute
anders konsumiert, und es hilft auch nicht weiter, darüber zu jammern,
dass sich der Dokumentarfilm verändert hat, nicht nur auf der Seite der
Technik, die leichter, wendiger und digitaler geworden ist, sondern vor
allem bei den Inhalten. Deshalb kann man sich lange darüber streiten,
was heute eigentlich noch ein Dokumentarfilm ist. Es gibt keine klaren
Dogmen mehr. Und weniger cineastische Schönheit. Es geht auch nicht
mehr um Wahrheit, 24mal in der Sekunde. Das Genre erzählt wie eh
und  je  aus  dem Leben,  aber  es  hat  neben  klassischen  Formen  jede
Menge Hybridformen entwickelt, die sich »dokumentarisch« nennen, es
aber kaum mehr sind. Sie heißen Doku-Dramen, Doku-Fiction, Doku-
Soaps, oder Scripted Reality, eine Gattung, die vorgibt, ein »Drehbuch
zur  Wirklichkeit«  zu  schreiben.  Heraus  kommt  dabei  mehr
Unterhaltung als Botschaft.  Dazu gehört auch der verschärfte Einsatz
von technischen Raffinessen, die längst nicht mehr nur Spielfilmteams
beherrschen. Viele dieser Filme sind gut gemacht, aber gelogen. Auf der
Suche nach dem größeren Publikum hat sich die Bandbreite und die
Machart der nicht-fiktionalen Filme enorm verändert.  Die kleine Welt
dieser Medien und speziell der Bereich, in dem ich bin, ist größer ge-
worden. Es gibt einige, die das bitter bedauern. 

Wir klassischen Dokumentaristen neigen ja leider dazu, die Welt er-
klären zu wollen.  Wir  produzieren eher  Krisenkino als  Traumfabrik.
Wie man sich dabei anstellt, dass das Publikum nicht gähnen muss, wie
man mit der »Wirklichkeit« und seinen Protagonisten umgeht, ist ein
nicht ganz unwichtiges Thema, das jeder, der solche Filme macht, für
sich beantworten muss. Manche reden sich um Kopf und Kragen, bei
dem Versuch, zu rechtfertigen, was heute erlaubt ist und filmisch »funk-
tioniert«. Das fängt damit an, ob man seine Protagonisten wie Schau-
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

spieler behandelt, wie oft man Einstellungen wiederholen lässt, wenn
einem das Bild nicht gefällt, wie man fehlende Szenen faked. Oder in
der Postproduktion ein wenig nachhilft, wenn der Himmel zu grau aus-
sieht. Manche brauchen eben immer Morgenrot, auch wenn es keines
gibt.

Wer Dokumentarfilme macht, filmt zwangsläufig eine wie auch im-
mer geartete Wirklichkeit ab. Dass der Filmemacher gleichzeitig seine
eigene subjektive Haltung und Einstellung zum Thema ausdrückt,  ist
eine Banalität, mit der jeder konfrontiert ist. Das betrifft nicht nur die
Dramaturgie oder die Kadrage der Bilder. Das fängt schon bei den Fra-
gen an. Jeder kann seine Fragen so stellen, dass er garantiert die erwar-
teten Antworten bekommt. Es ist möglich, O-Töne von Gesprächspart-
nern während der Dreharbeiten oder im Schnitt so zu bearbeiten, bis sie
werden, wie der Autor sie hören möchte. Man kann Handlungen insze-
nieren, die in Wirklichkeit nie statt finden. Fake, Fake, Fake ist kein
Tabu mehr. Der Bearbeitung der Realität sind kaum Grenzen gesetzt,
denn seit Langem ist der Dokumentarfilm nicht mehr an den strengen
Wirklichkeitsbezug gebunden. Er hat sich im letzten Jahrzehnt mehr
und mehr vom realistischen Anspruch entfernt, ist erfinderischer und
subjektiver geworden. Auch deshalb, weil  schon fast  alles durch den
medialen Fleischwolf gedreht wurde und sich das Sehverhalten der Zu-
schauer permanent verändert. 

Bei  all  meinen Filmen ist  es  mir  wichtig,  eine  Balance  zwischen
Nähe und Distanz zum Thema zu halten. Ich will nicht zu viel im Hotel
sein, lieber bei den Menschen vor Ort. Ihnen nahe zu sein, heißt für
mich, dass auch ich mein Essen mit den Händen esse, wenn sie das tun.
Ich habe mit zugekniffenen Geschmacksnerven auch Schafsaugen geges-
sen, wenn sie mir als Ehrengast gereicht wurden. Oder frittierte Heu-
schrecken. Ich glaube nicht,  dass dies allein einen besseren Film be-
wirkt, aber ich will mich zumindest auf die Ebene meiner Porträtpart-
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

ner einstellen. Ich versuche, die Menschen, um die es geht, ganz dicht
vor mir zu haben. Ich halte eine solche Nähe auch für eine vertrauens-
bildende Maßnahme, die einen passenden Rahmen für eine gemeinsa-
me Arbeit schafft.

Wenn ein Filmprojekt los geht,  habe ich vorher meist schon eine
grobe Vorstellung von den Details und Problemen, die da auf mich zu-
kommen werden. Manchmal schleicht sich der Gedanke ein, man würde
das alles schon kennen, alles wäre Routine. Aber so ist es nie. Es ist je -
des Mal wieder neu und anders, ein schöner Überraschungseffekt bei
der Arbeit. Manche Filmemacher fürchten sich davor, dass ihr Film ei-
nen anderen Verlauf nehmen könnte als geplant. Sie bebildern einen
daheim am Schreibtisch  vorgefassten  Drehbuchtext.  Erzeugen  »Souf-
fleurtexte«, was recht einfach ist, werten ihre Sujets auf und bauen sich
ihren Film mit gesuchten »Belegbildern« und Motiven generalstabsmä-
ßig zurecht. Andere Autoren wollen selbst eine Hauptrolle spielen. Das
ist nicht mein Stil. Ich habe keinen einzigen Film gemacht, in dem ich
im Bild gewesen wäre. In meinen Filmen kommen die Leute zu Wort.
Ich lasse mich durch sie zu Umwegen oder Abwegen verleiten, begleite
Protagonisten  manchmal  sogar  dorthin,  wo  ich  selbst  eigentlich  gar
nicht hingehen will.  Vielleicht klingt das altmodisch,  aber  ich hoffe,
dass sich meine Zuschauer nach dem Film noch die eine oder andere
Frage stellen. Und ich glaube immer noch daran, dass gut gemachte Do-
kumentarfilme dazu beitragen können, für einen anderen Blick auf die
Welt zu sensibilisieren. 

Warum  ich  dieses  Buch  geschrieben  habe,  hat  auch  noch  einen
anderen Grund. Die meisten, die meine Filme gesehen haben, fragen
mich danach immer: Was war denn da noch? Wo habt ihr gewohnt, wer
hat geholfen, übersetzt, getröstet, gekocht? Was ist schief gelaufen? Es
sind diese vielen »Making-of Geschichten« drumherum, Erlebnisse, die
oft  genau  so  spannend  sind  wie  die  Filmprojekte.  Manchmal  sogar
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Prolog: Dokumentarische Landschaften

spannender. Meine »16:9«-Geschichten lassen ein Stück weit hinter die
Kulissen  einer  Dokumentarfilmproduktion  schauen.  Sie  erzählen  von
der  Anspannung,  wenn  die  Koffer  gepackt  werden,  von
Sprachproblemen  und  Missverständnissen,  defekten  Kameras  und
glücklichen Festen. Von Aufbruch und Abenteuern in einer Zeit, in der
noch nicht alles bereist, beschrieben, fotografiert und gefilmt war.
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Durch das Tor zum gelben Drachen Chinas

Durch das Tor zum gelben 
Drachen Chinas

Nein, wir haben nichts verpasst. Noch immer ist das Nachmittags-
licht über dem Himmelstempel in der chinesischen Hauptstadt blau. So
tiefblau, wie es einige Jahre später nicht mehr sein wird. Stativ und Ka-
mera stehen, wir haben noch Blende 8 bei zwei Graufiltern. Das Mittag-
essen der großen Delegation dauerte wie immer ziemlich lange, aber es
klappt noch alles mit den Filmaufnahmen. Wir stehen im Oktober 1987
drehbereit vor einem wunderschönen und gut restaurierten Tempel, der
früher den Kaisern der Ming- und Qing-Dynastie als Opferstätte nach
guten Ernten diente. Meditierend und fastend verbrachten sie hier die
Nacht der Wintersonnenwende, umgeben von ihrem ganzen Hofstaat.
Vor dem Tempelaltar sollen sie sich sogar niedergeworfen haben. Aber
seit China eine Republik ist und der Glaube keine Rolle mehr spielt,
verlor auch der Himmelstempel seine religiöse Funktion. Seitdem ist er
nur noch überwältigend schön und ein Wahrzeichen Pekings. 38 Meter
hoch ragt  er  aus einer  dreistufigen Marmorterrasse  auf,  und für  die
Filmaufnahmen kadrieren wir den Himmelstempel so, dass er diagonal
ins Bild passt. Monumentaler geht nicht mehr. Gebühren für die Dreh-
arbeiten werden für uns zum Glück noch keine fällig, aber das soll sich
ändern. 1998 wird der Himmelstempel zum Unesco-Weltkulturerbe er-
nannt, wie kurz zuvor die Verbotene Stadt, die größte Palastanlage der
Welt.  Spätestens  zu  diesem  Zeitpunkt  erfährt  das  baugeschichtliche
Erbe Chinas internationale Wertschätzung, und wer dieses filmen will,
wird dafür kräftig zur Kasse gebeten. 
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Durch das Tor zum gelben Drachen Chinas

Wir sind im Herzen Chinas. Stehen vor der Verbotenen Stadt, dem
ehemaligen  Kaiserpalastkomplex.  Drehen  die  obligatorischen  Pe-
king-Aufnahmen am Platz des Himmlischen Friedens, auf dem damals
noch  keine  Uhrenverkäufer  stehen,  die  für  10  Dollar  schlechte  Ro-
lex-Kopien anpreisen. Und auch keine Polizisten und Soldaten. Aber es
liegt bereits ein frischer Wind nach Veränderung in der Luft. Zwei Jah-
re nach unserer Drehreise werden auf diesem Platz des Himmlischen
Friedens Barrikaden und Panzer stehen, Schüsse fallen und Blut fließen.
Vielleicht hätte man es damals schon ahnen können, dass die zaghaften
Versuche nach mehr Demokratie blutig niedergeschlagen werden und
als  Tian'anmen-Massaker  in  die  Weltgeschichte  eingehen.  Wie  ein
Wächter der alten Zeiten hängt am Eingang zur Verbotenen Stadt ein
überlebensgroßes  Porträt  des  großen  Steuermanns  Mao  Zedong.  Die
meisten Besucher lassen sich hier fotografieren, bevor sie das weitläufi-
ge Gelände der Verbotenen Stadt mit unzähligen Gebäuden und Pavil-
lons betreten. 9999,5 Räume sollen die kaiserlichen Söhne des Himmels
bewohnt haben, ein halber Raum weniger als den Göttern des Himmels
zustand. 

Wir fangen Blicke ein von durchschnittlichen chinesischen Bürgern,
die sich ebenso staunend und ehrfurchtsvoll wie wir durch den »Palast
der irdischen Ruhe«, die »Halle der Harmonie«, die »Halle der Vollen-
dung« oder die Gemächer der Konkubinen bewegen. Seit 1924 sind die
Tore  zu der Verbotenen Stadt  des ehemaligen Kaiserpalastes  für  die
normale Bevölkerung geöffnet. Aber nicht nur die Bauern aus der Pro-
vinz klopfen an fein geschnitzte  Marmorbalustraden,  an große Bron-
zelöwen, edelsteinverzierte Opfergefäße und löwenähnliche Türknäufe
des großen chinesischen Kaiserreiches, als müssten sie sich versichern,
dass dies keine Fata Morgana ist. Alle tun das. Auch wir. Und jeder geht
nach Hause mit einem eigenen Film im Kopf von den alten Zeiten, der
zweitausendjährigen Herrschaft der Kaiser in China.
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Am Nachmittag quält sich unser Bus durch Tausende von Fahrrä-
dern in die Innenstadt von Peking, wir filmen das neue China im Auf-
bruch. Baustellen und Betonburgen, jetzt fängt es an. Überall sehen wir
Plakate,  die zeigen, wie es einmal aussehen soll:  schöner,  moderner,
größer.  Das Land versucht,  den kommunistischen Mief  zu vertreiben
und wirbelt alles durcheinander.  Deng Xiaoping, der Führer der kom-
munistischen Partei Chinas, hat dem Land Reformen verordnet. China
ist auf dem Weg zu der am schnellsten wachsenden Volkswirtschaft der
Welt. Es modernisiert sich in den 80er Jahren grundlegend, vom Wes-
ten fast unbemerkt und leicht belächelt. Noch. Bei der Umgestaltung
nimmt Peking die Vorreiterrolle ein, ist eine Art Leitstern in die Moder-
ne. In schnellem Tempo werden Gebäude abgerissen und neue errichtet,
die Hauptstadt braucht akzeptable und zeitgemäße Wohnungen für die
rund 6,5 Millionen Bewohner. Neue Fabrikgebäude, Büros, Hotels für
Touristen und Geschäftsleute werden hochgezogen. Dafür werden ganze
Stadtviertel  mit  niedrigen  Wohnhäusern  ohne  private  Wasserversor-
gung plattgewalzt, auf historische Bausubstanz wird keine Rücksicht ge-
nommen. In den 1940er Jahren besaß Peking noch fast 8.000 Tempel
und religiöse Denkmäler im Stadtbereich, in den 1980er Jahren sind es
nur noch 150. 

Unsere offiziellen Begleiter lassen uns ihren Stolz spüren, dass ihr
Land den Anschluss an die modernen Zeiten gefunden hat. Alles Neue
finden sie gut. Alles, was groß ist und das menschliche Maß sprengt,
das gefällt ihnen. Unser Hauptbegleiter, abgestellt von der staatlichen
Reiseorganisation CITS, kommt aus dem Zeigen gar nicht mehr heraus
und wundert sich, dass wir nicht jedes Hochhaus aufnehmen wollen. Er
ist ein lustiger Bursche, der die Angewohnheit  hat,  uns zu bespaßen
und alles mit Sprüchen zu kommentieren. Sein Repertoire reicht von
umfangreichen Konfuzius-Zitaten bis  hin zu allgemeinen Lebensweis-
heiten wie: »Ist eine Sache einmal passiert, dann rede nicht darüber,
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denn es ist schwer, verschüttetes Wasser wieder zu sammeln«. Diesen
Spruch gebraucht er vorzugsweise, wenn sich unser Busfahrer wieder
mal verfährt. Gerne gibt er uns auch kleine Rätsel auf, die etwa so lau-
ten: »Wie nennt man einen chinesischen Polizisten?« – »Langfingfang«.
»Hahaha«. Es ist schwer, ihn zum Schweigen zu bringen, wenn Ton-At-
mos aufgenommen werden sollen. Die Betreuung einer Filmcrew ist neu
für  ihn,  normalerweise  reist  er  ausschließlich  mit  Touristengruppen
durchs Land. Aber nach einigen Tagen des gegenseitigen Beschnupperns
kehren freundschaftliche Routinen im Team ein. Nach und nach wird es
selbstverständlich, dass der Fahrer, wenn er gerade nichts zu tun hat,
seine weißen Fahrerhandschuhe aus Baumwolle auszieht und unser Sta-
tiv trägt. 

Was heute nur mit allergrößtem Sicherheitsaufwand filmbar wäre,
wird uns damals bedenkenlos genehmigt. Die Landung eines Flugzeuges
aus Europa auf dem Pekinger Flughafen und das Filmen der Passkon-
trolle bei der Einreise am Zoll. 77 Millionen Fluggäste werden dort heu-
te pro Jahr abgefertigt. 1987 ist der Flugverkehr noch so gering, dass
man einem Filmteam erlaubt, zu Fuß mit dem Equipment vom Termi-
nal aus auf das Rollfeld zu spazieren, dort eine halbe Stunde rumzuste-
hen, um auf einen Landeanflug der Lufthansa zu warten. Und diesen
aus nächster Nähe aufzunehmen. Dennoch wird es für uns kein guter
Drehtag. Das Flugzeug wirbelt bei der Landung ziemlich viel Staub auf.
Dieser dringt in die Kamerakassette ein und verschrammt dabei eine
halbe Filmrolle Negativmaterial. Es trifft genau die Aufnahmen an der
Passkontrolle, die wir nur zweimal gedreht haben, weil alles so schön
klappte.  Aber  es  lässt  sich  später  ausbessern,  in  der  Postproduktion
wird die Szene mit dem Wärterhäuschen und dem Abstempeln des Pas-
ses etwas vergrößern, so dass die Schramme außerhalb des Bildrandes
bleibt.
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Am nächsten Morgen sitzt unser Begleiter und Dolmetscher nach-
denklich am Frühstückstisch. »Was ist?«, frage ich ihn. »Ich mache mir
Sorgen, dass ihr unsere chinesischen Speisen nicht mögt, dass es euch
zu fremd ist, aber wir haben hier kein europäischen Frühstück«, sagt er
in bestem Deutsch, das er auf der Pekinger Universität gelernt hat. In
der Tat ist das Frühstück durch und durch chinesisch, denn auf europäi-
sche Gäste ist man hier noch nicht eingestellt. Es gibt Hunderte von
Dim Sum, gedämpfte Häppchen im Bambuskörbchen, gefüllt mit lecke-
ren, aber undefinierbaren Köstlichkeiten, die auf einem Rollwagen von
einer beschürzten Serviererin durch den Frühstücksraum gefahren wer-
den. Dazu diverse Suppen, Reis und Nudeln. Es riecht nach Frittiertem
und Fisch, nach Zimt und Haferschleim. Ich finde das alles großartig
und probiere mich morgens um halb sieben durch das ganze Sortiment.
Was mir viel mehr Sorgen bereitet, ist die Tatsache, dass wir nur die
schönen Seiten Chinas vorgeführt bekommen und auch nur diese filmen
sollen. Wir fühlen uns rundum gepampert und kontrolliert. Themen wie
Minderheiten,  Konflikte,  Armut,  Landflucht  oder  Umweltverschmut-
zung dürfen in dem Film keine Rolle spielen.  Jede Frage danach ist
schon eine Zumutung. Das neue, schöne China will sich präsentieren,
aber manchmal gelingen uns im Laufe der Reise dann doch Bilder, die
nicht der offiziellen Propaganda entsprechen. Und noch nicht in den
neuen, bunten Reisekatalogen zu finden sind.

Noch bevor der Berufsverkehr beginnt, fahren wir mit dem Produk-
tionsbus zum Pekinger Hauptbahnhof. Wir wollen dort drehen und im
Anschluss mit dem Zug weiter fahren nach Schanghai. Vor dem Haupt-
bahnhof sitzen schon etwa 300 Leute auf ihren Gepäckstücken und Kis-
ten, auch im Inneren des Bahnhofs herrscht enormes Gedränge. Als Al-
leinreisender ohne Sprachkenntnisse kann man sich hier nicht zurecht
finden, es gibt kein einziges Schild auf englisch, auch alle Zugfahrpläne
existieren damals nur auf chinesisch. 
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Unser Konzept des Filmes besteht aus einer »subjektiven Kamera«,
die stellvertretend für einen Chinareisenden stehen soll, der sich durch
das Land bewegt. Wir wollen deshalb eine kleine Szene in der Pekinger
Bahnhofshalle drehen, in der die subjektive Kamera radebrechend nach
dem Weg fragt,  sich  zu  orientieren  versucht  und  schlussendlich  das
Gleis nach Schanghai findet. Aber solche Experimente liebt man hier
nicht. Irritierte Beamte kreuzen das Bild und rufen nach Verantwortli-
chen. Das Ganze artet zu einem Menschenauflauf aus und gelingt erst
nach mehreren Anläufen. Spätestens in der Bahnhofshalle merken wir,
dass es hilfreich war, all die Drehorte, an denen die »subjektive Kame-
ra«  Eindrücke  einfangen soll,  akribisch voraus zu planen.  Und diese
Drehorte auch genehmigen zu lassen, denn noch sind Dokumentarfilme
in China absolutes Neuland. Sich frei und spontan bewegen, filmen, wo
man will,  das  geht  gar  nicht.  Zum Glück  haben  wir  Unterstützung,
wenn es brenzlig wird, denn unser Projekt ist eine deutsch-chinesische
Koproduktion.

Vielleicht hätten wir es einfacher haben können, wenn wir mit ei-
nem echten Protagonisten durch das Land gefahren wären.  Aber das
wollten wir nicht, da dies zu viele persönliche Assoziationen geschaffen
hätte.  Wir  wünschten uns  keinen Prominenten als  Reiseführer,  auch
keinen Rentner,  Studenten oder Schauspieler,  wir  wollten überhaupt
keine Identifikationsfigur. Der Blickwinkel der Kamera sollte für eine
Person stehen, wie sie jeder sein könnte, mit einer Perspektive, die uns
einen großen Spielraum lässt. Mal staunend, manchmal nachdenklich,
oft  kommentierend.  Das  Projekt  war  eine  Art  »China-für-Anfänger-
Film«, der den Zuschauer für das Land sensibilisiert. Wesentliches The-
ma war ein Sich-Einlassen auf das Fremde, ein vorurteilsfreies Reisen
»durch das Tor zum Gelben Drachen«, wie der Filmtitel verspricht. Heu-
te müsste ein Film ganz anders heißen, um Aufmerksamkeit zu wecken,
etwa »Chinas Milliardäre und ihre Mercedes-Cabrios«. Aber damals gilt
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