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Prolog: Dokumentarische
Landschaften

»Wohin fahrst du?«

»Nach China.«

»Was machst du denn da?«

»Bilder pfliicken.«

Marco Polo reiste 1266 nach Peking, ich leider erst 1987. Ich war
mit einem Team und einer Filmkamera unterwegs, lie mich als Lang-
nase begaffen und af} mich durch fremde kulinarische Spezialitdten. Ich
benutzte tiirlose Toiletten und beobachtete ein Land auf dem Weg in
die Moderne. China galt damals noch als ziemlich exotisches Reiseziel,
iiber das es kaum Bilder gab.

Diese filmische Reise ins Reich der Mitte war eines der ersten Pro-
jekte, die mich in die weite Welt fithrten. Meine Dokumentarfilme, die
folgten, brachten mich zu vielen unbekannten Zielen und zu Leuten, de-
nen ich wahrscheinlich nie begegnet ware. Ich habe Reisbauern auf den
Philippinen portratiert, Hirten im Pamirgebirge von Tadschikistan, Fi-
scher am Mekong, Flusskapitédne in Laos oder Bananenbauern in Ecua-
dor. Bei manchen Filmen bin ich Religionen ndher gekommen, habe
Muslime in Tunis, Samarkand oder Tansania aufgenommen, Mystiker in
Zentralasien oder Besessene in Nepal. Ich durfte Archidologen oder Kli-
maexperten bei ihrer Arbeit beobachten, feierte tagelang mit marokka-
nischen Marabus oder fastete mit Koranschiilern wihrend des Ramadan.
All diese Leute lieen mich an ihrem Alltag teilhaben und in ihrer Le-
bensgeschichte herumstobern. Manchmal erzdhlten sie die unglaub-
lichsten Geschichten, die in den Filmen gar keinen Platz gefunden ha-
ben. Von jedem Einzelnen habe ich eine Menge gelernt und bin dafiir
sehr dankbar.
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Oft bin ich gefragt worden, wie es bei mir angefangen hat mit der
Filmerei. Diese Frage ist einfach zu beantworten: Ich bin neugierig und
naseweis. Auflerdem finde ich es spannend, mich in fremde Lebenswel-
ten hinein zu denken. Schon als Kind liebte ich Geschichten aus ferner
Fremde und interessierte mich fiir alles Abenteuerliche und Unbekann-
te. Als kleines Madchen schaute ich heimlich bei anderen Leuten in die
Badezimmerschriankchen. Ich wollte wissen, womit sie ihre Haut eincre-
men, ihre Fingernégel schneiden, wie ihre Parfums riechen und welche
Pillen sie nehmen. Fremde Orte, Religionen, Gebrduche kennen lernen,
unbekannte Geriiche und Tone spiiren, ungewohnte Speisen probieren,
das kam spéater. Mich begannen Menschen zu interessieren, die ein an-
deres Leben fiihrten als ich, ich wollte sie beobachten, sie kennen ler-

nen, ihnen nahe sein und iber sie berichten.

Uber diese Neugier und die Lust, Fremdes zu entdecken und andere
dafiir zu begeistern, erzéhlt dieses Buch. Es ist ein Erinnerungsbuch.
Meine Filmgeschichten und Reportagen beschreiben eine Auswahl aus
Orten und Plédtzen, an denen ich gedreht habe. Die meisten liegen jen-
seits der iiblichen Reiserouten und viele haben sich inzwischen stark
verandert, zum Beispiel die chinesische Insel Hainan, die ich noch vor
dem Touristenboom erlebt habe. Andere Geschichten handeln von his-
torisch oder archéologisch bedeutenden Orten, die kaum jemand kennt,
darunter von der Unesco nominierte Weltkulturerbestétten wie Merw in
Turkmenistan oder das Orchon-Tal in der Mongolei. Vor allem aber
geht es um Begegnungen. Mit Menschen, die in den Dokumentarfilmen
eine Rolle gespielt haben, oder anderen, die bei den Filmprojekten im
Team dabei waren. Wichtig sind mir auch Momentaufnahmen am Ran-
de, zum Beispiel am Abend mit dem Team iibermiidet am Kneipentisch
zu sitzen, den Drehtag nochmal zu besprechen und zu merken, dass das

gemeinsame Erinnern genau so viel Spaf} macht wie das Drehen selbst.
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Das Abenteuer des Filmemachens beginnt damit, dass man sehen
lernt. Mein Blickwinkel auf die Welt war 16:9, und deshalb heif3t auch
dieses Buch so. 16:9 bezeichnet bei Filmbildern das Seitenverhiltnis
von Bildbreite zu Hohe. Es ist ein weltweit giiltiges Breitbildformat, das
ein intensiveres Sehen am Fernsehbildschirm verspricht. Und das vor al-
lem unseren natiirlichen Sehgewohnheiten des Auges dhnelt.

Bei den meisten Projekten, die in diesem Buch beschrieben sind, war
ich als Autorin oder Produzentin unterwegs, bei anderen als Kamera-
frau. So gut wie alle waren Komplettproduktionen, meist fiir Fernsehan-
stalten. Konkret bedeutet das, dass der ganze Produktionsprozess von
der Idee bis zur Abgabe begleitet wird, das hei3t, die Filme werden
nach den Dreharbeiten »sendefertig« an die Fernsehanstalten geliefert,
fertig geschnitten und betextet, mit komponierter Musik und Profispre-
chern vertont und gemischt. All das konnte nur durch ein Team zustan-
de kommen. Das waren in meinem Fall gliicklicherweise nicht nur Ka-
meraleute, Tonspezialisten, Cutter und Musiker, die ihren Job beherr-
schen, sondern Kollegen, mit denen ich mich auch privat gut verstan-
den habe und bis heute befreundet bin. Es waren Leute, die sogar unter
Stress gute Laune verbreiteten und manchen schwierigen Dreh durch
kreative Einfille gerettet haben.

Ich habe jetzt dreiflig begliickende und bereichernde Filmreisejahre
hinter mir und hoffentlich noch ein paar vor mir. Ich begann in einer
Zeit fiirs Fernsehen zu arbeiten, da gab es noch keinerlei private Kana-
le. Damals war das Fernsehen noch ein Leitmedium, Zuschauerquoten
interessierten niemanden. Der Hunger nach Bildern aus der Welt war
grof3, und meine Geschichten spiegeln eine Epoche, in der es filmisch
noch einiges zu Entdecken gab. Deshalb ist dies auch ein nostalgischer

Text, der von etwas berichtet, das es so nicht mehr gibt.
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Das Buch erzdhlt neben dem Making of-Aspekt auch und vor allem
vom Reisen. Das Angenehmste bei Drehreisen ist fiir mich, dass ich ei-
nen echten Grund habe, unterwegs zu sein. Und noch etwas kommt
dazu: Ich muss das, was ich sehe, bewerten, filtern, aussortieren, um es
dann umzusetzen fiir ein Publikum. Die Wirklichkeit scharf stellen und
rahmen. Deshalb geniigt es natiirlich nicht, einen Ort yinteressant,
»schong, »krass« oder »langweilig« zu finden. Es hilft auch nicht, Episo-
den oder Assoziationsschnipsel aneinander zu stricken wie Socken. Man
braucht eine Geschichte, einen roten Faden und gute Helden. Bilder
und Tone, die vor Ort ungedreht bleiben, darf man bedauern. Aber man
muss sich spatestens nach den Dreharbeiten von ihnen verabschieden.
Das ist schmerzhaft. Tut man das nicht, verwéssert dies das Projekt oder
man wird nie fertig damit. Meine Arbeit erscheint vielen als »Traumbe-
ruf«, bunt, prall, exotisch. Aber streckenweise ist dieser kreative Prozess
auch einfach nur langweilig, besteht aus einer Ansammlung von Flugki-
lometern, aus fremden Wortern und Gesten, aus Beobachten, Geduld
und Warten. Vor allem aus Warten. Auf Programmkonferenzen, in de-
nen ein Themenvorschlag oder eine Projektfinanzierung entschieden
werden soll, auf Drehgenehmigungen, besseres Wetter oder richtiges
Licht. Auf die Ereignisse und Leute, mit denen ich filmen will, oder auf
die nichsten Abschlagszahlungen, um weiter zu drehen oder zu schnei-
den.

Die wenigsten Zuschauer ahnen, wie anstrengend es sein kann, ei-
nen Film fertig zu machen. Von einer Drehreise kann man ausgebrannt
oder sogar krank wieder zuriickkommen. Zum Gliick ist mir das noch
nicht passiert, denn beim Filmemachen geht die Arbeit an diesem Punkt
weiter — oder, je nach dem, gerade erst richtig los. Manchmal verliert
man auch sein Thema aus den Augen und muss ertragen, dass sich Ge-
schichten nicht so »herbeizaubern« oder zurechtbiegen lassen, wie man

es sich gewiinscht hat. Denn im Gegensatz zu fiktionalen Projekten ist



Prolog: Dokumentarische Landschaften

die Regiearbeit bei Dokumentarfilmen nur bis zu einem bestimmten
Punkt planbar. Dann sollte man den Mut aufbringen, die Geschichten

einfach »laufen zu lassen.

Um es gleich vorweg zu nehmen: Es gibt kein Standardrezept fiir ei-
nen guten Dokumentarfilm. Es existiert auch kein Patent fiir ein direk-
tes Eintauchen in die Dramaturgie. Das Aroma spannender Geschichten
braucht viele Zutaten, und die Qualitidt eines Filmes macht aus, was
davon bleibt, wenn er zu Ende ist. Ob er gelingt, hdngt zum grof3en Teil

von den Personen ab, die darin portrétiert werden.

Erstaunlicherweise ist das reale Erscheinungsbild der Protagonisten
keine Garantie fiir einen akzeptablen Film. Viele Leute denken ziemlich
lange dariiber nach, was sie gut aussehen ldsst. Aber manch smarter
Portrédtpartner macht vor der Kamera eine schlechte Figur. Andere kon-
nen keinen Satz zu Ende bringen oder wirken steif wie ein Brett, da

lasst sich mit der besten Regiearbeit nichts ausrichten.

Unbeschreiblich ist das euphorische Gefiihl, das sich beim Filmema-
chen einstellt, wenn Szenen auf Anhieb funktionieren. Wenn man spiirt,
dass man das »richtige Gegeniiber« und die richtigen Protagonisten fiir
sein Projekt gefunden hat. Wenn die Gefilmten die Kamera vergessen
und mit ihrem ganzen Korper zu reden beginnen. Manchmal sind das
auch Leute, die schwarze Fingernégel oder den Geruch nach Erde und
Lebendigkeit mitbringen. Oder witzig und spontan reagieren, wie ein
vietnamesischer Reisbauer, der noch nie vor einer Kamera gestanden
hat und auf die lapidare Frage, wie seine Reisernte dieses Mal ausgefal-
len sei, antwortet: »Mir geht es besser als denen, denen es schlechter
geht«.

Zahlreiche kluge Biicher sind iiber den dokumentarischen Umgang
mit Filmfigur und Stoff geschrieben worden, aber letztlich geht es im-
mer um ein realistisches Setting. Und darum, fiir seinen Film glaubwiir-

dige Personen zu finden, die auch der Betrachter des fertigen Filmes
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iiberzeugend findet und {iiber die er mehr erfahren will. Einen Doku-
mentarfilm zu machen, bedeutet schlieBlich jedes Mal so eine Art Riick-
eroberung des Mediums aus dem realen Lebensraum. Dieses Abenteuer
birgt hohen Suchtcharakter. Wir sind dabei nicht nur Chronisten, son-
dern eine Art Bilderjunkies, moderne Jiager und Sammler, die mit Ka-
meras und Mikrofonen auf Beutefang ziehen. Auch der Versuch, die
Leute dazu zu bringen, das, was sie uns bei der Recherche vorher schon
personlich anvertraut haben, noch einmal vor der Kamera zu sagen,
kostet Zeit und Ressourcen. Viele Gigabyte Material, nach dem Motto
»es wird dann schon das Richtige dabei sein«, machen aber nicht nur
dem Cutter unndtigen Stress, sondern fiihren bisweilen auch zu frustrie-
renden Ergebnissen. »Uberdreht« heit das dann, ein Fehler, der hiufig
gemacht wird, aus Angst, sich bereits wiahrend der Dreharbeiten ent-
scheiden zu miissen. Zum Gliick habe ich diesen Job noch mit richtigem
Filmmaterial gelernt. Ein Rohstoff, mit dem man sparsam umgehen
muss, weil er so teuer ist. Siindhaft teuer, vor allem 35mm-Film. Hohe
Drehverhéltnisse, also ein hoher Verbrauch an Filmrollen, bldute man
mir schon von Anfang an aus. Es ist gut, gelernt zu haben, wann eine
Aufnahme »im Kasten« ist, trotz Videobdndern, Speicherchip-Karten
und Digitaltechnik.

Die Ergebnisse vieler Filmaufnahmen habe ich beim 35- oder 16mm-
Filmemachen oft erst Wochen nach der Riickreise gesehen, ndmlich
dann, wenn das Bildmaterial entwickelt aus dem Kopierwerk zuriick-
kam. Schwer vorstellbar, wie aufregend damals das erste Muster-Gu-
cken war.

Heute ist nicht nur das Filmmaterial, auch das Fernsehmedium fast
schon Geschichte. Fast. Die manisch visuelle Beredsamkeit unserer Zeit
verlagert sich in rasendem Tempo auf andere Medien.
Bewegtbildproduktion ist fiir Menschen unter 30 inzwischen eine

alltdgliche Kulturtechnik, die jeder beherrschen kann. Dass dabei
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Qualitdtskriterien auf der Strecke bleiben konnen, schadet nicht, wenn
»user« auf allen mdglichen Plattformen ihre Filmchen prisentieren,
Dilettantismus wird zum Look erklart. Bewegtbilder werden heute
anders konsumiert, und es hilft auch nicht weiter, dariiber zu jammern,
dass sich der Dokumentarfilm verdndert hat, nicht nur auf der Seite der
Technik, die leichter, wendiger und digitaler geworden ist, sondern vor
allem bei den Inhalten. Deshalb kann man sich lange dariiber streiten,
was heute eigentlich noch ein Dokumentarfilm ist. Es gibt keine klaren
Dogmen mehr. Und weniger cineastische Schonheit. Es geht auch nicht
mehr um Wahrheit, 24mal in der Sekunde. Das Genre erzihlt wie eh
und je aus dem Leben, aber es hat neben klassischen Formen jede
Menge Hybridformen entwickelt, die sich »dokumentarisch« nennen, es
aber kaum mehr sind. Sie heien Doku-Dramen, Doku-Fiction, Doku-
Soaps, oder Scripted Reality, eine Gattung, die vorgibt, ein »Drehbuch
zur Wirklichkeit« zu schreiben. Heraus kommt dabei mehr
Unterhaltung als Botschaft. Dazu gehort auch der verschirfte Einsatz
von technischen Raffinessen, die ldngst nicht mehr nur Spielfilmteams
beherrschen. Viele dieser Filme sind gut gemacht, aber gelogen. Auf der
Suche nach dem grofleren Publikum hat sich die Bandbreite und die
Machart der nicht-fiktionalen Filme enorm verédndert. Die kleine Welt
dieser Medien und speziell der Bereich, in dem ich bin, ist groBer ge-
worden. Es gibt einige, die das bitter bedauern.

Wir klassischen Dokumentaristen neigen ja leider dazu, die Welt er-
klaren zu wollen. Wir produzieren eher Krisenkino als Traumfabrik.
Wie man sich dabei anstellt, dass das Publikum nicht géhnen muss, wie
man mit der »Wirklichkeit« und seinen Protagonisten umgeht, ist ein
nicht ganz unwichtiges Thema, das jeder, der solche Filme macht, fiir
sich beantworten muss. Manche reden sich um Kopf und Kragen, bei
dem Versuch, zu rechtfertigen, was heute erlaubt ist und filmisch »funk-

tioniert«. Das fangt damit an, ob man seine Protagonisten wie Schau-
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spieler behandelt, wie oft man Einstellungen wiederholen ldsst, wenn
einem das Bild nicht gefillt, wie man fehlende Szenen faked. Oder in
der Postproduktion ein wenig nachhilft, wenn der Himmel zu grau aus-
sieht. Manche brauchen eben immer Morgenrot, auch wenn es keines
gibt.

Wer Dokumentarfilme macht, filmt zwangsldufig eine wie auch im-
mer geartete Wirklichkeit ab. Dass der Filmemacher gleichzeitig seine
eigene subjektive Haltung und Einstellung zum Thema ausdriickt, ist
eine Banalitit, mit der jeder konfrontiert ist. Das betrifft nicht nur die
Dramaturgie oder die Kadrage der Bilder. Das fangt schon bei den Fra-
gen an. Jeder kann seine Fragen so stellen, dass er garantiert die erwar-
teten Antworten bekommt. Es ist mdglich, O-Tone von Gesprichspart-
nern wahrend der Dreharbeiten oder im Schnitt so zu bearbeiten, bis sie
werden, wie der Autor sie héren mochte. Man kann Handlungen insze-
nieren, die in Wirklichkeit nie statt finden. Fake, Fake, Fake ist kein
Tabu mehr. Der Bearbeitung der Realitit sind kaum Grenzen gesetzt,
denn seit Langem ist der Dokumentarfilm nicht mehr an den strengen
Wirklichkeitsbezug gebunden. Er hat sich im letzten Jahrzehnt mehr
und mehr vom realistischen Anspruch entfernt, ist erfinderischer und
subjektiver geworden. Auch deshalb, weil schon fast alles durch den
medialen Fleischwolf gedreht wurde und sich das Sehverhalten der Zu-

schauer permanent verandert.

Bei all meinen Filmen ist es mir wichtig, eine Balance zwischen
Nihe und Distanz zum Thema zu halten. Ich will nicht zu viel im Hotel
sein, lieber bei den Menschen vor Ort. Thnen nahe zu sein, heif3t fiir
mich, dass auch ich mein Essen mit den Hidnden esse, wenn sie das tun.
Ich habe mit zugekniffenen Geschmacksnerven auch Schafsaugen geges-
sen, wenn sie mir als Ehrengast gereicht wurden. Oder frittierte Heu-
schrecken. Ich glaube nicht, dass dies allein einen besseren Film be-

wirkt, aber ich will mich zumindest auf die Ebene meiner Portratpart-
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ner einstellen. Ich versuche, die Menschen, um die es geht, ganz dicht
vor mir zu haben. Ich halte eine solche Nihe auch fiir eine vertrauens-
bildende Mafnahme, die einen passenden Rahmen fiir eine gemeinsa-
me Arbeit schafft.

Wenn ein Filmprojekt los geht, habe ich vorher meist schon eine
grobe Vorstellung von den Details und Problemen, die da auf mich zu-
kommen werden. Manchmal schleicht sich der Gedanke ein, man wiirde
das alles schon kennen, alles wire Routine. Aber so ist es nie. Es ist je-
des Mal wieder neu und anders, ein schoner Uberraschungseffekt bei
der Arbeit. Manche Filmemacher fiirchten sich davor, dass ihr Film ei-
nen anderen Verlauf nehmen konnte als geplant. Sie bebildern einen
daheim am Schreibtisch vorgefassten Drehbuchtext. Erzeugen »Souf-
fleurtexte«, was recht einfach ist, werten ihre Sujets auf und bauen sich
ihren Film mit gesuchten »Belegbildern« und Motiven generalstabsmi-
Rig zurecht. Andere Autoren wollen selbst eine Hauptrolle spielen. Das
ist nicht mein Stil. Ich habe keinen einzigen Film gemacht, in dem ich
im Bild gewesen wére. In meinen Filmen kommen die Leute zu Wort.
Ich lasse mich durch sie zu Umwegen oder Abwegen verleiten, begleite
Protagonisten manchmal sogar dorthin, wo ich selbst eigentlich gar
nicht hingehen will. Vielleicht klingt das altmodisch, aber ich hoffe,
dass sich meine Zuschauer nach dem Film noch die eine oder andere
Frage stellen. Und ich glaube immer noch daran, dass gut gemachte Do-
kumentarfilme dazu beitragen konnen, fiir einen anderen Blick auf die

Welt zu sensibilisieren.

Warum ich dieses Buch geschrieben habe, hat auch noch einen
anderen Grund. Die meisten, die meine Filme gesehen haben, fragen
mich danach immer: Was war denn da noch? Wo habt ihr gewohnt, wer
hat geholfen, {ibersetzt, getrostet, gekocht? Was ist schief gelaufen? Es
sind diese vielen »Making-of Geschichten« drumherum, Erlebnisse, die

oft genau so spannend sind wie die Filmprojekte. Manchmal sogar
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spannender. Meine »16:9«-Geschichten lassen ein Stiick weit hinter die
Kulissen einer Dokumentarfilmproduktion schauen. Sie erzdhlen von
der Anspannung, wenn die Koffer gepackt werden, von
Sprachproblemen und Missverstdndnissen, defekten Kameras und
gliicklichen Festen. Von Aufbruch und Abenteuern in einer Zeit, in der

noch nicht alles bereist, beschrieben, fotografiert und gefilmt war.









Durch das Tor zum gelben Drachen Chinas

Durch das Tor zum gelben
Drachen Chinas

Nein, wir haben nichts verpasst. Noch immer ist das Nachmittags-
licht iiber dem Himmelstempel in der chinesischen Hauptstadt blau. So
tiefblau, wie es einige Jahre spater nicht mehr sein wird. Stativ und Ka-
mera stehen, wir haben noch Blende 8 bei zwei Graufiltern. Das Mittag-
essen der grol3en Delegation dauerte wie immer ziemlich lange, aber es
klappt noch alles mit den Filmaufnahmen. Wir stehen im Oktober 1987
drehbereit vor einem wunderschonen und gut restaurierten Tempel, der
frither den Kaisern der Ming- und Qing-Dynastie als Opferstitte nach
guten Ernten diente. Meditierend und fastend verbrachten sie hier die
Nacht der Wintersonnenwende, umgeben von ihrem ganzen Hofstaat.
Vor dem Tempelaltar sollen sie sich sogar niedergeworfen haben. Aber
seit China eine Republik ist und der Glaube keine Rolle mehr spielt,
verlor auch der Himmelstempel seine religiose Funktion. Seitdem ist er
nur noch iiberwaltigend schon und ein Wahrzeichen Pekings. 38 Meter
hoch ragt er aus einer dreistufigen Marmorterrasse auf, und fiir die
Filmaufnahmen kadrieren wir den Himmelstempel so, dass er diagonal
ins Bild passt. Monumentaler geht nicht mehr. Gebiihren fiir die Dreh-
arbeiten werden fiir uns zum Gliick noch keine fillig, aber das soll sich
andern. 1998 wird der Himmelstempel zum Unesco-Weltkulturerbe er-
nannt, wie kurz zuvor die Verbotene Stadt, die grof3te Palastanlage der
Welt. Spétestens zu diesem Zeitpunkt erfihrt das baugeschichtliche
Erbe Chinas internationale Wertschédtzung, und wer dieses filmen will,

wird dafiir kraftig zur Kasse gebeten.



Durch das Tor zum gelben Drachen Chinas

Wir sind im Herzen Chinas. Stehen vor der Verbotenen Stadt, dem
ehemaligen Kaiserpalastkomplex. Drehen die obligatorischen Pe-
king-Aufnahmen am Platz des Himmlischen Friedens, auf dem damals
noch keine Uhrenverkdufer stehen, die fiir 10 Dollar schlechte Ro-
lex-Kopien anpreisen. Und auch keine Polizisten und Soldaten. Aber es
liegt bereits ein frischer Wind nach Verénderung in der Luft. Zwei Jah-
re nach unserer Drehreise werden auf diesem Platz des Himmlischen
Friedens Barrikaden und Panzer stehen, Schiisse fallen und Blut flieRen.
Vielleicht hitte man es damals schon ahnen konnen, dass die zaghaften
Versuche nach mehr Demokratie blutig niedergeschlagen werden und
als Tian'anmen-Massaker in die Weltgeschichte eingehen. Wie ein
Wachter der alten Zeiten hingt am Eingang zur Verbotenen Stadt ein
iiberlebensgroles Portrdt des grof’en Steuermanns Mao Zedong. Die
meisten Besucher lassen sich hier fotografieren, bevor sie das weitldufi-
ge Geldnde der Verbotenen Stadt mit unzahligen Gebduden und Pavil-
lons betreten. 9999,5 Raume sollen die kaiserlichen Sohne des Himmels
bewohnt haben, ein halber Raum weniger als den Gottern des Himmels
zustand.

Wir fangen Blicke ein von durchschnittlichen chinesischen Biirgern,
die sich ebenso staunend und ehrfurchtsvoll wie wir durch den »Palast
der irdischen Ruhe«, die »Halle der Harmonie«, die »Halle der Vollen-
dung« oder die Geméacher der Konkubinen bewegen. Seit 1924 sind die
Tore zu der Verbotenen Stadt des ehemaligen Kaiserpalastes fiir die
normale Bevolkerung geoffnet. Aber nicht nur die Bauern aus der Pro-
vinz klopfen an fein geschnitzte Marmorbalustraden, an grof3e Bron-
zelowen, edelsteinverzierte Opfergefiaf3e und l6wenédhnliche Tiirknédufe
des grofen chinesischen Kaiserreiches, als miissten sie sich versichern,
dass dies keine Fata Morgana ist. Alle tun das. Auch wir. Und jeder geht
nach Hause mit einem eigenen Film im Kopf von den alten Zeiten, der

zweitausendjihrigen Herrschaft der Kaiser in China.
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Am Nachmittag quélt sich unser Bus durch Tausende von Fahrra-
dern in die Innenstadt von Peking, wir filmen das neue China im Auf-
bruch. Baustellen und Betonburgen, jetzt fingt es an. Uberall sehen wir
Plakate, die zeigen, wie es einmal aussehen soll: schoner, moderner,
grofer. Das Land versucht, den kommunistischen Mief zu vertreiben
und wirbelt alles durcheinander. Deng Xiaoping, der Fiihrer der kom-
munistischen Partei Chinas, hat dem Land Reformen verordnet. China
ist auf dem Weg zu der am schnellsten wachsenden Volkswirtschaft der
Welt. Es modernisiert sich in den 80er Jahren grundlegend, vom Wes-
ten fast unbemerkt und leicht beldchelt. Noch. Bei der Umgestaltung
nimmt Peking die Vorreiterrolle ein, ist eine Art Leitstern in die Moder-
ne. In schnellem Tempo werden Gebédude abgerissen und neue errichtet,
die Hauptstadt braucht akzeptable und zeitgemé3e Wohnungen fiir die
rund 6,5 Millionen Bewohner. Neue Fabrikgebdude, Biiros, Hotels fiir
Touristen und Geschiftsleute werden hochgezogen. Dafiir werden ganze
Stadtviertel mit niedrigen Wohnh&usern ohne private Wasserversor-
gung plattgewalzt, auf historische Bausubstanz wird keine Riicksicht ge-
nommen. In den 1940er Jahren besal Peking noch fast 8.000 Tempel
und religiose Denkmaéler im Stadtbereich, in den 1980er Jahren sind es
nur noch 150.

Unsere offiziellen Begleiter lassen uns ihren Stolz spiiren, dass ihr
Land den Anschluss an die modernen Zeiten gefunden hat. Alles Neue
finden sie gut. Alles, was gro3 ist und das menschliche Maf sprengt,
das gefallt ihnen. Unser Hauptbegleiter, abgestellt von der staatlichen
Reiseorganisation CITS, kommt aus dem Zeigen gar nicht mehr heraus
und wundert sich, dass wir nicht jedes Hochhaus aufnehmen wollen. Er
ist ein lustiger Bursche, der die Angewohnheit hat, uns zu bespafien
und alles mit Spriichen zu kommentieren. Sein Repertoire reicht von
umfangreichen Konfuzius-Zitaten bis hin zu allgemeinen Lebensweis-

heiten wie: »Ist eine Sache einmal passiert, dann rede nicht dariiber,
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denn es ist schwer, verschiittetes Wasser wieder zu sammeln«. Diesen
Spruch gebraucht er vorzugsweise, wenn sich unser Busfahrer wieder
mal verfiahrt. Gerne gibt er uns auch kleine Rétsel auf, die etwa so lau-
ten: »Wie nennt man einen chinesischen Polizisten?« — »Langfingfang«.
»Hahaha«. Es ist schwer, ihn zum Schweigen zu bringen, wenn Ton-At-
mos aufgenommen werden sollen. Die Betreuung einer Filmcrew ist neu
fiir ihn, normalerweise reist er ausschlieflich mit Touristengruppen
durchs Land. Aber nach einigen Tagen des gegenseitigen Beschnupperns
kehren freundschaftliche Routinen im Team ein. Nach und nach wird es
selbstverstindlich, dass der Fahrer, wenn er gerade nichts zu tun hat,
seine weifen Fahrerhandschuhe aus Baumwolle auszieht und unser Sta-

tiv tragt.

Was heute nur mit allergrof3tem Sicherheitsaufwand filmbar wére,
wird uns damals bedenkenlos genehmigt. Die Landung eines Flugzeuges
aus Europa auf dem Pekinger Flughafen und das Filmen der Passkon-
trolle bei der Einreise am Zoll. 77 Millionen Fluggéste werden dort heu-
te pro Jahr abgefertigt. 1987 ist der Flugverkehr noch so gering, dass
man einem Filmteam erlaubt, zu Fu mit dem Equipment vom Termi-
nal aus auf das Rollfeld zu spazieren, dort eine halbe Stunde rumzuste-
hen, um auf einen Landeanflug der Lufthansa zu warten. Und diesen
aus nichster Nahe aufzunehmen. Dennoch wird es fiir uns kein guter
Drehtag. Das Flugzeug wirbelt bei der Landung ziemlich viel Staub auf.
Dieser dringt in die Kamerakassette ein und verschrammt dabei eine
halbe Filmrolle Negativmaterial. Es trifft genau die Aufnahmen an der
Passkontrolle, die wir nur zweimal gedreht haben, weil alles so schon
klappte. Aber es lisst sich spiter ausbessern, in der Postproduktion
wird die Szene mit dem Warterhduschen und dem Abstempeln des Pas-
ses etwas vergrof3ern, so dass die Schramme auf3erhalb des Bildrandes
bleibt.
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Am néichsten Morgen sitzt unser Begleiter und Dolmetscher nach-
denklich am Friihstiickstisch. »Was ist?«, frage ich ihn. »Ich mache mir
Sorgen, dass ihr unsere chinesischen Speisen nicht mogt, dass es euch
zu fremd ist, aber wir haben hier kein europiischen Friihstiicke, sagt er
in bestem Deutsch, das er auf der Pekinger Universitdt gelernt hat. In
der Tat ist das Friihstiick durch und durch chinesisch, denn auf europii-
sche Géste ist man hier noch nicht eingestellt. Es gibt Hunderte von
Dim Sum, geddmpfte Happchen im Bambuskorbchen, gefiillt mit lecke-
ren, aber undefinierbaren Kostlichkeiten, die auf einem Rollwagen von
einer beschiirzten Serviererin durch den Friihstiicksraum gefahren wer-
den. Dazu diverse Suppen, Reis und Nudeln. Es riecht nach Frittiertem
und Fisch, nach Zimt und Haferschleim. Ich finde das alles groRartig
und probiere mich morgens um halb sieben durch das ganze Sortiment.
Was mir viel mehr Sorgen bereitet, ist die Tatsache, dass wir nur die
schonen Seiten Chinas vorgefiihrt bekommen und auch nur diese filmen
sollen. Wir fithlen uns rundum gepampert und kontrolliert. Themen wie
Minderheiten, Konflikte, Armut, Landflucht oder Umweltverschmut-
zung diirfen in dem Film keine Rolle spielen. Jede Frage danach ist
schon eine Zumutung. Das neue, schone China will sich présentieren,
aber manchmal gelingen uns im Laufe der Reise dann doch Bilder, die
nicht der offiziellen Propaganda entsprechen. Und noch nicht in den
neuen, bunten Reisekatalogen zu finden sind.

Noch bevor der Berufsverkehr beginnt, fahren wir mit dem Produk-
tionsbus zum Pekinger Hauptbahnhof. Wir wollen dort drehen und im
Anschluss mit dem Zug weiter fahren nach Schanghai. Vor dem Haupt-
bahnhof sitzen schon etwa 300 Leute auf ihren Gepéackstiicken und Kis-
ten, auch im Inneren des Bahnhofs herrscht enormes Gedrénge. Als Al-
leinreisender ohne Sprachkenntnisse kann man sich hier nicht zurecht
finden, es gibt kein einziges Schild auf englisch, auch alle Zugfahrpléne

existieren damals nur auf chinesisch.
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Unser Konzept des Filmes besteht aus einer »subjektiven Kamerag,
die stellvertretend fiir einen Chinareisenden stehen soll, der sich durch
das Land bewegt. Wir wollen deshalb eine kleine Szene in der Pekinger
Bahnhofshalle drehen, in der die subjektive Kamera radebrechend nach
dem Weg fragt, sich zu orientieren versucht und schlussendlich das
Gleis nach Schanghai findet. Aber solche Experimente liebt man hier
nicht. Irritierte Beamte kreuzen das Bild und rufen nach Verantwortli-
chen. Das Ganze artet zu einem Menschenauflauf aus und gelingt erst
nach mehreren Anliufen. Spatestens in der Bahnhofshalle merken wir,
dass es hilfreich war, all die Drehorte, an denen die »subjektive Kame-
ra« Eindriicke einfangen soll, akribisch voraus zu planen. Und diese
Drehorte auch genehmigen zu lassen, denn noch sind Dokumentarfilme
in China absolutes Neuland. Sich frei und spontan bewegen, filmen, wo
man will, das geht gar nicht. Zum Gliick haben wir Unterstiitzung,
wenn es brenzlig wird, denn unser Projekt ist eine deutsch-chinesische
Koproduktion.

Vielleicht hétten wir es einfacher haben konnen, wenn wir mit ei-
nem echten Protagonisten durch das Land gefahren wiren. Aber das
wollten wir nicht, da dies zu viele personliche Assoziationen geschaffen
hitte. Wir wiinschten uns keinen Prominenten als Reisefiihrer, auch
keinen Rentner, Studenten oder Schauspieler, wir wollten iiberhaupt
keine Identifikationsfigur. Der Blickwinkel der Kamera sollte fiir eine
Person stehen, wie sie jeder sein konnte, mit einer Perspektive, die uns
einen grof3en Spielraum lédsst. Mal staunend, manchmal nachdenklich,
oft kommentierend. Das Projekt war eine Art »China-fiir-Anfénger-
Filmg, der den Zuschauer fiir das Land sensibilisiert. Wesentliches The-
ma war ein Sich-Einlassen auf das Fremde, ein vorurteilsfreies Reisen
»durch das Tor zum Gelben Drachen«, wie der Filmtitel verspricht. Heu-
te miisste ein Film ganz anders heifen, um Aufmerksamkeit zu wecken,

etwa »Chinas Milliardire und ihre Mercedes-Cabrios«. Aber damals gilt
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