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Sigrid Weigel
Schreibarbeit und Phantasie: Ilse Aichinger
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1.

»Ich schreibe, weil ich keine bessere Form zu schweigen finde.«[1] Mit diesem Satz hat Ilse Aichinger selbst die treffendste Charakterisierung ihrer Schreibweise gefunden: einer Schreibweise der Paradoxien. In ihrer Literatur bemüht sie sich nämlich um eine Sprache für das Unaussprechliche, für das Unfaßbare und Nichtsichtbare. Ihre Texte leben vom Zusammenstoß des Wirklichen mit dem Visionären und Mystischen, sie sind voller Phantasie, aber auch voller Begriffsarbeit und Formanstrengung. Und obwohl derartige ästhetische Merkmale in den aktuellen Diskussionen um ›weibliche Ästhetik‹ bedeutsam geworden sind, gehört Ilse Aichinger bisher nicht zu den Wiederentdeckungen weiblicher Literaturtradition in der Folge der ›Frauenliteratur‹. Daß die Thematisierung weiblicher Erfahrung bei der Lektüre ihrer Texte nicht ins Auge springt, mag ein Grund für die bislang ausbleibende Popularität Aichingers beim neuen weiblichen Lesepublikum sein; es ist aber wohl nicht der einzige. Ilse Aichingers Literatur gilt als unverständlich und für einen kleinen, exklusiven Leserkreis geschrieben. Diese Verurteilung zur Exklusivität hängt ihren Publikationen seit Beginn an, seitdem ihr erster Roman, »Die größere Hoffnung«, 1948 erschien – obwohl doch gerade für dieses erste Buch das Urteil der Unverständlichkeit am wenigsten nachvollziehbar ist. Unverständlich sind ihre Texte nur, wenn man hinter der Schrift einen anderen, verborgenen oder verschlüsselten Sinn vermutet, nicht aber wenn man ihre Texte wörtlich nimmt. In dem ersten und einzigen Roman der Autorin ist jüngste Vergangenheit, nämlich die traumatische Erfahrung der Judenverfolgung im Nationalsozialismus, verarbeitet. Der Stoff des Buches ist so realistisch wie in wenigen Nachkriegstexten, wenn auch durch die Schreibweise Aichingers die unglaublichen Ereignisse in einer traumhaften, phantastischen Sphäre vergegenwärtigt werden. Ihr Roman hat damit an der in der Nachkriegszeit üblichen Tabuisierung, Verharmlosung und Verdrängung des Grauens nicht teil. Die Direktheit der Sprache Aichingers widersetzt sich den sanktionierten Verarbeitungsweisen der Geschichtsschreibung, wie sie in der beginnenden Restauration der Adenauer-Ära populär wurden. Noch 1982 legitimiert Joachim Kaiser in der »Süddeutschen Zeitung« nachträglich eine zeitgenössische Abwehr gegen den Roman:
 
»Dergleichen bedeutete damals, obschon relativiert als Ausdruck kindlichen Mißverstehens, durchaus Zumutung. (…) Daß Ilse Aichingers poetische Gewalt sich auch von so Schrecklichem wie der Judenverfolgung und KZ nicht zügeln ließ: es war nicht so leicht zu ertragen.«[2]
 
In der bald folgenden Würdigung der Schriftstellerin Aichinger wurden dann auch konsequenterweise ihre poetischen und ästhetischen Qualitäten hervorgehoben, während man das Schreckliche, worüber sie sprach, gerne unter den Tisch fallen ließ. Doch wenn auch die Inhalte ihrer Literatur z.T. schwer faßbar sind, so ist die Sprachanstrengung der Autorin fast immer auf etwas gerichtet: auf das Verdrängte und – zumindest am Anfang ihrer Karriere – auch auf konkrete Stoffe. Statt sich nämlich mit der Abstraktion politischer Begrifflichkeit – z.B. in den Diskussionen um die ›Kollektivschuld‹-Frage – das gerade beendete Grauen vom Leibe zu halten, stellt Aichinger schreibend eine Nähe dazu her, die dennoch niemals unmenschlich wird. Und anstatt über die Opfer zu sprechen, hat sie in dem Roman »Die größere Hoffnung« eine Sprache für die Verfolgten gefunden, in der diese nicht noch einmal zu Objekten werden. Es geht in dem Buch nicht um die Frage der Schuld und auch nicht um eine Nach-Erzählung des Geschehens. Eher handelt es sich um eine Erinnerung aus der Perspektive einer Verfolgten, bei der wirkliches und imaginäres Geschehen ununterscheidbar sind. Die Zeit des Nationalsozialismus erscheint darin nicht als etwas Abgelebtes; die Handlung ist zwar in der Zeit des Faschismus angesiedelt, die Wege der Hauptfigur führen sie aber nicht durch historische Orte – der Text verzichtet auf konkrete Orts- und Zeitangaben –, sie führen sie durch mythische Orte und durch Vorstellungen, ihre Spuren kreuzen dabei das »Denken, das zum Sterben führt«, und jenes, »das zum Verbrechen führt«.[3] Mit dieser Darstellungsweise reagiert die Autorin auf die Unmöglichkeit, der Erlebnisse unter dem Faschismus durch Sprache habhaft zu werden; die Sprache selbst wird statt dessen im Roman als Problem thematisiert.
Die Fabel des Romans läßt sich nur schwer wiedergeben. Er handelt von dem Mädchen Ellen, ihrer jüdischen Großmutter und ihren Freunden/innen, einer Gruppe jüdischer Kinder, von deren Verfolgung, Angst und Fluchtversuchen. Doch der Text verzichtet auf ein konventionelles Handlungsschema, auf psychologisch stimmige Figuren, überhaupt auf einen epischen Erzählmodus. Er besteht aus einer Abfolge von zehn Kapiteln, die jeweils in sich geschlossene Szenen darstellen – Dagmar Lorenz hat ihn mit einem Stationendrama verglichen[4] –, und enthält lyrische und dramatische Elemente.
Die Hauptfigur, das Mädchen Ellen, lebt im Dazwischen, wozu sie schon durch ihre rassische Zuordnung prädestiniert ist. Sie gehört nämlich weder ganz zu der Gruppe jüdischer Kinder, die durch den Judenstern gekennzeichnet – in der Umkehr der Perspektive ausgezeichnet – sind, noch zu den anderen. Denn sie hat zwei »richtige« und zwei »falsche« Großeltern. Sie muß deshalb den Judenstern nicht tragen; d.h. aus ihrer Perspektive: sie darf ihn nicht tragen. Die Konkretisierung dessen, was richtig und was falsch ist, wird nämlich im Text in Opposition zur herrschenden Sprachregelung verkehrt, indem die Perspektive der Verfolgten eingenommen und im Laufe der Darstellung radikalisiert wird. Es zeigt sich bald, daß die jüdische Großmutter, mit der Ellen zusammenlebt, bis die sich durch Gift der Deportation entzieht, die richtige Großmutter ist. Durch den Tod dieser Großmutter wird die Ortlosigkeit der Hauptfigur endgültig. Sie hat kein Zuhause: äußerlich, weil ihr Vater, ein Arier, sich von der Familie getrennt hat und ihre Mutter, eine Jüdin, ins Ausland emigriert ist; im übertragenen Sinne hat sie kein Zuhause, weil sie identitäts- und heimatlos geworden ist. Ellen ist eine Grenzgängerin zwischen Realität und Traum, teilweise trägt sie die Züge eines Fabelwesens, das an verschiedenen Orten auftaucht und wieder verschwindet. Sie ist buchstäblich überall und nirgends.
In der Rezeption wurde der Roman vielfach als versöhnend bewertet. Diese Deutung bezieht sich auf Anfang und Ende des Buches, die dann als Anfang und Endpunkt einer als programmatisch gewerteten Entwicklung der Hauptfigur gelesen werden: Die »große Hoffnung«, so die Überschrift des ersten Kapitels, die Hoffnung auf ein Ausreisevisum, zerschlägt sich für Ellen und wird durch die »größere Hoffnung«, so die Überschrift des letzten Kapitels, ersetzt. Die größere Hoffnung, das ist Ellens Streben nach dem Stern als Zeichen einer symbolischen Identität der Verfolgten. Der Text endet in einer visionären Szene, in der Ellen von einer umkämpften, gesprengten Brücke in die Luft springt und – noch in der Luft – von einer explodierenden Granate zerrissen wird.
Dieses visionäre Ende wird in seiner Bedeutung klarer, wenn man es mit zwei anderen möglichen Schlußvarianten für diesen Roman vergleicht, für die die Autorin sich nicht entschieden hat. In einer realistischen Variante, die der historischen Wahrscheinlichkeit eher entspräche, würde Ellen als Opfer enden. Damit wären die Verfolgten in der literarischen Beschreibung nochmals in ihrer Opferrolle reproduziert. Denn das ist das Dilemma aller Texte, die von Verbrechen handeln, daß sie die Opfer in der literarischen Darstellung in ihrer ohnmächtigen Position zu fixieren drohen.
Eine andere Variante, in der Ellen gerettet würde – eine Möglichkeit, die in der Wirklichkeit nur vereinzelt, zufällig, als Ausnahme zutraf –, erhielte in einem Roman, der dies im realistischen Erzählmodus berichtete, tatsächlich eine versöhnende Bedeutung. Ein solcher Text würde gelesen als Beruhigung, als Angebot zur Aussöhnung und zur Verdrängung des real Geschehenen: Die Literatur, die schöner und glücklicher ist als die Wirklichkeit, das ist das Muster trivialer Romane.
»Es ist nicht wahr, daß die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft für etwas ablegen, das ist eine der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwächsten Poetisierungen. Aber der Mensch, der nicht Opfer ist, ist im Zwielicht, er ist zwielichtige Existenz par excellence, auch der beinah zum Opfer gewordene geht mit seinen Irrtümern weiter, stiftet neue Irrtümer, er ist nicht ›in der Wahrheit‹, er ist nicht bevorzugt. Auf das Opfer darf keiner sich berufen. Es ist Mißbrauch. Kein Land und keine Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten berufen.«[5]
 
Diese Überlegungen wurden von Bachmann formuliert, nicht von Aichinger, von der es wenige literaturtheoretische Reflexionen gibt. Die literarische Bearbeitung ihrer Erfahrungen mit dem Faschismus in dem Roman »Die größere Hoffnung« folgt aber ähnlichen Einsichten. Sie schreibt aus der Position einer zufällig Überlebenden. Doch in ihrem Text macht sie nicht dieses zufällige Überleben zum Thema, sondern das Leben in der Verfolgung, im Ausgeschlossensein.
Aus dem Dilemma, das ich mit den zwei nicht gewählten Varianten realistischer Erzählweise kennzeichnen wollte, führt ein Weg hinaus, der sich auf die Möglichkeit besinnt, in der Literatur einem »anderen Begriff von Wirklichkeit« sich hinzugeben – wie Christa Wolf es in ihren »Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra« (1983) postuliert hat. Dazu sei eine andere Art zu erzählen notwendig. Es geht also um die Schreibweise, um eine Literatur, die weder Illusionen bildet noch die reale Gewaltordnung bloß reproduziert. Einer solchen Literatur ist Aichingers Schreibanstrengung auch nach dem Roman gewidmet. In ihrem ersten Roman »Die größere Hoffnung« hat sie diese Schreibweise entwickelt im Bestreben, gegen die Schicksalsbereitschaft von Verfolgten, gegen die Unterwerfung unter die Rolle als Opfer zu opponieren – in einer historischen Situation, in der realer, offener Widerstand kaum möglich war. Es ist ein Roman, der mit den Tatsachen nach eigenem Willen verfährt, nicht um sie zu verleugnen, sondern um die unterhalb des Sichtbaren liegenden Strukturen kenntlich zu machen. Insofern empfinde ich ihn nicht als versöhnlich, sondern eher als beunruhigend, im produktiven Sinne irritierend.
Auch das Phantastische des Textes – die phantastischen Tagträume der Kinder z.B. – erhält nicht die Funktion einer schönen Gegenwelt. Es ist in einem konfliktreichen Verhältnis zum Verbrechen und zur realen Ohnmacht gestaltet. Mythische und religiöse Bezüge, die z.T. die Bedeutung von Identitätsangeboten erhalten – vor allem der Stern –, werden in diese widerspruchsvolle Beziehung von Realität und Phantasie eingeflochten, so daß ihr Sinn immer mehrdeutig bleibt. In einigen Passagen des Romans ist darüber hinaus die Realismus- und Sprachkritik, aus der sich ein derartiges Literaturkonzept ableitet, selbst zum Thema gemacht.
Die erste Station des Romans, »Die große Hoffnung«, vollzieht den Übergang von der realen zur Phantasieebene in der Vorstellung der Hauptfigur Ellen. Sie zeigt die schlafende, träumende Ellen nachts im Konsulat, wo sie sich versteckt hat, um ihr Visum zu erhalten, damit sie mit der Mutter, die ausgewiesen wurde, zusammen ausreisen kann. »Bei Nacht geht alles viel schneller, weil es keine Amtsstunden gibt«[6], lautet ihre Begründung, als der Konsul sie findet. Im Gespräch mit dem Konsul tappt sie in die Falle ihrer eigenen kindlichen Phantasie, indem sie ihm ihren Traum erzählt von den Kindern ohne Paß, für die niemand bürgen will, und vom ebenfalls verfolgten Haifisch, der sie tröstet. Der Konsul kontert, um sie loszuwerden, auf ihrer Ebene und bringt sie dazu, sich selbst ein Visum zu zeichnen mit den Worten: »Du kannst es. Jeder Mensch ist im Grunde sein eigener Konsul. Und ob die Welt wirklich weit ist, das liegt an jedem Menschen.«[7] Wieder zu Hause, folgt die Ent-Täuschung. Die Mutter ist fort, und Ellen empfindet das »Grauen der Verlassenheit«. Auf ihren Wegen durch die verdunkelte Stadt setzt sie sich nun ab von der ›Wirklichkeit‹ der anderen, die von ihr als Leben im Surrogat betrachtet wird:
 
»Sie waren so gierig, als verkaufte er (der Zeitungsjunge, S.W.) ihnen nicht den Kriegsbericht und das Kinoprogramm, sie waren so gierig, als verkaufte er ihnen das leibhaftige Leben.«[8]
 
Mit einem Blinden irrt sie durch die immer unwirklicher werdenden Gassen und landet schließlich in einer Kirche vor dem Bild eines Heiligen. Als sie bei ihm Trost und Hilfe sucht, verharrt der Heilige zwar im Status eines Bildes, aber im (Selbst-)Gespräch verabschiedet sie ihre Hoffnung auf Auswanderung, auf äußere Freiheit und fragt nach einer anderen Freiheit:
 
»Ich weiß nicht, was notwendig ist, damit ich frei werde. (…) Hilf mir, über das Wasser zu gehen, auch wenn ich hierbleiben muß!«[9]
 
Wäre der Roman mit dieser ersten Station zu Ende, könnte man die Lesart von einem versöhnenden Text vielleicht verstehen, doch es folgen noch zahlreiche Stationen auf den Wegen der Figur.
In der zweiten Station, »Der Kai«, geht nämlich Ellen nicht über das Wasser, sondern ins Wasser, um einen Säugling vor dem Ertrinken zu retten. Aber über diese im Sinne christlicher Nächstenliebe gute Tat vermag sie nicht glücklich zu werden, weil sie damit ihren jüdischen Freunden deren große Hoffnung geraubt hat. Die Szene zeigt Ellen mit der Gruppe Kinder »mit falschen Großeltern«, die seit sieben Wochen am Kai warten, um ein ertrinkendes Kind retten zu können. Damit wollen die sich die Gunst der Behörden und die ihnen entzogene Gleichberechtigung zurückerobern. Ein typischer Plan kindlicher Tagträumerei, der durch Ellens Tat vereitelt wird, wodurch sie erneut aus der Gruppe ausgeschlossen ist. Dieses Gefühl des Ausgeschlossenseins wird für sie besonders in der Umkehr der herrschenden Ausgrenzungen, ausgeschlossen von den Ausgeschlossenen, evident: als nämlich der Budenbesitzer auf dem Jahrmarkt den Kindern eine verbotene Fahrt im Kettenkarussell erlaubt und zu Ellen bemerkt, sie brauche nicht mit, denn sie dürfe ja sonst immer fahren. Die zweite Station enthält außerdem eine Begegnung mit dem Vater, dem »Mann, der Ellen gebeten hatte, ihn zu vergessen«. Sie erkennt ihn in einer Uniform, als die verbotenerweise auf den Bänken sitzenden jüdischen Kinder von einer Gruppe Soldaten kontrolliert werden. Indem sie ihn als »Vater« anspricht, geht Ellen in die Offensive und verunsichert ihn. Währenddessen können die anderen Kinder fliehen.
Die dritte Station, »Das heilige Land«, zeigt Ellen und die Kinder auf einer phantastischen Flucht. »Ins heilige Land« oder »zur Grenze«, das sind verschiedene Bezeichnungen, die von den Kindern im Spiel an die Stelle eines mangelnden realen Zieles für ihre Fluchtwünsche eingesetzt werden, Täuschungen allesamt, Utopien im ursprünglichen Sinne, Wunschorte außerhalb der Orte, Namen für das Nirgendwo. Das zeigt ein Gespräch zwischen den Kindern und dem Kutscher:
 
»Die Grenze, wo ist die Grenze?« – »Seht ihr sie nicht? Da, wo die Linie zwischen Himmel und Erde läuft, da ist die Grenze.« – »Sie machen sich lustig!« – »Wie könnte ich?« – »Sie führen uns im Kreis!« – »Weshalb seid ihr so mißtrauisch?« – »Wir sind müde.« – »Das ist dasselbe.« – »Die Linie, die Sie meinen, ist immer gleich weit weg!«[10]
 
In dieser Desillusionierung der Hoffnung, über die Grenze zu kommen, spiegelt sich die reale Erfahrung vieler Verfolgter und Bedrohter im Nationalsozialismus, deren Ausreisebemühungen mißlangen. Für sie wird der Faschismus zur Totalität. Im Roman erfolgt angesichts der Aussichtslosigkeit einer äußeren Grenzüberschreitung die Darstellung einer visionären Fahrt über die Grenzen von Zeit und Raum. Auf dieser Fahrt steigen drei Fremde zu den Kindern: zuerst »der Mann mit dem Dudelsack«, der Pestverkünder Augustin:
 
»Die Pest ist ausgebrochen, aber niemand bemerkt es. Sie haben gelebt, ohne es zu bemerken, und jetzt sterben sie, ohne es zu bemerken.«[11]
 
Diese Worte von ihm lassen sich verstehen als Anspielung auf die Blindheit gegenüber dem Faschismus, die hier als Folge einer bewußtlosen Haltung gegenüber dem Leben überhaupt gewertet wird. Der zweite ist der »Mann mit der Weltkugel«, Kolumbus, nach dem alles Unbenannte benannt ist, »alles, was noch zu entdecken ist«. Seine Worte lauten:
 
»Träume sind wachsamer als Taten und Ereignisse, Träume bewachen die Welt vor dem Untergang, Träume, nichts als Träume!«[12]
 
Der dritte ist König David, ein Knabe mit einer Schleuder, der seine Predigten damit begleitet, daß er die Fensterscheiben der Dorfbewohner mit Steinen zerbricht, damit sie ihm zuschauen – eine alttestamentarische Figur, die die Leute mit dem Zeichen der Kristallnacht, den zerbrochenen Fensterscheiben, konfrontiert und sie zwingt, sich damit auseinanderzusetzen. Als er als Fremder abgewehrt wird, kontert er:
 
»Wer ist fremder, ihr oder ich? Der haßt, ist fremder, als der gehaßt wird, und die Fremdesten sind, die sich am meisten zu Hause fühlen!«[13]
 
Die Position, die er gegenüber den Kindern vertritt, entspricht einer nicht selten anzutreffenden Haltung von Verfolgten während des Faschismus, einer positiv gewendeten Annahme des Leids, nämlich: »Nur die zweifeln an sich, dürfen landen, nur die gelitten haben.«[14] Begleitet von einem Lied der drei Männer, einem gemeinsamen Lied mit derart dissonanten Tonlagen – der Stimme für das reale Verbrechen, der Stimme der Sehnsucht und der Stimme des Predigers – mit diesem dreistimmigen Lied geht die Fahrt der Kinder zu Ende – und sie landen an ihrem Ausgangspunkt.
Die vierte Station, »Im Dienste einer fremden Macht«, bringt eine Konfrontation der Uniformierten mit den Verfolgten. Dabei geht es vor allem um die Sprache. Die Kinder werden verdächtigt, einen fremden Sender zu hören, deshalb werden sie von den Uniformierten überwacht. Sie sind schon deshalb verdächtig, weil sie keine Uniform tragen und weil sie Englisch lernen wollen. Der Wunsch der Kinder, eine andere Sprache zu lernen, wird von einem Alten als falsch bezeichnet. Es ginge nicht um eine neue Sprache, sondern um einen anderen Umgang mit der Sprache:
 
»Und ihr wollt das Deutsche verlernen? Ich helfe euch nicht dazu. Aber ich helfe euch, es neu zu erlernen, wie ein Fremder eine fremde Sprache lernt, vorsichtig, behutsam, wie man ein Licht anzündet in einem dunklen Haus und wieder weitergeht.«[15]
 
Ein neuer Umgang mit der Sprache ist nötig geworden, nachdem die Beziehung zwischen Sinn und Wort fragwürdig geworden ist. In diesen Szenen über die Sprache ist eine Schreibweise vorweggenommen, die für die späteren Texte Aichingers typisch werden soll. Dabei werden beispielsweise Abstrakta personifiziert und entwickeln ein eigenes Leben.
Die Sprache wird dabei selbst zum Handelnden, zum Subjekt, womit dem Sprechenden oder Schreibenden die Gewalt über den Sinn der Rede entzogen ist. Zwei Passagen über das ›Übersetzen‹ aus dem vierten Kapitel können dies deutlich machen:
 
»In der Mitte der Gasse lag auf dem grauen Pflaster ein offenes Schulheft, ein Vokabelheft für Englisch. Ein Kind mußte es verloren haben. Sturm blätterte es auf. Als der erste Tropfen fiel, fiel er auf den roten Strich. Und der rote Strich in der Mitte des Blattes trat über die Ufer. Entsetzt floh der Sinn aus den Worten zu seinen beiden Seiten und rief nach einem Fährmann: Übersetz mich, übersetz mich!
Doch der rote Strich schwoll und schwoll, und es wurde klar, daß er die Farbe des Blutes hatte. Der Sinn war immer schon in Gefahr gewesen, nun aber drohte er zu ertrinken, und die Worte blieben wie kleine verlassene Häuser steil und steif und sinnlos zu beiden Seiten des roten Flusses. Es regnete in Strömen, und noch immer irrte der Sinn rufend an den Ufern. Schon stieg die Flut bis zu seiner Mitte. Übersetzt mich, übersetzt mich!
Aber das Heft war verloren. Herbert hatte es verloren, als er zur englischen Stunde ging, seine Tasche hatte ein Loch. Und hinter dem Kleinen ohne Uniform kam einer in Uniform. Er sah das Heft, hob es auf und nahm es gierig an sich. Er blieb stehen, blätterte darin und versuchte die Worte nachzusprechen, doch es regnete zu stark. Der Regen verlöschte die letzten Lichter in den Worten. Wieder rief der Sinn: Übersetz mich, übersetz mich! Aber der in Uniform wollte es nicht hören. Der Strich hatte die Farbe des Blutes. Eher soll der Sinn ertrinken, als daß wir das Blut verraten! Er klappte das Heft zu, steckte es zu sich und rannte in seinen Dienst. Er rannte hinter dem Kleinen ohne Uniform her.«
»Übersetzen, über einen wilden, tiefen Fluß setzen, und in diesem Augenblick sieht man die Ufer nicht. Übersetzt trotzdem, euch selbst, euch selbst, die andern, übersetzt die Welt. An allen Ufern irrt der verstoßene Sinn: Übersetz mich, übersetz mich! Helft ihm, bringt ihn hinüber! Weshalb lernt man Englisch? Warum habt ihr nicht früher gefragt?«[16]
 
Es ist ersichtlich, daß diese durch das Sprachenlernen der Kinder ausgelöste Bewegung der Sprache einer anderen Logik folgt als der Fahndungswille und das Ordnungsdenken der Uniformierten. So werden diese schließlich mit ihrer Fixierung auf den gesuchten fremden Sender, der in der Form eines technischen Apparates gar nicht existiert, als die Gescheiterten dargestellt. Ihre Machtdemonstration entpuppt sich als Schwäche, und ihr Handlungsmotiv liegt in der Schwäche des einzelnen, ihr Postulat lautet: »Wer keine Uniform trägt, der bleibt allein, wer allein bleibt, denkt nach, und wer nachdenkt, der stirbt.«[17] Die Uniformierten, eine Schutzgemeinschaft der Unfähigen.
[...]
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