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Prolog

Der fensterlose, weiß gekachelte Raum hatte etwas von einer Leichenhalle – das empfand Leon Bruckner jedes Mal so, wenn er hierherkam. Alles war sauber und glänzte im kühlen Neonlicht. Alles war aufgeräumt, alles ordentlich. Und dennoch konnte man ahnen, dass hier unten der Tod hauste.
Ein wohliger Schauder überkam Bruckner, und ein dünnes Lächeln legte sich auf sein Gesicht. Er hatte diesen Raum in jahrelanger Arbeit zu dem gemacht, was er heute war, ohne jede fremde Hilfe. Er hatte die Fliesen verlegt, er hatte die Wände gekachelt, er hatte alle Schränke eigenhändig aufgebaut und die Ausrüstung hierhergeschleppt. Es war eine Knochenarbeit gewesen. Aber wenn er heute all das von seinem weißen Couchsessel aus betrachtete, hatte sich jede Minute davon gelohnt.
Es gab nur eines, was Leon Bruckner störte: der Geruch von Ammoniak, der ihm beißend in die Nase stieg. Das gehörte zwar auch zu einer Leichenhalle, aber das war der Teil, der ihm weniger gefiel. Der ätzende Gestank hielt sich hartnäckig in dem Raum, weil es keine Lüftung gab. Und eine Lüftung konnte er nicht einbauen, weil man draußen sonst die Schreie hätte hören können. Ein Teufelskreis.
Nein, dann doch lieber der Ammoniakgeruch. Irgendwie musste er all das Blut schließlich wegwaschen. Blut war das Einzige, das nach ein paar Tagen noch schrecklicher stank als Ammoniak.
Bruckners Blick wanderte durch den etwa sieben auf zehn Meter messenden Raum. Weiße Schränke. Weiße Regale. Ein weißer Lacktisch. Weiße Kacheln und Fliesen. Aber es gab auch Dinge, die aus all dem Weiß herausstachen: die Studioecke mit der Filmausrüstung natürlich. Die Computerausstattung. Der gynäkologische Stuhl. Der Seziertisch. Ein hüfthoher Käfig mit fingerdicken Eisenstangen. Polierte Ketten, die an verschiedenen Stellen von der Decke herabhingen. An einem davon baumelte ein Fleischerhaken.
Aber auch diese Dinge waren sauber. Beinahe wie neu. Das war Leon Bruckner wichtig.
Dieses geheime Reich war sein ganzer Stolz. Sein Refugium, seine Inspiration. Ein Paradies des Schmerzes, in dem er von Zeit zu Zeit seinen inneren Dämon entfesseln und ganz er selbst sein konnte.
Er schloss einen Moment lang die Augen, genoss die Stille und wartete auf eine Eingebung. Es gab viele Möglichkeiten – eine verlockender als die andere –, und es dauerte oft eine Weile, bis Belial in ihm erwachte und ihm seine Befehle erteilte. Heute ließ er sich damit besonders viel Zeit. Aber als Leon Bruckner die Augen wieder öffnete, hatte er eine klare Vorstellung davon, was in der nächsten Stunde geschehen würde.
Pures Adrenalin jagte durch seinen Körper. Er war jetzt nicht mehr Leon Bruckner, sondern das Werkzeug einer Macht, die stärker war als er und vollständig von ihm Besitz ergriffen hatte. Nicht, dass ihm dieser Zustand nicht gefiel. In gewisser Weise war es sogar befreiend, die Kontrolle über sich abzugeben und damit auch die Verantwortung für das eigene Handeln – an jemanden, der keine Grenzen kannte und keinem Gewissen unterlag. Aber es war auch schockierend, zu welchen Taten die Bestie in ihm fähig war.
Er erhob sich von seinem bequemen Ledersessel und ging hinüber zum Studioset – einer geräumigen Ecke, die für seine Filmaufnahmen reserviert war. Mehrere Digitalkameras standen an unterschiedlichen Positionen, teils auf Dreibeinstativen, teils fest installiert, um das Leid seiner Opfer in allen Details festzuhalten. Drei leistungsstarke LED-Videoleuchten und ein Doppelreflektor sorgten für eine ausgewogene Beleuchtung. An einer Kette, die von der Decke herabhing, baumelten Handschellen aus Metall.
Ein wohliges Kribbeln durchflutete Leon Bruckner alias Belial. Er ging zu dem CD-Player, der auf einem hüfthohen weißen Konsolenschrank neben dem Set stand, und schaltete ihn an. Als die ersten Takte von Black Sabbaths »Master of Reality« ertönten, drehte Bruckner die Lautstärke noch ein bisschen weiter auf, dann holte er aus einer Schublade eine aufgerollte Lederhülle und breitete sie mit genussvoller Langsamkeit vor sich auf der Konsole aus. Zum Vorschein kam eine beachtliche Palette von Folterinstrumenten, dutzendfach erprobt, manche von ihnen in liebevoller Detailarbeit selbst gefertigt: glänzende Messer mit verzierten Klingen, Flach- und Spitzzangen, fingerlange Stahlnägel mit Widerhaken, Brenneisen, Kabel mit Elektroden und vieles mehr.
Die Arbeitsgeräte eines Künstlers.
Belial überprüfte ein letztes Mal die Positionen der Kameras und schaltete sie ein. Dann ging er zu dem schwarzen Sack in der Mitte des Sets und öffnete den Reißverschluss. Er blickte in ein tränenverschmiertes Gesicht, das ihm zitternd vor Angst entgegenstarrte.
SONNTAG

1
Unweit von München

Der Morgen dämmerte, düster und bedrohlich wie in einem Gemälde von Hieronymus Bosch. Schwarzgraue Wolken bedeckten den Himmel, so weit das Auge reichte. Nur in der Ferne, am östlichen Horizont, deutete ein schwacher Schimmer den anbrechenden Tag an.
Im Moment regnete es nicht mehr, aber in der Nacht hatte es geschüttet. Die Straßen waren noch nass und glänzten im Scheinwerferlicht. Aus den Feldern und Wiesen links und rechts der Fahrbahn stieg Nebel auf. Der Anblick hatte etwas Geisterhaftes.
Avram Kuyper saß hinter dem Steuer seines anthrazitfarbenen 5er BMWs und zwang sich, das Tempolimit von hundert Stundenkilometern nicht wesentlich zu überschreiten. Er hatte es eilig. Genau genommen hatte er es noch nie so eilig gehabt wie jetzt. Aber er wollte nicht riskieren, so kurz vor dem Ziel von einer Polizeikontrolle angehalten zu werden. Das hätte ihn noch mehr Zeit gekostet.
Er warf einen Blick auf das Armaturenbrett. 5.32 Uhr. Die Fahrt von Amsterdam nach München hatte länger gedauert als erhofft. Ein Unfall bei Köln und eine Nachtbaustelle auf der A8 hatten ihn über eine Stunde gekostet. Avram Kuyper trommelte nervös mit den Fingern auf das Lenkrad.
Er durchquerte ein kleines Waldstück, fuhr eine Anhöhe hinauf und erreichte nach einer Kurve wieder freies Feld. Hier war die Straße kerzengerade, und er hatte gute Sicht. Von Polizei keine Spur. Überhaupt war an diesem frühen Sonntagmorgen weit und breit kein einziges anderes Auto zu sehen.
Vor zwanzig Minuten hatte er die A8 kurz vor München verlassen und war bei Fürstenfeldbruck in südlicher Richtung abgebogen. Bei Tag und bei schönem Wetter hatte man von hier aus schon einen wundervollen Blick auf die Alpen, aber im Moment betrug die Sicht nur ein paar hundert Meter.
Es begann wieder zu nieseln, und Avram Kuyper schaltete die Scheibenwischer ein. Die stahlgrauen Augen hinter seiner Hornbrille waren starr auf den Lichtkegel gerichtet, den die Xenonscheinwerfer auf die Straße warfen. Die meisten Menschen fürchteten sich vor diesen Augen, weil sie Härte, Kälte und vor allem bedingungslose Entschlossenheit ausstrahlten. Heute lag in ihnen aber noch etwas anderes. Ein Gefühl, das Avram Kuyper in den letzten Jahren beinahe fremd geworden war: Angst. Und je näher er seiner alten Heimat kam, desto größer wurde sie.
Was würde ihn dort erwarten? Die Nachricht, die sein Bruder Goran ihm auf den Anrufbeantworter gesprochen hatte, war mehr als beunruhigend gewesen. Avrams Magen zog sich zusammen, wenn er daran dachte, wie er vor gerade mal sieben Stunden die Nachricht abgehört hatte. Er hatte sofort versucht, Goran zurückzurufen, aber am Festnetzanschluss meldete sich wiederum nur sein Anrufbeantworter, und beim Handy kam die Bandansage, dass zurzeit kein Empfang bestand. Danach war Avram sofort aus Amsterdam aufgebrochen.
Noch von Holland aus hatte er bei der bayerischen Polizei angerufen und darum gebeten, eine Streife bei Goran vorbeizuschicken. Eine Stunde später hatte man ihn auf dem Handy zurückgerufen und berichtet, dass niemand zu Hause sei. Es seien aber auch keine Auffälligkeiten festzustellen.
Die Meldung hatte Avrams Sorgen nicht vertreiben können.
Er war jetzt seit über sechsunddreißig Stunden auf den Beinen, und die Müdigkeit forderte allmählich ihren Tribut. Nur die Angst um Goran, Nadja und die beiden Kinder hielt ihn wach. Nicht auszudenken, wenn ihnen etwas zugestoßen war.
Seine Augen brannten, und er musste gähnen. Um die Müdigkeit zu vertreiben, fuhr er sich mit der Hand durch das kurzgeschorene, angegraute Haar und über das von dichten grauen Bartstoppeln überzogene Kinn mit der Kerbe in der Mitte. Tiefe, wie in Stein gemeißelte Falten hatten sich in seine hohlen Wangen und in seine Stirn eingegraben. Die etwa fünf Zentimeter lange Narbe über dem linken Auge – ein Andenken aus Bolivien – fiel da kaum mehr auf.
Sein Magen knurrte. Es war mindestens zehn Stunden her, seit er zum letzten Mal etwas gegessen hatte. Beim Tanken auf der A 61 hatte er noch keinen Appetit gehabt. Jetzt dafür umso mehr. Aber er war seinem Ziel bereits so nah, dass sich ein weiterer Zwischenstopp nicht mehr lohnte.
Hunger und Müdigkeit ignorierend, fuhr er weiter. Ohne Unterlass kreisten seine Gedanken um Gorans Nachricht. Goran war niemand, der andere gerne um etwas bat, schon gar nicht seinen älteren Bruder. In den letzten zehn Jahren war das nicht ein einziges Mal vorgekommen. Und jetzt das!
Avram Kuyper erreichte ein Ortsschild mit der Aufschrift Oberaiching und drosselte sein Tempo. Während er die ersten Bauernhöfe und Häuser passierte, stiegen längst vergessen geglaubte Erinnerungen in ihm auf. Er hatte den Großteil seiner Kindheit in Oberaiching verbracht, war hier zur Schule gegangen und hatte hinter der Scheune des Berglerhofs zum ersten Mal ein Mädchen geküsst. Das war über vierzig Jahre her. Seitdem war der Ort zwar gewachsen, aber er verströmte immer noch denselben ländlichen Charme wie damals.
Avram überlegte, wann er zum letzten Mal hier gewesen war. Das musste schon sieben oder acht Jahre her sein. Seitdem hatte er kaum mehr Kontakt zu Goran und dessen Familie gehabt. Umso sonderbarer, dass sein Bruder sich plötzlich bei ihm gemeldet hatte.
Der Ort war zu dieser frühen Stunde nahezu verwaist, nur beim Bäcker brannte schon Licht. Avram fragte sich, ob der alte Wiedmüller immer noch in seiner Backküche stand, oder ob er den Laden inzwischen an seinen Sohn übergeben hatte. Einen Moment überlegte er auch, ob er anhalten und sich ein Frühstück kaufen solle. Aber er entschied sich dagegen. Die Zeit drängte.
Er verließ Oberaiching in östlicher Richtung. Weiße Nebelschwaden hingen wie dünne Leichentücher über den Äckern zu beiden Seiten der Fahrbahn. Er hatte das Gefühl, als ob Ameisen in seinem Magen krabbelten.
Fünfhundert Meter weiter bog eine kleine asphaltierte Straße nach rechts ab, die hangaufwärts führte – die reguläre Zufahrt zum Gutshof. Von der Hauptstraße aus konnte man allerdings nur den Viehhof der Botts mit seinen beiden Rinderställen sehen. Der Kuyperhof lag in der Senke auf der anderen Seite der Anhöhe.
Avram blieb auf der Landstraße. Erst einen Kilometer weiter bog er ab. Die Fahrbahn schlängelte sich ein Stück durch Felder und Obstwiesen und mündete schließlich in einen Wald, wo er seinen BMW auf einem Parkplatz parkte und ausstieg.
Er trug Gummistiefel, Baumwollhosen und einen dicken Strickpullover – es war ein kühler Junimorgen. Im Kofferraum löste er die Seitenverkleidung und holte ein Schulterholster und eine Glock 22 heraus. Er streifte sich das Holster über, vergewisserte sich, dass die Pistole geladen war, und steckte sie weg. Dann zog er die ärmellose Daunenweste an, die im Kofferraum lag, schob sein Fernglas in die Tasche und machte sich auf den Weg.
Es war so kalt, dass der Atem vor seinem Gesicht kondensierte, aber die frische Luft rüttelte ihn wach, und er bekam wieder einen klaren Kopf. Vermutlich würde er den auch schon bald dringend brauchen.
Der Waldweg war vom nächtlichen Regen aufgeweicht. In der matschigen Erde verursachte jeder Schritt ein schmatzendes Geräusch. Avram musste seinen Gang zügeln, um nicht auszurutschen.
Im Wald war es so dunkel, dass man kaum etwas erkennen konnte. Das erschwerte das Vorankommen zusätzlich, aber andererseits hieß das, dass man auch ihn nicht sehen konnte. Das war der Grund, warum er nicht den direkten Weg über die Hofzufahrt genommen, sondern den Fußmarsch durch den Wald gewählt hatte.
Zehn Minuten später verließ er den Waldweg und ging querfeldein durch dichtes Gehölz. Die aufkommende Dämmerung durchdrang allmählich den schwarzgrauen Wolkenteppich und sickerte immer mehr durch die Wipfel der Kiefern und Lärchen, so dass die Schemen der Bäume sich wie düstere Skulpturen vom frühen Morgenlicht abhoben. Nebelschlieren hingen zwischen den Ästen wie Totengeister. Das hatten Goran und Avram sich zumindest so vorgestellt, als sie noch Kinder gewesen waren. Sie hatten oft hier gespielt, auch bei Wetter wie diesem. Und sie hatten sich vor diesem geisterhaften Gruselwald gefürchtet, vor allem der fünf Jahre jüngere Goran, der Avram eine Zeitlang wie ein Schatten gefolgt war. Manchmal hatte Avram ihn in den Arm genommen, um ihn zu trösten. Aber meistens hatte er sich einen Spaß daraus gemacht, seinem kleineren Bruder noch mehr Angst einzujagen, indem er schnell davonlief und sich hinter den Bäumen oder im Unterholz versteckte. Beinahe schien es ihm, als könne er Gorans dünne Stimme noch heute hören: »Avram? Wo bist du? Komm zurück! Bitte!« Einmal hatte Goran sich sogar vor Angst in die Hosen gemacht.
Und jetzt war er vielleicht tot, ebenso wie Nadja und die Kinder. Die Vorstellung schnürte Avram beinahe den Hals zu.
Er näherte sich dem Waldrand und zog seine Pistole aus dem Holster. Vorsichtig schlich er bis zur letzten Baumreihe, wo er sich hinter dem Stamm einer mächtigen Kiefer und ein paar mannshohen Tannen versteckte. Von hier aus hatte er freie Sicht auf den Gutshof, der in der Mitte einer langgezogenen Senke wie in einem Wellental lag: Vom Waldrand führte eine saftige, mit kniehohem Nebel überzogene Wiese bis zu den Apfelbäumen. Dahinter kam der Pferdestall. Links vom Stall befand sich die Scheune, rechts der Geräteschuppen und ein paar alte Futtersilos. Dem Pferdestall gegenüber, auf der anderen Seite des Hofs, stand das Wohnhaus, ein zweistöckiges Fachwerkgebäude aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, mit dunklem Gebälk und weißem Putz. Ein fünfstufiger Steinsockel vor dem Haus führte zur Eingangstür. Vor den kleinen Kreuzfenstern im Erdgeschoss und im Obergeschoss hingen Geranienkästen. Die Ziegel des Satteldachs zeigten aufgrund vielfältiger Reparaturarbeiten unterschiedliche Rottöne, auch wenn sie im Nebel beinahe grau wirkten. Links neben dem Wohnhaus befand sich wie ein missratener Anbau die Garage – ein unschöner weißer Kasten, der erst in den 1960er Jahren errichtet worden war. Das Garagentor war geschlossen. An der Außenwand lehnte ein Fahrrad.
Alle Gebäude standen um einen zentralen Innenhof. Von rechts führte die Zufahrtstraße aus Oberaiching über eine Hügelkuppe zum Anwesen. Nur wenige Meter hinter den Gebäuden floss der Waidbach. Über eine kleine Brücke führte die schmale Zubringerstraße weiter zum Wolfhammerhof. Bei gutem Wetter hätte man von Avrams erhöhter Position aus die Dächer des Wolfhammeranwesens erkennen können. Im Moment verhüllte jedoch der Nebel die Sicht.
Avram konzentrierte sich wieder auf den Kuyperhof. Aus der Entfernung sah er einsam und unbewohnt aus. Hinter den Fenstern brannte kein Licht, niemand war zu sehen. Aus dem Kamin stieg kein Rauch auf. Das Haus wirkte verlassen. Doch der Eindruck konnte täuschen. Immerhin war es noch früh am Sonntagmorgen.
Avrams Blick wanderte über die Wiese zur angrenzenden Koppel, wo ein schwarzer Wallach und zwei Fuchsstuten grasten. Ihre Leiber dampften in der morgendlichen Kälte, aus ihren Nüstern stoben weiße Kondenswolken. Sie sahen kräftig und gesund aus. Agamemnon, den Wallach, erkannte Avram an seiner auffälligen weißen Blesse auf der Nase. Auf ihm hatte er schon ein paar Ausritte in die nähere Umgebung gemacht. Eine der beiden Fuchsstuten kam ihm ebenfalls bekannt vor, aber er erinnerte sich nicht an ihren Namen. Die andere Stute hatte er noch nie gesehen. Goran musste sie nach seinem letzten Besuch angeschafft haben.
Dass die Pferde im Freien waren, schien Avram kein gutes Zeichen zu sein. Normalerweise kamen die Tiere über Nacht in den Stall, zumindest war das früher immer so gewesen. Und so früh am Morgen hatte sie bestimmt noch niemand auf die Koppel gelassen.
[...]
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Prolog

Claus Thalinger saß in einem beigefarbenen Ledersessel am Fenster seines Learjets und starrte in den Abendhimmel, ohne das spektakuläre Farbspiel aus Weiß, Lila und Orange wirklich wahrzunehmen. In Gedanken war er bei den Geschäften des vergangenen Tages – dem Deal mit TOCON in Barcelona, der ihm mit etwas Glück fünfzig Millionen Euro Gewinn einbringen würde. Das heutige Zwei-Augen-Gespräch mit TOCON-Inhaber Pablo Ortega war positiv verlaufen, und beide Parteien waren in gegenseitigem Einvernehmen auseinandergegangen. Thalinger rechnete fest damit, dass der Vertrag schon in den nächsten Wochen unterschriftsreif sein würde.
Im Grunde hätte er also zufrieden sein können. Aber das war er nicht, denn noch viel mehr als der TOCON-Deal beschäftigte ihn die Frage, ob Simon Nadicz, dieser gottverdammte kleine Pisser, schon entführt worden war.
Mit Daumen und Zeigefinger massierte Thalinger sein glattrasiertes Kinn – ein deutliches Zeichen seiner Nervosität. Die schlechte Angewohnheit verfolgte ihn bereits seit Kindertagen, und trotz aller Bemühungen war er sie nie ganz losgeworden. Im Geschäftsleben hatte er diesen verräterischen Tick zum Glück gut im Griff, sonst wäre er bestimmt nie so erfolgreich geworden. Das Schachern um Millionenbeträge war wie ein Pokerspiel, und es gab keinen guten Pokerspieler, dem man die Nervosität offen am Gesicht ablesen konnte. Aber in Momenten wie diesen, wenn er allein und unbeobachtet war, gönnte er sich den Luxus dieser kleinen Schwäche und knetete sein Kinn.
Ein schmales Lächeln umspielte seine Mundwinkel, als er sich wieder einmal klarmachte, wie ambivalent seine Persönlichkeit war. Nach außen hin verkörperte er den perfekten Geschäftsmann, das wusste er. Er trug maßgeschneiderte Anzüge, handgefertigte Lederschuhe aus London, eine Uhr für hundertfünfzigtausend Euro und einen goldenen Siegelring. In seiner Freizeit spielte er Tennis und Squash, dreimal die Woche stemmte er Gewichte in seinem Fitnessraum. Er war Mitte vierzig und in bester Form. Sein Haar begann an den Schläfen zwar ein wenig zu ergrauen, aber aus irgendeinem Grund fanden das die meisten Frauen attraktiv.
So weit der Vorzeige-Geschäftsmann. Das strahlende Äußere, das man aus den Wirtschaftsmagazinen kannte. Doch er wäre niemals das geworden, was er heute war, hätte es nicht auch eine dunkle Seite an ihm gegeben – die Bereitschaft, Dinge zu tun, die nicht nur gegen das Gesetz verstießen, sondern auch gegen jegliche Vorstellung von Moral und Anstand. Dinge, die die meisten Menschen als abstoßend empfanden. Schlimme, abgrundtief böse Dinge.
Anfangs hatte ihn seine Skrupellosigkeit erschreckt. Doch im Lauf vieler Jahre hatte er sich immer mehr daran gewöhnt, letztlich sogar Gefallen daran gefunden. Nicht immer, aber doch so häufig, dass er sich eine gewisse Art von Perversion eingestehen musste.
Thalingers Lächeln wurde breiter. Und kälter. Hinter seinem Saubermannimage verbarg sich ein messerscharfer Geschäftssinn, gepaart mit der freudigen Bereitschaft, auch blutige Wege einzuschlagen, wenn das seinen Zielen diente. Er war ein Wolf im Schafspelz. Ein als harmloser Dr. Jekyll getarnter Mister Hyde.
Das Geheimnis seines Erfolgs.
Er warf einen Blick auf seine Patek-Philippe-Armbanduhr. Kurz nach halb sieben. Lange konnte es nicht mehr dauern, bis endlich der Anruf kam, dass Nadicz sich in seiner Gewalt befand.
Er nahm das Diktaphon zur Hand, das auf dem Tisch vor ihm lag, und versuchte, sich wieder auf TOCON zu konzentrieren. Bis zum tatsächlichen Vertragsabschluss mit dem spanischen Chemieunternehmen gab es noch viele Details zu klären, aber die Eckpfeiler der Zusammenarbeit hatten Ortega und er heute klar definiert. Claus Thalinger wollte die Ergebnisse dieses Gesprächs festhalten, solange die Erinnerung daran noch frisch war, um sie morgen von seiner Sekretärin niederschreiben und dann seinen Anwälten vorlegen zu lassen, damit sie daraus einen ersten echten Vertragsentwurf fertigen konnten.
Eine halbe Stunde lang versuchte er, seine Gedanken zu ordnen und sie in das Aufnahmegerät zu diktieren. Normalerweise fiel ihm das leicht. Heute musste er jedoch immer wieder zurückspulen, um Sätze neu zu formulieren oder sogar um ganze Absätze neu zu strukturieren. Er war nicht hundertprozentig bei der Sache. Denn trotz der verlockenden Aussicht auf den immensen Gewinn bei dem TOCON-Geschäft drängten sich immer wieder der Name und das Gesicht von Simon Nadicz in sein Bewusstsein.
Wie oft hatte Thalinger sich in den letzten Jahren vorgestellt, ihm den Schädel einzuschlagen? Ihm ein Messer in den Bauch zu bohren? Ihm seine lüsternen Finger abzuschneiden, damit er nie wieder eine Frau würde anfassen können? Nicht mehr lange, und dieser dreckige, kleine Hurensohn würde für seine Sünden bezahlen.
Claus Thalinger legte das Diktaphon beiseite und nippte an seinem Mineralwasser. Aus einem Lautsprecher in der Seitenverkleidung des Jets drang die Nachricht des Piloten, dass die Schlechtwetterfront über Frankfurt abgezogen sei. Der Landeanflug werde keine Probleme bereiten, die Limousine stehe abfahrbereit am Hangar.
Thalinger sah noch einmal auf seine Armbanduhr und überlegte, ob er rechtzeitig zur Eröffnung der Lindstoem-Vernissage in der Innenstadt sein würde. Aber selbst wenn – im Grunde stand ihm der Sinn gar nicht nach einem Menschenauflauf und noch viel weniger nach Smalltalk über den Interpretationsspielraum moderner Kunst. Nein, wenn er es sich recht überlegte, wollte er nur noch einen Happen essen und dann früh ins Bett.
Das Handy klingelte. Thalinger zog es aus der Sakkotasche und nahm das Gespräch an.
»Wir haben ihn«, sagte ein Mann.
Ein wohliges Kribbeln breitete sich von Claus Thalingers Nacken über seinen gesamten Körper aus. Wie lange hatte er auf diesen Augenblick gewartet? Fünfzehn Jahre? Mindestens!
»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte die Stimme am anderen Ende der Leitung.
Übergebt ihn Belial! Das wäre Claus Thalingers erste Wahl gewesen. Denn Belial hatte ihm nicht nur jahrelang loyal gedient, sondern ihn darüber hinaus mit unzähligen exquisiten und überaus lukrativen Filmen versorgt. Er war ein Profi gewesen – mehr noch, ein Künstler – vor und hinter der Kamera. Niemand hatte Angst, Schmerz, Verzweiflung und Resignation besser in Bilder fassen können als er.
Aber jetzt war Belial tot, sein Folterkeller existierte nicht mehr – äußerst bedauerlich, denn genau dorthin hätte Thalinger sich Nadicz gewünscht.
Doch es gab Alternativen, sehr gute sogar. Eine davon hatte er bereits ausgewählt. »Bringt ihn nach Valance«, sagte Thalinger und nannte eine Adresse. »Saikoff wartet dort auf euch. Er wird sich um alles kümmern.«
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Etwas in ihm weigerte sich, in die reale Welt zurückzukehren. Da, wo er war, umhüllte ihn die Dunkelheit wie ein schützender Kokon, der Angst, Schmerz und Demütigung von ihm fernhielt und ihm das Gefühl gab, wieder in Sicherheit zu sein. Niemand konnte ihn hier beleidigen, niemand konnte ihm etwas anhaben. Im nachtschwarzen Universum seines innersten Selbst hatte er Zuflucht gefunden. Ein Ort des Friedens, der Ruhe und der Harmonie.
Alles wird gut, dachte er, und doch wusste er gleichzeitig, dass es eine Lüge war.
Etwas berührte ihn am Bauch. Nein, es war keine Berührung, es war ein Schlag, so unvermutet und heftig, dass die Dunkelheit hinter seinen geschlossenen Lidern in einem gleißenden Feuerball explodierte. Instinktiv kniff er die Augen noch fester zusammen, aber das half nichts. Er war wieder zurück im wahren Leben.
In einem grauenhaften Albtraum!
Vom Magen aus rauschte der Schmerz wie eine glühende Welle durch seinen Körper. Simon Nadicz versuchte, sich zusammenzurollen, um weitere Schläge gegen seinen ungeschützten Bauch zu verhindern, aber es gelang ihm nicht. Etwas zerrte an seinen Händen und Füßen und zwang ihn, in einer ausgestreckten Position zu verharren.
Dann setzte die Atemnot ein. Der Schlag war so brutal gewesen, dass er keine Luft mehr bekam. Nadicz riss den Mund auf und japste, aber der so dringend benötigte Sauerstoff gelangte aus irgendeinem Grund nicht in seine Lungen. Etwas steckte in seinem Mund, drückte seine Zunge gegen den Gaumen. Er versuchte, es auszuspucken, schaffte es aber nicht.
Panik stieg in ihm auf. Fühlte sich so der Tod an? Er war noch nicht bereit zum Sterben. Was würde aus seiner Frau und den drei Kindern werden? Was aus seiner Geliebten?
Nadicz riss die Augen auf. Der Schmerz ließ immer noch grelle Lichtpunkte in seinem Kopf tanzen, so dass er nichts sehen konnte, aber wenigstens gelang es ihm endlich, ein bisschen Luft einzusaugen – nur mit großer Anstrengung, wie durch ein halbverstopftes Ventil, aber immerhin. Alles war besser, als zu ersticken!
Dann erloschen die Lichtpunkte allmählich, und er erkannte seine Umgebung im trüben Schein einer Taschenlampe: schäbige Wände, von denen der Putz großflächig abgebröckelt war. Abgewetzte Bodendielen. Zerbrochene, mit Brettern vernagelte Fensterscheiben. Massives Dachgebälk.
An einem der Balken hing er, die gefesselten Hände in einen Karabinerhaken eingeklinkt, der von der Decke baumelte. Seine Arme spürte Simon Nadicz nicht mehr, sie waren längst taub. In seinem Mund steckte ein Knebel, der ihn jetzt husten und würgen ließ. Aber dann hatte er sich wieder im Griff, und die Erinnerung sickerte in sein Bewusstsein wie lähmendes Gift.
Die Vorstandssitzung. Die Heimfahrt im Auto. Der schwarze Lieferwagen, der ihn auf der einsamen Landstraße zuerst halsbrecherisch überholt und dann ausgebremst hatte. Sein aufwallender Ärger. Schließlich die Überraschung als die Männer ausgestiegen waren und ihn mit vorgehaltener Pistole gezwungen hatten, bei ihnen einzusteigen. Einer hatte ihm eine Spritze in den Arm gejagt. Fast im selben Moment war er ohnmächtig geworden.
Und hier wieder aufgewacht. In einem gottverlassenen, halbverfallenen Landhaus – seiner ganz persönlichen Hölle.
Wie hatte es nur dazu kommen können? Und aus welchem Grund? Warum hatten diese Scheißkerle sich ausgerechnet ihn als Opfer ausgesucht?
Vermutlich weil er Geld hatte. Und Einfluss. Sie wollten ihn erpressen, keine Frage. Erstaunlicherweise beruhigte ihn dieser Gedanke ein bisschen. Wenn es um Erpressung ging, würden sie ihn nicht töten, zumindest nicht gleich. Das würde ihm etwas Zeit verschaffen, und Zeit war im Moment das Kostbarste, das er sich vorstellen konnte.
Die Taschenlampe richtete sich auf ihn, er musste die Augen zusammenkneifen.
»Er ist wieder munter«, sagte eine Stimme. Sie klang heiser, beinahe tonlos, und dadurch umso unheimlicher. »Ich denke, wir können jetzt weitermachen.«
Nadicz blinzelte gegen das Licht an, konnte aber nur wenig erkennen. Der Kerl mit der Taschenlampe war groß und wirkte athletisch. Neben ihm stand ein kleinerer, untersetzter Mann. Beide hatten schwarze Skimasken übergezogen. Der Kleinere trug darunter eine Brille, in der sich Nadiczs angestrahlter Körper widerspiegelte. Ziemlich bizarr.
Außer den beiden Männern war niemand im Raum. Bei der Entführung am Abend waren sie mindestens zu fünft gewesen. Wo die anderen jetzt steckten, wusste Nadicz nicht.
Der kleinere Mann nickte. »Endlich. Ich will, dass sich dieses Arschloch vor Angst in die Hosen scheißt!« Seine Stimme klang irgendwie weibisch.
»Dann gehört er jetzt Ihnen.« Das war wieder die tonlose Stimme mit der Taschenlampe. »Machen Sie mit ihm, was Sie wollen. Ich warte so lange draußen und passe auf, dass Sie ungestört bleiben. Auf dem Tisch liegen ein paar Sachen. Suchen Sie sich aus, was Ihnen gefällt. Und geben Sie mir Bescheid, wenn Sie hier fertig sind. Ich kümmere mich dann um den Rest.«
Nadicz wollte schlucken, aber der Knebel in seinem Mund ließ das nicht zu. Er brachte nur ein kurzes Würgen zustande, und einen Moment lang hatte er wieder das Gefühl, ersticken zu müssen. Erst als er sich wieder unter Kontrolle hatte, begann er, die ganze Tragweite dessen zu begreifen, was die beiden Kerle gerade miteinander gesprochen hatten. Hier ging es gar nicht um eine Lösegeldforderung. Hier ging es darum, ihm etwas anzutun.
Der große Mann reichte dem Kleineren die Taschenlampe und machte sich auf den Weg zur Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen. Der Kleinere mit der Brille blieb noch einen Moment vor Nadicz stehen, als wisse er nicht, was er als Nächstes tun sollte. Endlich drehte er sich um und ging zu dem alten Holztisch in der hinteren Ecke. Als der Lichtkegel der Taschenlampe darauffiel, erkannte Nadicz eine Reihe von Messern und Werkzeugen, sauber nebeneinander aufgereiht wie chirurgisches Besteck. Auch ein Fuchsschwanz und ein Rohrschneider waren dabei, außerdem ein gewaltiger Vorschlaghammer.
Der Mann mit der Maske legte die Taschenlampe so auf den Tisch, dass sie in den Raum leuchtete. Dann griff er mit beiden Händen nach dem schweren Hammer und kam damit zurück.
»Ich denke, wir beginnen mit deinen Kniescheiben, Arschloch!«, zischte er und holte aus.
Simon Nadicz brüllte in seinen Knebel.
[...]
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Becky war aufgeregt, weil sie wusste, dass sie etwas Verbotenes tat. Besser gesagt: weil sie vorhatte, etwas Verbotenes zu tun. Beinahe so etwas wie ein kleines Verbrechen.
Wenn ich auffliege, wird es mächtigen Ärger geben.
Aber sie war fest entschlossen.
Die Fünfzehnjährige lag in ihrem Bett und versuchte, sich zu beruhigen, hatte aber den Eindruck, ihr Herz würde so laut schlagen, dass die drei anderen Mädchen im Zimmer jeden Moment davon aufwachen würden.
Zum hundertsten Mal in dieser Nacht schaute sie auf ihre Armbanduhr. Das Justin-Bieber-Emblem auf dem Ziffernblatt leuchtete kaum noch nach, aber zumindest waren die Zeiger gut zu erkennen. Viertel nach elf. Die Zeit kroch im Schneckentempo dahin.
In der Hand hielt sie den Brief, den sie heute bekommen hatte. Er hatte auf ihrem Bett gelegen, als sie nach dem Nachmittagsunterricht mit ihren Freundinnen zum Zimmer zurückgekehrt war. Für Becky – persönlich stand in Druckbuchstaben darauf. Persönlich war unterstrichen. Natürlich hatten Jana, Heike und Vanessa darauf bestanden, den Brief zu viert zu öffnen, aber trotz ihres lautstarken Protests hatte Becky es vorgezogen, ihn alleine zu lesen. Sie hatte es sogar geschafft, den drei anderen nichts über den Inhalt zu erzählen, vor allem weil sie befürchtete, ihr Traum könne wie eine Seifenblase zerplatzen, wenn sie zu viele andere daran teilhaben lassen würde.
Der Brief war ihr ganzes Glück.
»Ich denke, die beiden anderen schlafen jetzt«, flüsterte Jana, die im Stockbett über Becky lag. »Du kannst mir den Brief jetzt zeigen.«
Jana war nicht nur Beckys Klassenkameradin, sondern auch ihre beste Freundin. Dennoch zögerte Becky. Es fühlte sich einfach nicht richtig an.
»Ist der Brief von Daniel?«, fragte Jana und schob ihren Kopf über den Rand des Bettes.
Die Mädchen ließen beim Rollladen immer ein paar Ritzen offen, damit man nachts nicht das Licht einschalten musste, wenn man auf die Toilette gehen musste. Daher konnte Becky die Umrisse ihrer Freundin gut erkennen.
»Wieso denkst du, dass der Brief von Daniel ist?«, flüsterte sie und fühlte sich dabei irgendwie ertappt.
»Dass du auf ihn stehst, weiß doch jeder. Auf dem Pausenhof starrst du ihn die ganze Zeit an wie ein hypnotisiertes Reh.«
Bis vor wenigen Stunden hätten Janas Worte sie verletzt, weil sie nicht im Ernst daran geglaubt hatte, dass Daniel sie mochte. Aber jetzt hielt sie seinen Brief in der Hand – den Beweis des Gegenteils. Deshalb ärgerte sie sich nicht über das hypnotisierte Reh. Allerdings fand sie es über die Maßen peinlich, dass ihre Gefühle für andere so offensichtlich waren.
»Denkst du, er liebt dich?«, fragte Jana.
»Keine Ahnung«, antwortete Becky. Aber sie hoffte es inständig.
Ihre neue Flamme hieß mit vollem Namen Daniel Gronert. Alle seine Freunde nannten ihn Danny, natürlich englisch ausgesprochen, das klang cooler. Danny war zwei Jahrgangsstufen über Becky, er ging schon in die zwölfte Klasse. Sein Vater arbeitete als Vorstand bei einer Firma, die Airbags herstellte, seine Mutter war Ärztin. Wahrscheinlich hatte er von ihnen diese natürliche, selbstbewusste Ausstrahlung, die ihn von den anderen Jungs in der Schule abhob. Jedenfalls war er längst kein so verrückter Vogel wie Jobi, mit dem Becky bisher Händchen gehalten hatte. Danny war auch nicht so schrill angezogen. Er hatte keine gelben Haare und keine Piercings, mit denen er der Welt irgendetwas beweisen wollte und die beim Küssen nur störten. Danny stach auch ohne all diese Dinge aus der Masse heraus. Er war auf unauffällige Weise auffällig. In seiner Clique hatte sein Wort Bedeutung. Aus ihm würde bestimmt mal ein Anwalt oder ein erfolgreicher Manager werden.
Mama wäre von Danny garantiert begeistert.
»Zeigst du mir jetzt endlich den Brief?«, drängte Jana. »Ich hab dir doch auch die E-Mails von Lars vorgelesen, oder etwa nicht?«
Das stimmte. Lars war schon Janas vierter Freund. Mit Liebesdingen ging sie wesentlich offenherziger um, und sie teilte ihre Gefühle gern mit anderen.
Seufzend reichte Becky den Brief nach oben. Janas Bettdecke raschelte, als sie mit dem Papier darunter verschwand. Ein leises Klicken verriet, dass sie die Taschenlampe unter der Decke eingeschaltet hatte. Wenige Sekunden später stellte Jana die Taschenlampe wieder aus und reichte Becky den Brief zurück.
»Ganz nett«, kommentierte sie.
Ihre Zurückhaltung verunsicherte Becky. »Was stimmt denn mit dem Brief nicht?«
»Keine Ahnung. Ich finde ihn irgendwie unpersönlich.«
Unfug!, dachte Becky. Wahrscheinlich ist sie nur eifersüchtig. Jedes Mädchen im Internat stand auf Danny.
»Die Wortwahl passt auch nicht so richtig«, flüsterte Jana weiter. »Danny spricht doch normalerweise ganz anders. Außerdem finde ich es irgendwie schade, dass es ein Computerausdruck ist. Ein Liebesbrief sollte meiner Meinung nach handgeschrieben sein.«
»Quatsch!«, zischte Becky. Aber insgeheim musste sie Jana in diesem Punkt recht geben.
»Hast du keine Angst, wenn du mitten in der Nacht ganz alleine da raus gehst?«
»Nein, warum denn?«, entgegnete Becky, obwohl ihr tatsächlich nicht ganz wohl war. Ihre Mutter erzählte andauernd Horrorgeschichten über Leute, die überfallen und auf grausame Weise getötet worden waren. Da konnte es einem ganz anders werden. Becky war froh, dass Jana das Thema nicht weiter vertiefte.
Stattdessen wollte sie mehr über Danny wissen. »Hat er dich schon geküsst?«, fragte sie.
»Nein! Bis vor zwei Wochen war ich ja noch mit Jobi zusammen!«
»Was, wenn Danny es heute Nacht versucht? Oder wenn er sogar noch mehr will? Hast du ein Kondom dabei? Ich kann dir eins geben, wenn du willst.«
»Ich hab selber eins in der Tasche«, log Becky, der die Unterhaltung allmählich unangenehm wurde. »Jetzt schlaf endlich, bevor die anderen noch aufwachen.«
Sie war froh, dass Jana sich tatsächlich aufs Ohr legte. Schon bald war von oben nur noch der gleichmäßige Rhythmus ihres Atems zu hören.
Dennoch hatte Jana es mit ihren Fragen geschafft, Becky zu verunsichern. Wie sollte sie reagieren, wenn Danny tatsächlich versuchen würde, sie zu küssen? Oder sogar noch mehr? Beckys Gefühle waren komplett durcheinander. Mit Jobi hatte sie zwar schon ein bisschen gekuschelt, aber immer, wenn er einen Schritt weitergehen wollte, hatte sie geblockt, weil sie sich noch nicht reif genug dafür fühlte.
Bei Danny war das anders, obwohl sie ihn noch gar nicht richtig kannte. Sie trafen sich zwar täglich auf dem Pausenhof und alberten miteinander herum. Einmal waren sie auch schon im Kino gewesen, zusammen mit einigen anderen Schülern des Internats. Aber bisher hielten sie und Danny nicht einmal Händchen.
Umso glücklicher war sie über seinen Brief. Sie hatte ihn schon so oft gelesen, dass sie ihn auswendig konnte:
Hallo, Becky! Ich muss dich unbedingt sehen. Komm um Mitternacht zum Sportplatz, zu der großen Eiche ganz hinten. Es ist wichtig! Ich warte dort auf dich. D.
Ein grauenvoller Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Stand dieses »D.« womöglich gar nicht für »Danny«? War »D.« vielleicht ein ganz anderer Junge aus ihrem Internat? Darius womöglich, aus der 11c, oder – noch schlimmer – Detlev aus der 10a. Der hätte ihr gerade noch gefehlt! In der Pause glotzte er manchmal so komisch zu ihr herüber. Ein paar ihrer Freundinnen hatten sie deshalb schon gehänselt. Wenn »D.« sich als Detlev entpuppte, käme das einer Katastrophe gleich.
Aber Becky verwarf ihre Bedenken sofort wieder. Im Grunde war sie fest davon überzeugt, dass kein anderer als Danny den Brief geschrieben hatte – weil er sie eben gerne treffen wollte. Und sie wollte das auch.
Endlich zeigte die Uhr Viertel vor zwölf. Die Türen der Schlafgebäude wurden nachts abgeschlossen, aber Becky wusste, dass man durch die Kellerfenster leicht nach draußen gelangen konnte. Leise schlüpfte sie aus dem Bett und tippelte zur Tür. Dort warf sie einen vorsichtigen Blick in den Flur, weil sie niemandem begegnen wollte, zum Beispiel einem anderen Mädchen, das auf die Toilette musste und sich darüber wundern würde, weshalb Becky keinen Schlafanzug trug. Noch schlimmer wäre es, einer Lehrerin über den Weg zu laufen, womöglich der alten Kollwitz. Bei Verstößen gegen die Hausordnung verstand die keinen Spaß.
Aber der Flur war leer. Auf leisen Sohlen schlich Becky aus dem Zimmer, vor bis zum Treppenhaus. Die Notbeleuchtung verströmte nur gedämpftes Licht. Außer ihren Schritten war kein Geräusch zu hören.
Es war spannend, aber auch irgendwie unheimlich.
Das Kribbeln im Magen verstärkte sich noch, als sie in den Keller hinabging. Keller hatten immer etwas Gruseliges an sich, zumal bei Nacht. Hinzu kam das Wissen, etwas Unerlaubtes zu tun. Und dann noch diese tote Frau in der Waschküche, von der ihre Mutter vor ein paar Monaten erzählt hatte. Ein kalter Schauder lief Becky über den Rücken.
Um die Geister zu vertreiben, schaltete sie ihr Handy ein und aktivierte die Taschenlampenfunktion. Hier unten würde ihr zu so später Stunde bestimmt niemand über den Weg laufen. Allerdings warf das Handy skurrile Licht- und Schattenspiele an die Wand. Aus irgendeinem Grund schienen ihre Schritte hier unten auch viel lauter zu sein als oben. Sie hallten regelrecht von den Wänden. Und die Lüftung am anderen Ende des großen Kellerraums brummte wie ein lauerndes Tier.
Über einen der vielen alten Tische, die hier unten neben all dem anderen ausrangierten Schulinventar lagerten, kletterte Becky über ein Fenster ins Freie. Dort überlegte sie einen Moment lang, ob sie im Schutz der Büsche oder zumindest abseits der Laternen, quer über die Wiese, zum Sportplatz gehen solle. Aber sie entschied sich für den Fußweg, wo es relativ hell war. Wenn sie sich beeilte, würde sie bestimmt niemandem über den Weg laufen, der ihr unangenehme Fragen stellen konnte.
Es war eine laue Spätsommernacht. Becky trug Bluejeans und einen leichten Pullover, dazu ihre weißen Turnschuhe. In der Ferne läutete die Kirchenglocke Mitternacht.
Perfektes Timing!
Nach wenigen hundert Metern erreichte sie den Sportplatz. Die große Eiche befand sich am Kopfende der Tartanbahn. Unter die ausladenden Äste des Baums drang nur wenig Licht. Becky kam sich vor wie in einer Höhle – beschützt, aber gleichzeitig auch irgendwie eingeschlossen.
Dass Danny noch nicht hier war, fand Becky enttäuschend. Es ärgerte sie sogar ein bisschen. Konnte er sich nicht denken, dass sie sich so ganz allein in der Nacht fürchtete? Vielleicht war fürchten das falsche Wort. Aber schließlich konnte man nie wissen, was für Leute nachts unterwegs waren.
Wieder nahmen die Horrorgeschichten ihrer Mutter in Beckys Bewusstsein Gestalt an. Der Bäcker aus Nantes, der sieben Schulkinder in seinen Keller verschleppt hatte, um sie dort wochenlang zu misshandeln. Das Ehepaar aus Straßburg, das ein Dutzend Anhalter entführt und erstochen hatte. Die Axt-Bande aus Umbrien …
Warum hat Mama keinen normalen Job, Herrgott nochmal? Sekretärin oder Verkäuferin? Irgendeine Arbeit, bei der man nicht täglich mit verstümmelten Leichen zu tun hat?
»Pst!«
Das Geräusch kam von hinten. Becky drehte sich um und versuchte, die Dunkelheit mit Blicken zu durchdringen, aber sie erkannte keine menschliche Gestalt.
»Danny?«
»Ich bin hier! Hinter dem Baum.« Er flüsterte so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte.
Erleichtert darüber, dass das Ganze nicht nur ein dummer Streich zu sein schien, bog sie um den mächtigen Stamm, vorsichtig, um nicht über eine der knorrigen Wurzeln zu stolpern. Tatsächlich erkannte sie jetzt einen Umriss, dessen Größe und Statur zu Danny passte. Das Gesicht konnte sie nicht erkennen, dafür war es viel zu finster. Dennoch gab es für sie keinen Zweifel, Danny vor sich zu haben.
Ihr Herz machte vor Freude einen Sprung. In ihrem Bauch begannen eine Million Ameisen zu krabbeln. Was hatte Danny vor? Warum hatte er sie hierher gebeten?
Mutig ging sie auf ihn zu – und begriff zu spät, dass sie einen fatalen Fehler begangen hatte. Die Gestalt löste sich aus der Dunkelheit, raste wie eine Lokomotive auf sie zu und stürzte sich auf sie. Eine Hand presste sich auf ihren Mund wie ein Schraubstock. Ihre Schreie erstickten im Keim. Becky wollte kratzen, beißen, schlagen, treten – all das tun, was ihre Mutter ihr über Selbstverteidigung beigebracht hatte. Aber schon spürte sie einen Nadelstich im Hals, und beinahe im selben Moment versank die Welt um sie herum im Nichts.
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Der Aussiedlerhof bei Simmerath, nahe der deutsch-belgischen Grenze, lag so weit abseits der Ortsgrenze, dass Emilia ihn ohne das Navi wohl niemals gefunden hätte. Die Zubringerstraße war kaum mehr als eine Schotterpiste. Die Gebäude standen versteckt hinter ein paar Bäumen und Büschen, von der Überlandstraße aus kaum zu erkennen.
Der ideale Ort für ein Verbrechen.
Emilia parkte ihren klimatisierten Wagen und stieg aus. Die spätsommerliche Sonne brannte heute noch einmal heiß vom wolkenlosen Himmel herab, so dass sie schon jetzt wieder zu schwitzen begann. Während sie sich umsah, spürte sie, wie das Adrenalin in Wellen durch ihren Körper strömte. Seit sie bei Interpol arbeitete, besichtigte sie nur noch selten Tatorte, so wie heute. Meistens unterstützte sie von ihrem Lyoner Büro aus die lokalen Polizeibehörden. Ihre Anwesenheit vor Ort war in den seltensten Fällen nötig.
Heute ging es jedoch darum, zu beurteilen, ob Dante oder – wie die Klatschpresse ihn plakativ nannte – der Schlitzer von Arques wieder zugeschlagen hatte.
Emilia ließ den Hof einen Moment lang auf sich wirken. Die Gebäude, die Geräte, der Asphalt im Innenhof – alles war alt und heruntergekommen, als sei hier seit fünfzig Jahren nichts mehr ausgebessert oder gar modernisiert worden. Der penetrante Geruch von Kuhdung lag in der Luft. Neben dem Stall stand ein rostiger Hanomag-Traktor, daneben befand sich der Misthaufen, umschwirrt von Fliegen. An den Stall grenzte ein Hühnergehege. Dort spielten ein paar Kätzchen mit einem zerfledderten Schuh. Auf der Weide dahinter grasten Rinder.
Das Wohnhaus war ein einstöckiger, gedrungener Fachwerkbau mit kleinen Fenstern und schiefem Dach. Davor parkte ein Polizeiwagen. Als Emilia hinging, stieg ein Beamter in Zivil aus und stellte sich als Hauptkommissar Friedkin vor. Er war mindestens einen Meter neunzig groß, hatte eine Figur wie ein Fass und eine angehende Glatze. Emilia schätzte ihn auf etwa fünfzig. Die dicken Tränensäcke unter den Augen ließen ihn irgendwie traurig wirken. Abgesehen von seiner stattlichen Statur wirkte seine Erscheinung ziemlich energielos.
Die Fotos, die Friedkin gestern nach Lyon gemailt hatte, legten die Vermutung nahe, dass es sich um die Tat eines Serientäters handelte, der schon seit acht Jahren sein Unwesen trieb. Emilia war hergekommen, um sich ein genaueres Bild zu machen. Bisher war Interpol immer erst Monate später zu den Ermittlungen hinzugezogen worden. Hier hatte sie zum ersten Mal die Chance, von Anfang an mitzuwirken.
Nie war sie Dante näher gewesen als heute.
»Wo ist es passiert?«, fragte sie.
»Im Haus«, sagte Friedkin. »Kommen Sie mit.«
Er ging voraus und erklomm die drei Steinstufen zum Eingang. Mit einem Taschenmesser entfernte er das Absperrband vor der Tür. Dann schloss er auf, und sie traten ein.
Der Gestank von Blut schlug Emilia entgegen wie eine Woge – nicht einmal der Kuhmist konnte das überlagern. Da sie sich keine Blöße geben wollte, sagte sie nichts, aber sie war heilfroh, als Hauptkommissar Friedkin die Fenster öffnete, um Luft hereinzulassen.
»Die Spurensicherung ist mit der Arbeit noch nicht ganz fertig«, sagte er. »Die meisten Beweise wurden gesichert und davor natürlich fotografiert – die Bilder hatte ich Ihnen ja geschickt. Aber einiges muss erst noch von hier abgeholt werden. Fassen Sie also bitte nichts an.«
Sie passierten einen schmalen, mit ausgetretenem Linoleumboden belegten Flur. Rechts kamen zuerst die Toilette, danach die Küche und ein kleines Esszimmer. Links ging es ins Wohnzimmer. Die dicht gestellten Möbel waren ein stilistischer Querschnitt durch die letzten zweihundert Jahre: Wurmstichige Bauernschränke wie aus dem Antiquariat, Sofa und Couchtisch aus den 1950ern, ein moderner Flachbildfernseher auf einer Kommode aus der Hippiezeit.
An der Wand hingen viele kleine Zettel. Emilia kannte sie bereits von den Fotos der Spurensicherung. Dennoch wollte sie sie aus der Nähe betrachten, um ein Gespür für die Tat und den Mörder zu bekommen.
Es handelte sich um karierte DIN-A6-Blätter, die augenscheinlich aus einem Ringbuchblock gerissen worden waren, denn die obere Seite war ausgefranst. Jedes Papierstück haftete mit einer Stecknadel an der Wand, überall im Raum – neben den Bildern, über der verstaubten Glasvitrine, rund um den Fernseher.
Es waren mindestens fünfundzwanzig oder dreißig Zettel, handbeschrieben mit einer rötlich schimmernden Tinte. Emilia war sicher, dass es sich dabei – wie in den anderen Fällen – um menschliches Blut handelte. Die weiteren Untersuchungen würden schon bald Gewissheit bringen.
[...]
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