Préface

La parole empéchée est une parole qui n’advient pas comme elle le devrait.
Fondamentalement contrariée, captive de défenses qui I’entravent diversement,
que celles-ci la raturent purement et simplement, la restreignent ou la voilent,
la parole empéchée est contrainte de trouver d’autres voix — celles du regard ou
des gestes, notamment — et d’emprunter d’autres voies, de la simple maladresse
au discours vicié, vain ou inutile, du propos délivré a contrecoeur ou a contre-
temps jusqu’au secret. Mais quels sont les obstacles, externes ou internes, phy-
siologiques ou mentaux, tacites ou explicites, culturels ou intimes, conscients
ou inconscients, qui enrayent la parole, la bloquent ou I’étouffent ? S’interroger
sur les causes et les formes d’une telle défaillance, sur le fait de se taire, de ne
pas pouvoir dire, de ne pas vouloir dire, de trop dire ou de dire trop peu, de
dire autrement, de facon indirecte, détournée ou retardée, c’est nécessairement
réfléchir sur les usages du langage et les conditions de la communication, mais
aussi analyser les échanges qui se produisent entre silence et expression et dont
I’écriture comme ’art portent 'empreinte.

Tout empéchement de la langue ne coincide pas exactement avec le silence :
de I’élocution embarrassée a ’exclusion volontaire ou infligée, en passant par
I’écholalie et la logorrhée ou encore le jeu des feintes et dissimulations, la part
de silence varie. A I'inverse, tout silence n’est pas le résultat d’'un empéchement
de parler, car il est des silences voulus, consentis ou calculés. Le silence n’est
pas non plus le strict opposé de la parole, mais il forme avec elle une dyade, I'un
prenant le pas sur 'autre, pour mieux céder sa place a autre : deux aspirations
essentielles, antagonistes mais complémentaires, qui forment un couple (au sens
mécanique du terme), dont le moment agissant, celui de la communication, peut
prendre I'aspect de suppléances figuratives ou de figures rhétoriques telles que
I'euphémisme, la litote, la réticence, l'ellipse, 'image. Autant de stratégies qui
proposent des substituts a la parole, mais aussi des formes d’éloquence parti-
culiéres.

Si la langue trébuche, si la parole contourne ou dissimule, parce qu’elle ne
peut ou ne veut pas tout dire, si, enfin, elle est biffée ou se perd, sa déficience et
son retrait ne signalent-ils pas la présence latente d’une vérité trop intime, trop
sublime ou trop terrible, qui fait violence au sujet mais qui exige, irrépressible,
de se manifester d’'une maniére ou d’une autre ?

Face a d’autres concepts, tels I'indicible, I'ineffable ou I'innommable, qui attri-
buent I'impossibilité de la parole a ses manquements propres, la notion de parole
empéchée renvoie a Pexistence de freins qui s’opposent a sa réalisation : elle
invite a réfléchir sur les voies obliques et les détours qu’une vérité, a la limite du
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dicible ou de 'exprimable, est susceptible de prendre pour se faire reconnaitre,
que ce soit dans la vie, dans la littérature ou dans les arts.

Les auteurs qui contribuent au présent volume, issus de divers champs discipli-
naires, approfondissent ces considérations brievement esquissées, en proposant
des études variées sur des sujets qui s’échelonnent du Moyen Age a nos jours,
et ils examinent les multiples stratégies par lesquelles la parole dialogue avec
le silence et se libére, au mieux, de ses entraves. L’ensemble s’articule en cinq
grandes parties.

La premiére section, « Perspectives d’ensemble : les choses et les mots »,
rassemble des contributions de portée générale qui approfondissent la notion
de parole empéchée et envisagent les phénomeénes que celle-ci recouvre sous
différents angles de vue, linguistique et médical, philosophique et littéraire.
Dans son texte, Daniéle James-Raoul revient sur la thése publiée sous le titre La
parole empéchée dans la littérature arthurienne (Champion, 1997) qui a introduit
Pexpression dans les études littéraires. La rhétorique du silence qu’elle releve
dans les romans arthuriens répond aux préoccupations d’une époque fortement
marquée par le récit biblique de la perte de la parole originelle (la Chute, Babel),
mais aussi de sa restitution possible (le Christ, la Pentecote). Si la difficulté, voire
Iimpossibilité de communiquer qui caractérise I'univers arthurien, renvoie a la
condition coupable de ’homme, le silence des protagonistes porte, lui, 'espoir
d’une parole pleine, susceptible de s’épanouir au terme d’un long effort d’ascése.
Le temps du silence devient alors espace de création : d’un c6té, il permet au
héros de se construire et de tisser son rapport au monde et aux autres par le biais
de I'image et de la vision, de lautre, il invite le lecteur a remplir les blancs du
texte pour participer a la création de I’ceuvre. On retrouvera ces deux directions
tout au long du volume. A la contribution de Daniéle James-Raoul fait écho celle
de Hans Holler, qui présente une autre littérature, spécifiquement moderne,
également hantée par la parole empéchée, mais sans espoir de rédemption par
le Verbe. La littérature autrichienne, en amont et en aval de la Modernité vien-
noise, met en ceuvre une critique du langage quotidien, stéréotypé et abimé, qui
fait écran entre le sujet et le monde. Cette critique, de plus en plus acerbe, se
nourrit des analyses de Freud et de Wittgenstein. Avec 'expérience des guerres
mondiales et de la Shoah, le silence, de refuge transitoire qu’il était, devient
une donnée permanente et irréductible, face & une parole et une écriture qui
obéissent a I'impératif de témoigner d’une expérience traumatique, quand les
mots sont insuffisants a dire. Cette parole « catastrophée » dont les manifes-
tations culturelles, littéraires et esthétiques font 1'objet des contributions de
la troisiéme partie du volume, se présente a I’état brut dans les témoignages
oraux des rescapés de la Shoah qui sont analysés dans la contribution de Mat-
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thias Heinz. L’analyse linguistique identifie tout d’abord les moments d’hési-
tation — faux départs, répétitions, anacoluthes, pauses — dans le discours des
témoins, pour passer ensuite a une interprétation qualitative de leurs silences.
Thierry Gallepe, dans son étude des manifestations de I’empéchement du dire
dans la littérature et les arts, part, lui aussi, du marquage repérable qui signale
au lecteur la perturbation d’une parole en acte, avant de proposer la distinction
fondamentale entre parole auto-empéchée, notamment par le jeu contradictoire
des pressions émotionnelles, et parole hétéro-empéchée, en particulier par des
événements fortuits, des réactions du récepteur ou des impositions externes
s’exercant sur le locuteur. La contribution suivante, « La parole empéchée en
cancérologie », opére le passage d’une approche analytique a une approche
pragmatique : Yves Raoul, oncologue, se demande comment gérer 'empéche-
ment de la parole dans une situation ou, face a I'innommable, tout concourt pour
instaurer le silence entre le médecin, le malade et son entourage. Parmi les dis-
positifs permettant de débloquer la communication, il insiste sur les canaux non
verbaux : le regard, les gestes, le silence, I'écriture, le dessin... La littérature et les
arts, qui se débattent avec la difficulté de dire et de communiquer, apparaissent
comme des voies privilégiées pour sortir de 'impasse. Cette ouverture est au
cceur de P’essai philosophique de Sabine Forero Mendoza qui oppose a la parole
empéchée, symptome d’un rapport de forces dévoyé et dissymétrique entre les
interlocuteurs, la parole librement donnée sous forme de promesse. Toutefois,
cette parole entiére reste déficiente, tant qu’elle est emprisonnée dans la langue
codée et commune. Sans doute n’y a-t-il que ’art qui puisse briser le carcan,
que le poéte qui puisse libérer la parole : est-ce un hasard que cette libération se
fasse sous le signe du bégaiement ? Le bégaiement du poéme de Ghérasim Luca
que Sabine Forero Mendoza donne en exemple contraste avec celui, minimaliste,
du poéme de Paul Celan, cité par Hans Holler : jubilatoire, il renvoie a la valeur
mythologique du bégaiement qui est le signe d’'une communication avec les
dieux, dont parle Daniéle James-Raoul.

La parole est toujours singuliére. Chacun s’empare a sa maniere de la langue
dans laquelle - a laquelle - il nait et en use, avec ses inflexions et ses tournures
propres. Profondément marquée par la fonction expressive qui ’ancre dans la
subjectivité, la parole assure toutefois un réle médiateur : elle fait le lien entre
le plus intérieur et le dehors, elle est révélatrice de la fagon dont un indivi-
du tisse des relations intersubjectives et médiatise son rapport au réel par des
signes et des symboles. Aussi est-elle tributaire de conditions psychologiques,
familiales, sociales et culturelles qui président a son exercice et en autorisent
la circulation, et qui peuvent aussi la freiner ou l'interdire. Mais la parole n’est
pas un instrument qui serait mis a la disposition du sujet, extérieur a lui en ce
sens. En réalité, elle le définit et le structure, de sorte qu’elle est directement
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affectée, dans son articulation, son rythme ou ses intonations, par les émotions
qui habitent celui-ci.

Les contributions réunies dans la deuxiéme section du volume, « Le sujet et
ses traumatismes intimes », évoquent la maniére dont les troubles de la parole
voilent — autant qu’ils révélent — des traumatismes intimes. La violence faite aux
femmes est un théme dominant dans les textes analysés, qu’ils soient fictionnels
ou s’appuient sur des expériences vécues. L’ordre patriarcal soumet les corps et
ferme les bouches. Il en va ainsi dans le roman polyphonique de Dacia Maraini,
analysé par Marie-Andrée Salanié-Beyries, La lunga vita di Marianna Ucria. La
protagoniste est une noble sicilienne, muette depuis I'enfance. La cause de sa
mutité est dévoilée par bribes, au fil du récit : a six ans, elle a été violée par un
oncle maternel & qui elle a été ensuite mariée. Par un tel arrangement, le pére
est parvenu a préserver '’honneur familial, mais il a sacrifié sa fille. La nouvelle
de Constantin Chatzopoulos, La Sceur, examinée par Renée-Paule Debaisieux,
met en jeu la méme loi paternelle et cruelle : une jeune fille ayant « fauté »
est punie de réclusion. Elle finit par se suicider. La narration, conduite par son
jeune frére fait place a des réminiscences, chargées de substituer la puissance de
I'image et la force de I’émotion aux défaillances du dire. Agnes Lhermitte, pour
sa part, choisit d’évoquer deux romans de Carole Martinez, Le cceur cousu et Du
domaine des Murmures, dont les héroines, Frasquita et Esclarmonde, tentent de
se soustraire a 'assujettissement auquel les voue 'ordre féodal. Les femmes, les
pauvres, les déshérités sont pareillement soumis a la tyrannie du seigneur et a
loppression religieuse qui nouent les langues. Mais la parole féminine déniée
use de stratégies pour faire ressurgir sa différence et transmuer la douleur. Elle
recourt aux formes d’expression mystérieuses de la légende, de la prophétie et
de la magie ; elle se fait entendre, détournée et sublimée, a travers des créations
artistiques telles que la broderie ou le chant. C’est également la transfiguration
artistique qui permet a Niki de Saint Phalle de survivre au viol incestueux dont
elle a été victime a ’age de douze ans. Partant de I’ambivalence fonciére d’'une
ceuvre qui ne cesse d’osciller de la gaieté a la gravité, du ludisme a la violence,
Magalie Latry montre le poids d’une « vérité insupportable » dont ni la famille
ni la société n’acceptent 'aveu. En Egypte, la domination masculine trouve son
correspondant direct dans un régime autoritaire qui écrase la société. Cest a
partir d’un tel constat qu’Aziza Awad analyse deux textes écrits par des auteures
féministes : La Rebelle, une nouvelle d’Aicha Aboul Nour, et Perquisition, un ou-
vrage autobiographique de Latifa Zayyat. Le premier texte raconte la tentative
désespérée d’une femme pour échapper a Penfermement, le second décrit la
résistance d’une femme dont le silence obstiné est la seule arme.

Avant que I’enfant ne maitrise sa langue maternelle, il y a la musique et la
jouissance du gazouillis et du babil. La prise de parole requiert la coupure avec la
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figure maternelle et, corrélativement, ’acceptation du réle symbolique du pere.
Reprenant a son compte cette grille de lecture lacanienne, Geneviéve Dubois,
qui s’appuie aussi sur son expérience de phoniatre, analyse le bégaiement de
Iécrivain italien Erri de Luca. Elle explique comment ce dernier parvient a se
délivrer de son handicap par I'apprentissage de I’hébreu et par la pratique de
Pécriture. A la mort de sa mére, le poete Paul Brancion se découvre tout aussi
incapable de pleurer une femme qui a « si furieusement détruit tout autour
d’elle » que de mettre en mots le chagrin qu’il éprouve (Ma Mor est morte). Ainsi
que le montre Elodie Bouygues, c’est en inventant une langue poétique faite du
tressage de trois langues, une langue aussi complexe que le furent la personna-
lité de la meére et I’écheveau des liens familiaux, que le poéte se fraye un chemin
jusqu’a une vérité qui lui permet d’effectuer un travail de deuil et de renaitre
symboliquement. De deuil, il est également question dans la contribution de
Sophie Jaussi qui met en regard deux écrivains, Philippe Forest et W. G. Sebald,
dont les textes semblent animés par une méme volonté de « compléter, rappeler
ou combler une parole fragmentaire, enfouie ou inexistante ». Sebald fait face a
I’amnésie du peuple allemand aprés la Seconde Guerre mondiale : il tente d’ex-
humer de I'oubli les mémoires enfouies (Austerlitz et De la destruction comme
élément de Ihistoire naturelle). Forest, quant a lui, s’efforce de maintenir le dia-
logue avec sa fille trop tot disparue (L’enfant éternel). La mort est aussi au coeur
du texte autobiographique de Clara Janés, Jardin y laberinto que choisit d’ana-
lyser Nadia Mékouar-Hertzberg. Corrélée a une mythologie familiale qui tourne
autour des deux figures parentales, la parole intime explore I’'in-dit. L’accident
de voiture qui colte la vie au pére noue la parole, la suffoque littéralement ;
son évocation, dans le labyrinthe du souvenir, autorise le passage a I’écriture et
permet a Pauteure de naitre a elle-méme.

La partie suivante, « Le sujet face a 'Histoire », passe de 'histoire personnelle
a la grande Histoire, « I'Histoire avec sa grande hache », selon la formule de Pe-
rec. A l'origine des traumatismes qui pésent sur le sujet et entravent sa parole, il
peut y avoir des catastrophes qui rythment le temps des hommes : persécutions,
déportations, guerres, génocides... Marie Estripeaut-Bourjac rappelle la longue
durée des violences de la colonisation en évoquant, dans son étude de cas, le
destin des palenques en Colombie, soit des lieux de refuge, de rébellion et de ré-
sistance d’esclaves noirs fugitifs dont 'origine remonte au début du XVII® siecle.
La parole empéchée prend ici I'aspect d’une négation radicale de la langue des
marrons, qui n’accéda a la reconnaissance de langue créole qu’a la fin des années
soixante. La valorisation de cet idiome longtemps réprimé, le palenquero, dé-
clencha un mouvement ethno-éducatif de reconquéte des origines africaines qui
fut couronné, en 2005, par la promotion du Palenque de San Basilio au rang de
Patrimoine Oral et Immatériel de ’'Humanité par 'UNESCO. Suppression d’une
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langue, d’une culture, d’'un peuple... De nos jours, le paradigme de toute étude
sur les traumatismes collectifs et leurs séquelles individuelles et sociétales est
la Shoah. Plusieurs contributions en témoignent. Peter Kuon propose une vue
d’ensemble de la parole empéchée dans la littérature des camps et de la Shoah,
en explorant I'espace entre le silence total des rescapés et la parole parrésias-
tique, au sens foucaldien. Cette parole qui dit vrai, ou plutét qui réussit a révéler
la vérité, a la fois singuliere et collective, de 'expérience concentrationnaire et
a la transmettre aux autres, se présente comme un effort interminable, toujours
recommencé. C’est un autre chemin que Christina Seewald-Juh4sz emprunte
pour réfléchir sur les vérités d’Auschwitz : elle confronte les dépositions de
deux survivants francais au premier procés de Francfort avec les témoignages
que ceux-ci ont librement écrits, en dehors d’une quelconque procédure juri-
dique, afin de saisir, dans les deux types de discours, juridique et mémoriel, les
contraintes qui pésent sur la parole, ainsi que les différents régimes de vérité
qui en résultent. L’impossibilité & venir a bout de 'expérience des camps est
au cceur de la contribution de Tanja Weinberger qui analyse I'ceuvre poétique
peu connue de Violette Maurice, rescapée de Ravensbriick et de Mauthausen.
De recueil en recueil, cette auteure revient sur ses hantises, notamment sur la
honte d’avoir survécu a ses meilleures amies disparues dans les camps, sans
parvenir a s’en libérer. L’étude de Nicole Pelletier sur W.G. Sebald abandonne
« I’ére du témoin ». Sebald, qui n’a pas vécu la déportation et les camps, s’inter-
roge dans ses essais critiques sur les possibilités d’une juste représentation de
la violence et de la souffrance extrémes et plaide, comme le faisait en son temps
Jean Cayrol, pour une approche tangentielle ou oblique qu’il met en ceuvre dans
Les Emigrants et Austerlitz. Au lieu de recréer I'horreur, il la met a distance, par
Pintermédiaire de protagonistes qui sont marqués par elle, au moyen d’effets
de contrastes et de motifs récurrents qui suggérent la Shoah. Cette poétique
de loblique réapparait, au début du XXI* siécle, sous la plume d’auteurs qui
se saisissent de la matiére des camps et de la Shoah, sans avoir davantage de
liens de filiation avec les victimes du génocide. Dans Le Non de Klara de Soazig
Aaron et Le Rapport de Brodeck de Philippe Claudel, Barbara Wodarz constate
une réflexion constante sur les limites du langage qui s’exprime, au niveau
diégétique, dans la quéte de mots poursuivie par des protagonistes taciturnes
et, au niveau métadiégétique, dans la mise en scéne de la difficulté a dire les
événements : chez Aaron, la fragmentation, les blancs, les points de suspension ;
chez Claudel, 'invention d’un dialecte faisant écho a la langue des bourreaux
et la déréalisation du récit par des éléments allégoriques et féeriques. Les deux
derniéres contributions étudient la mise en récit des mutismes dont souffrent
les appelés frangais de la guerre d’Algérie et les réfugiés de la guerre du Viét-
Nam. Birgit Mertz-Baumgartner, en analysant Des Hommes de Laurent Mauvi-
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gnier, Entendez-vous dans la montagne de Maissa Bey et Hétel Saint-Georges de
Rachid Boudjedra, s’intéresse notamment aux tours rhétoriques utilisés pour
représenter la difficulté des personnages a parler des fantdmes de la guerre qui
les habitent, mais dont ni leur entourage ni la société ne veulent rien savoir.
Julia R. Proll montre, en revanche, comment la perte de la parole, c’est-a-dire
I’abandon de la langue maternelle et le passage a I’écriture en francais, fait
découvrir aux auteures d’origine vietnamienne qu’elle étudie, Anna Moi, Kim
Thuy et Sabine Huynh, toutes les trois marquées par la guerre, la fuite et I'exil,
une poétique elliptique qui revalorise le silence, un silence riche de poésie, de
création et de subversion.

Si la parole est impossible a prendre — pleinement, totalement, le dire peut
néanmoins se faire entendre grice a 'exploitation concertée par ’écrivain des
multiples ressources de la rhétorique : tel est 'objet de la quatriéme partie de cet
ouvrage, « Rhétorique et stratégies de contournement ». La lyrique médiévale,
qui est hantée par la peur du silence, fournit un premier terrain d’investigation.
Guillaume Oriol montre que, dans la poésie occitane du trobar clus, grace au
jeu subtil de I'entrebescar des mots et des rimes, « la parole empéchée est une
parole excédée ». Parce que la passion est de 'ordre de I'ineffable, le discours
amoureux est chanté de maniére déstabilisante sur le mode du trouble et du non-
sens : ne pouvant dire ce qu’est I'amour, les troubadours disent ce qu’il n’est pas
et le chant, loin d’étre réduit au silence, résonne avec une puissance décuplée.
Manfred Kern s’attache a I’expression scénique et poétique des topoi du mutisme
dans les chansons du Minnesang et la lyrique d’oc : puisqu’il est une nécessité
absolue pour celui qui aime, le chant va prendre la tournure d’un don naturel
et s’inscrire dans une temporalité et un espace ou les distances s’abolissent.
L’art du poéte est alors de lutter contre I’évanouissement en affirmant de facon
sonore la force d’un chant appelé a se répéter, a se moduler dans la durée et a
persister, encore et encore, dans une sorte de permanence essentielle. Les chan-
sons courtoises des troubadours et les pastourelles, genre lyrico-narratif, aux-
quelles s’intéresse Lucilla Spetia, sont, les unes comme les autres, habitées par
une réflexion omniprésente sur le langage poétique. Divers motifs tel le chant
des oiseaux ou la mention du latin, la langue des lettrés a 'ombre de laquelle se
construit la langue vernaculaire nouvellement littéraire, dessinent des lignes de
force et opposent diverses facettes de la parole : tant6t pleine, efficace et pleine
de sagesse ; tantdt, revétue des masques les plus divers, jusqu’a y perdre son
identité dans le jeu poétique.

Les cinq articles suivants présentent ensuite, a travers les ages, divers
exemples ou les défaillances de la parole trouvent également toujours une pa-
rade dans I’écriture. Deux cas de mutisme prolongé dans le roman-fleuve de
Perceforest retiennent 'attention de Christine Ferlampin-Acher : bien que I'un
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soit subi et Pautre choisi, tous deux signalent un trouble de I'identité, devenue
momentanément instable, s’inscrivent dans une problématique historique ty-
pique de la visée d’une chronique et affirment une dimension métapoétique ou
une parole nouvelle s’épanche justement en prenant sa source dans les silences
inventés. Dans les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly étudiées par Gérard Peylet,
la parole se fige quand on bascule de ’avouable a I'inavouable : le silence absolu
devient le rempart des héroines et le traumatisme des héros ; I’écriture spéci-
fique des nouvelles se nourrit de ces non-dits qui accumulent le mystére et de
polysémies qui feignent de combler sans cesse les abimes ouverts des récits pour
mieux les creuser. L’imagination du lecteur, confronté a la violence qui habite
le langage déficient autant qu’a celle des personnages, est ainsi constamment
attisée. Charles Péguy, de son c6té, illustre une tout autre voie ou la parole
poétique empreinte de mysticisme résout le paradoxe essentiel d’une parole
chrétienne, lourde de I’héritage du passé, désormais impossible a transmettre
dans la modernité, étouffée qu’elle est par la parole politique, mais par ailleurs
impérissable, parce que guidée par la justice et la vérité et ancrée profondément
dans lintériorité collective. Comme le montre 1’étude de Christophe Pérez,
I’écrivain nous ameéne a réfléchir sur la différence existant entre une parole
qui est de 'ordre de ’avoir et peut étre manipulée ou confisquée et une parole
qui reléve de I’étre et qui, comme tel, est éternelle. Dans Palomar, Italo Calvino
fait curieusement le choix dominant de la description pour rendre compte de
Pinspection continuée a laquelle se livre son personnage éponyme, soumis a
une taciturnité essentielle et a I'isolement : c’est I'objet de 1’étude de Susanne
Winter. Parce que les paroles, inadéquates a restituer la complexité et I’exhaus-
tivité du monde autant qu’« usées par un emploi excessif et abusif », suscitent
la méfiance, Palomar expérimente une nouvelle fagon d’appréhender le monde,
par I'observation, le « silence-discours », tandis que Calvino joue paradoxale-
ment avec les ressources du langage pour restituer au mieux les méandres et
Pinsatisfaction de la pensée en action. La romanciére Elfriede Jelinek présente
quant a elle un cas tout a fait original de censure de I’écrivaine-auteure par
elle-méme, qui rompt le pacte de lecture romanesque traditionnel : Uta Degner
analyse le parti pris adopté d’un autodénigrement ostentatoire et souligne les
effets induits par ce qui est non seulement déconstruction et remise en question
des interdictions communes de parler dans la société, mais aussi impossibilité
pour un auteur d’échapper au bruissement de la scéne publique.

Il est d’autres lieux ou la parole, le discours, la communication ont été pris
dans les rets d’un paradoxe dont on s’est longtemps défié, tant il faisait peser
des enjeux dangereux sur la raison narratrice et édifiante : peinture, sculpture,
photographie, cinéma, théatre, dessins de presse ou s’épanouissent les images,
constituent des espaces incertains ou le regard se nourrit autant du vide que
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des pleins, autant du silence que des bavardages, réfractaire a toute assigna-
tion univoque. Tel est I'objet de la derniére partie de cet ouvrage, consacrée a
I’« Eloquence de I'image ». Pourtant, en adossant I'image aux figures de I’élo-
quence, la théorie picturale de I’époque classique avait résolu de contraindre la
puissance communicante de 'iconique dans les limites du discours, muselant le
débordement de I'implicite aux régles de I’Ut pictura poesis, 'assujettissant au
paradigme langagier. La hiérarchie des genres était ainsi calquée sur la capacité
des images a parler, a discourir parfois bruyamment, renvoyant a la catégorie
des sans-grade la peinture « silencieuse » de la Nature morte.

C’est sur cette structure liminaire que Katalin Bartha-Kovacs construit son
analyse de la peinture de Georges de La Tour et plus particuliérement de ses
scénes nocturnes. Car dans 'ombre tranquille et retenue de ses ceuvres s’ins-
talle un mutisme volontaire, figure formelle de la parole empéchée, sans doute
garante d’une instauration sensible bien plus touchante qu un bavardage diurne.
A considérer la peinture sous I’angle de I’appareil conceptuel de la rhétorique,
on en viendrait a perdre ce qui en constitue justement ’essence : le purement
pictural, qui se situe a la limite du dicible et de I’exprimable.

Retenue dont les artistes contemporains ont maintes fois fait preuve, tant s’est
ouvert le droit des ceuvres a « étre », poursuivant sous ’analyse de Michel Fou-
cault I’émancipation de leur existence : le fait artistique n’est pas un analogon
affadi d’une parole insatisfaite, il se tient ailleurs, dans des formes parfois trés
pauvres, comme le confirme Pierre Baumann dans un rapprochement lumineux
entre les cadres-poissons de Toni Grand et I’étoffe du silence chez Le Clézio. De
méme, Ghislain Trotin s’attache a retrouver la place du vide dans la photogra-
phie, d’abord aléas technique d’un processus chimique mal maitrisé, travaillé
ensuite comme une tiche aveugle ou se libérent des espaces de disponibilité
pour l'expérience esthétique. Mieux voir dans les figures contrariées, dans les
représentations absentes.

Le cinéma s’est aussi construit autour de contraintes techniques intéressantes
dans le propos qui nous occupe ; d’abord muet, puis bavard - trop bavard ? Vé-
ronique Héland, a partir de deux exemples (Le dernier des hommes, de W.F. Mur-
nau, 1924, et un film parlant particulierement volubile de 1959, Mirage de la vie,
de Douglas Sirk), éclaire 1a aussi la force de 'empéchement de parole, retrouvant
a la suite de Godard le pouvoir critique et herméneutique de 'image dans le
secret de ce qui est saisi par la caméra. Stefanie Guserl, autour de deux films
plus récents (Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, de Jean-Pierre Jeunet, 2001, et
Te doy mis ojos, d’Iciar Bollain, 2003) ne dit pas autre chose fondamentalement.
Leurs héroines quasi muettes font appel a 'image dans I'image (la peinture, le
tableau) pour ne pas se raconter, ne pas dire ce qui les concerne, ce qu’elles sont,
ce qu’elles vivent, laissant a 'iconique mutique la prise en charge biaisée de
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leurs sentiments. Que dire de la transposition cinématographique d’un roman,
pétri de voix intérieures, de sentiments racontés ? I’exemple de L’élégance du
hérisson, choisi par Kathrin Ackermann, se préte a cet exercice comparatiste ;
que faire de ces monologues, tout entiers rendus a la seule visibilité des per-
sonnages ? comment reconstruire la diégése lorsque I'intimité se mure dans
Iimage ?

Derniére instance, enfin, de 'empéchement de parole dans les pratiques
artistiques contemporaines : celle du réel, celle du contexte de création ou il
ne s’agit plus seulement de représenter mais de présenter. En prenant place
dans P'espace public, quelques artistes — Ernest Pignon-Ernest, Lucy Orta, Kr-
zysztof Wodiczko, Mathieu Pernot — manifestent leur soutien aux exclus de la
société et donnent la parole a ceux qui n’en disposent pas. Marie Escorne les
appelle les « artistes porte-voix » tant ils se font les hérauts des sans-grade,
luttant contre des discriminations ailleurs ignorées et abandonnées au silence.
Au théatre, Pierre Katuszewski relit les mises en scéne de Pippo Delbono sous
I’éclairage de la présence mutique des acteurs singuliers que celui-ci engage
dans sa troupe : acteurs hors-normes, incapables de « jouer » une fiction mais
bel et bien présents dans la puissance manifeste de leur temps sur scéne, temps
de vie et d’existence sans distance. Le metteur en scéne, sciemment, fait monter
la parole empéchée sur scéne, rendant a ’expérience éphémeére du spectacle
tout son effet performatif. De cet effet performatif, il est aussi question dans la
réflexion d’Elisabeth Magne : revenant sur la tuerie de Charlie Hebdo, celle-ci
regarde ’arrachement contextuel qu’'Internet fait subir au matériau iconique.
Images flottantes parties ailleurs sans le terreau de leur culture, recontextua-
lisées telles des étendards de violence, porteuses de pseudo-discours fabriqués
loin de leur désinvolture originelle, les quelques caricatures incriminées inter-
rogent la maniére dont le discours se précipite encore et toujours au chevet de
Piconique qui s’en passerait volontiers.

Transséculaire et pluridisciplinaire, choisissant de faire dialoguer les époques
autant que les différents modes d’expression, cet ouvrage veut mettre en évi-
dence une réalité paradoxale et protéiforme, de tout temps présente : par-dela
les raisons complexes et multiples qui 'empéchent, la parole n’est jamais rejetée
définitivement dans les limbes du silence, mais parvient malgré tout a se faire
entendre...

D.J-R, S.F.M, P.K. et E.M.



