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Erstes Buch - Die Jugend

»Wenn es, wie die Gelehrten sagen,

vier Tugenden gibt: MdfSigkeit, Weisheit,
Gerechtigkeit und Tapferkeit, so hat Julianus
sie alle geltibt.«

Ammianus Marcellinus
(Augenzeuge), XXV. 4.



Erstes Kapitel

In den Vorgemachern des Kaiserpalastes zu Niko-
media in der Provinz Pontus in Kleinasien drangte
sich in spater Stunde einer Fruhlingsnacht - es war
der zweiundzwanzigste Mai des Jahres dreihundert-
siebenunddreilfig nach Christi Geburt - bei dem tri-
ben Licht duftender Ollampen eine gespannte, teils
bange, teils hoffnungsgierige Schar: Bischofe, Feld-
herren, Staatsmanner, Hoflinge.

Manchmal traten Arzte, Freigelassene, Sklaven
aus dem durch mehrfache Vorhange abgetrennten
Innenraum, hastigen Fragen selten Beachtung, selte-
ner Antwort gebend, aus dem Palast eilend mit aller-
lei Auftragen, unerhorte Arzneimittel zu holen, zu be-
reiten.

»Es geht rasch zu Ende, fliisterte, nach der Aus-
gangsture laufend, einer der Heilkiinstler. »Nahm er
die Taufe?« forschte ein Bischof. Aber jener war
schon vor der Ture.

Gleich darauf aus dem Krankenzimmer schrilles
Geschrei: aber nicht der Trauer, nicht Totenklage.
»Tot ist der Imperator, der grofle Constantinus.
Heil, Heil und Sieg dem neuen Imperator, Constan-
tius, dem Herrn der Erde.« Bei dem Rufe warfen
sich alle in dem Vorzimmer Versammelten nieder
auf das Antlitz.

Alsbald erschien der Vorsteher des heiligen
Schlafgemaches, der Prapositus sacri Cubiculi, und
winkte mit erhobener Hand: »Hinweg!« Sie ver-
schwanden in Eile.



Nach einiger Zeit trat aus dem Sterbegemach ein
junger Mann in Purpurgewandern, aschfahl von Ant-
litz, von rastlos unstetem Blick der tief liegenden
schwarzen Augen; er zitterte vor Aufregung; sein
Schritt wankte, er stitzte sich schwer auf einen lan-
gen goldenen Stab: es war der Stab der Weltbeherr-
schung; er hatte ihn eben aufgenommen. Das Haupt
hing auf die Brust, die schmalen vorgebeugten
Schultern schienen die Wucht der neuen Wiirde
nicht tragen zu konnen; er sah starr vor sich nieder
auf den Marmorestrich.

Ein Kriegstribun, in vollen Waffen gerustet, war
der erste, der ihm aus dem Innengemach folgte: er
hielt eine Papyrusrolle in der Hand. Gleich hinter
ihm wandelte der Bischof der Stadt bedachtsamen
Schrittes in das Vorzimmer. »Bleibt es dabei, o Impe-
rator?« fragte mit leisem Grauen der Gepanzerte.

Constantius sah nicht auf. »Hab ich’s zuruckge-
nommen?« fragte er entgegen; scheinbar ruhig,
aber seine Lippe zuckte. Er sah zweifelnd zu dem
Prapositus hintuber, aber dieser hob warnend, fast
drohend den Finger.

»Herr, die Liste ist lang!« sprach der Kriegs-
mann. »Deine drei Oheime? Also alle Bruder deines
eben verewigten Vaters, darunter auch der Patricius
Julius, dein eigner Schwiegervater, der Vater deiner
verstorbenen Gemahlin? Und deine Vettern, alle sie-
ben? Sind zehn! Alle deine Verwandten? Sonder Aus-
nahme? Sie sind ...« - »Feinde des Imperators«, un-
terbrach dieser. »Und der heiligen Kirche, fiel der
Bischof vortretend ein. »Heimlich heidnisch oder,
was noch schlimmer, ketzerisch gesonnen im Her-
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zen. Hilf doch, Eusebius!« Da schritt der Prapositus
in seinem goldstrotzenden Gewande dicht an den Tri-
bun heran und herrschte ihm mit heiserer Stimme
zu: »Kann ein Krieger nicht mehr gehorchen?« -
»Auch die Frauen, die Madchen?« - »Alle, die noch
heiraten konnen, nickte der Imperator. »Sie sind so
gefahrlich wie die Manner.« - »Oft rachsuchtiger
und schlauer!« erganzte Eusebius. Er war der
oberste Eunuch des Palastes.

»Hier stehen aber auch drei Kinder! Auch die?
Deine beiden jungen Neffen? Deine kleine Nichte?«
- »Was fragst du?« knirschte der Augustus, mit dem
Full aufstampfend. »Alle, die mir jetzt oder kunftig
schaden konnen. Soll ich die Racher heranwachsen
lassen?«

Gleich darauf krachten die Hausturen gar mancher
Palaste zu Nikomedia von aulRen nach innen: Waf-
fenklirren - roter Schein von Pechfackeln - Larm -
Widerspruch, hier und da Widerstand der Hausskla-
ven - gleich darauf Wehgeschrei von Sterbenden.

In das Haus des Patricius Julius, des einen Bru-
ders des eben Verstorbenen, drang ein Centurio mit
einer Schar von blonden barbarischen Soldnern. Der
Hausherr selbst trat ihnen im Atrium rasch mit teil-
nahmsvoller Sorge entgegen.

»Wie steht’s mit unserem Herrscher, meinem
Bruder?« - »Das frag ihn selbst im Hades! Oder viel-
leicht im Himmel der Christen!« schrie der Centu-
rio. »Mich sendet der neue Herr: dein Neffe Constan-
tius, der schickt dir - durch mich - dies!« Er stiel§
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ihn nieder; das kurze Romerschwert durchdrang die
linken Rippen und fuhr im Rucken heraus. »Wo ist
die Frau?« schrie der Wilde. »Wo das Madchen?«

»Hier, Morder!« rief eine ausnehmend schone
Frau von etwa vierzig Jahren, die ein kleines Mad-
chen an der Hand fuhrte. »Lass uns mit ihm ster-
ben!«

Der Legionar zuckte das breite Schwert gegen
sie; dabei sah er ihr in das Antlitz: so wunderbar sc-
hon waren diese Augen - er senkte erschuttert fur
eine kurze Weile die Waffe, die vom Blute des Man-
nes troff.

Der wand sich sterbend und stohnte noch ein-
mal. Da vergingen der Gattin die Sinne; bewusstlos
sank sie auf ihr Antlitz Uber der Leiche zusammen.
Laut weinte und schrie das geangstigte Kind.

Mit dem Ful8 schob der Centurio die Ohnmach-
tige zur Seite und holte noch einmal aus, sie vom Ru-
cken zu durchbohren.

Da stirzten aus einem der Schlafraume zur Rech-
ten zwei seiner Soldner hastig zurtick: »Mach, dass
du fortkommst«, schrie der erste verstort, fasste ihn
am Arm und drangte ihn gegen die Ausgangstur.
»Seid ihr fertig?« fragte er. »Was ist euch? Wo sind
die Kopfe? Zwei Knaben: Gallus heilst der eine, der
andere ...« - »Gallus liegt im Sterben«, antwortete
der Soldner. »So sagte uns der Arzt, ein kleiner bu-
ckeliger ...« - »An den schwarzen Blattern, besta-
tigte uns ein Monch, der dabeistand«, erganzte der
zweite. »Den Blattern?« rief der Centurio. »Weh!
Beim Styx! Die stecken an! Also der altere - gefahrli-
chere - stirbt. Und was ist’s mit dem jungeren, he,
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Bero, Alemannenbar?« - »Der jungere? Das ist ein
Kind von kaum sechs Jahren. Ich morde keine Kin-
der«, zurnte der Riese und schuttelte die roten wir-
r-zottigen Locken. »Willst du, so tu’s selbst. Ich
nicht! Geh hinein! Er liegt schluchzend uber den
sterbenden Bruder hingestreckt. Geh, schlachte du
ihn ab!« - »Ich danke! Ich scheue jene schwarzen
Beulen. Fort aus dem verpesteten Hause!« - »Alles,
was schaden kann, sagte der Ober-Eunuch.« - »Kin-
der konnen doch nicht schaden. Auch nicht diese
Kleine da! Weiter! Die Liste ist gar lang und kurz
die Maiennacht. Und die Sonne darf keinen mehr
am Leben finden, so hiel$ es. Fort! Hinaus!«



Zweites Kapitel

In Kilikien nahe bei Tarsus ragte in einer abgelege-
nen oden Vorstadt aus dusteren Zypressen ein duste-
res Gebaude; wie eine Feste umschlossen es hohe
Steinmauern.

Und es war auch eine Feste: eine Wehrburg der
Kirche, eine Klosterschule, in welcher Knaben und
Junglinge, streng abgesperrt von dem Larm und von
den Verfihrungen des Lebens, fur den Priesterberuf
vorgebildet wurden. Nicht alle hatten freiwillig
diese Laufbahn gewahlt: es waren viele Waisen dar-
unter, meist Sohne von »Hochverratern«; oder doch
von - Hingerichteten.

An das schweigende Haus mit seinen schmalen,
lichtarmen Gangen und den schmucklosen, einfenst-
rigen Zellen der Zoglinge stiel§ ein nicht minder
freudlos anmutender Garten: entlang den alters-
grauen Mauern starrten die dunkelgrinen, finsteren
Zypressen, und in jedem Eck der rechtwinkeligen
Umwallung schuttelte eine einsame Pinie, vertraumt
und traurig, das schwermutige Haupt.

Der Rasen des Gartens war von der heilSen
Sonne braun gebrannt. In der Mitte lag der verwit-
terte Steinbrunnen fast ausgetrocknet: er sollte ei-
nen Springquell vorstellen; aber nur ein klaglich
dunner Wasserstrahl hob sich mit schwacher Re-
gung ein paar FulS aus dem schwarzen Marmor-
grund, um alsbald wie todesmatt und lebensmiude,
wie verzweifelnd gerauschlos wieder herabzuglei-
ten.
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Es war Hochsommerzeit. Mitleidlos brannte die
grelle Mittagssonne senkrecht nieder auf die blen-
dend weillen Sandwege, die den viereckigen Raum,
ein Kreuz bhildend, schnitten. Kein Busch, keine
Blume ward hier geduldet; sie hatte auch versch-
machten mussen; daher flog hier auch nie ein Fal-
ter, kein Vogel sang; die Schwalbe hielt im Zwit-
schern ein, flog sie iber den oden Raum dahin;
rings alles still bis auf das einformige Gezirp der Zi-
kaden auf den in der Glut badenden waagrechten As-
ten der Pinien.

Zwolf Jahre nach jener Mordnacht waren vergan-
gen; da wandelten unermudet, ununterbrochen,
trotz der druckenden Hitze auf den schattenlosen
Wegen, langsam, in immer gleichmalligem Schritte
dahin, ein Mann in reifen Jahren und ein halbwiichsi-
ger Jungling: beide barhauptig, bararmig und bar-
fuls, beide in lange weillgraue Kutten als einziges Ge-
wand gekleidet; die waren von Ziegenfell, das Haar
nach innen gekehrt; ein dreifach geknoteter derber
Strick hielt das raue Kleid uiber den Hiiften zusam-
men.

Der Jungling bemerkte, wie der zu seiner Rech-
ten Schreitende schwer unter der sengenden Hitze
litt: Er atmete mit Anstrengung, er wischte wieder-
holt den Schweils von der hohen, tief gefurchten
Stirne. »Wie kann ich dir danken?« sprach der Jun-
gere, das dunkle seelenvolle Auge mit den lang
schattenden schwarzen Wimpern zu jenem aufschla-
gend. »In Christo Geliebter, du mein Lehrer, mein
einziger Freund auf Erden, du mein ein und alles!
Mir legt der Abt die Bulle auf, und du - du teilst sie
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freiwillig mit mir! Nur um sie ...« - »Dir zu erleich-
tern, mein in Gott geliebter Sohn! Eintausend Vater-
unser sind dir auferlegt, hintereinander in der Son-
nenglut zu beten, dann mir zu beichten und die von
mir uber dich zu verhangende weitere Bufse zu leis-
ten. Ich begleite dich, bis du tausend Gebete zu
Ende gesprochen: ich weils, du wandelst leichter,
schreite ich neben dir.« Dankbar druckte ihm der
Jungling die Hand. »Darf ich jetzt - nachdem ich die
Strafe erlitten - fragen, weshalb ich bestraft ward?
Vorher ist es ja verboten.« Der andere nickte, liels
das durchdringende, fast unheimlich scharf bli-
ckende Auge auf ihm ruhen und strich ihm uber das
glanzend schwarze, ganz kurz geschorene Haar.
»]etzt darfst du fragen. Du wurdest gestraft wegen
geistlicher Hoffart, o mein Julianus.«

»Ich?« rief der Jungling und blieb erschrocken
stehen. »Oh, die Heiligen wissen, wie demutig ich
bin im tiefsten Herzen, wie zerknirscht im Bewusst-
sein meines Unwertes, meiner Sundhaftigkeit. Was
habe ich verbrochen?«

»Du hast, als du dich unbeachtet glaubtest in dei-
ner Zelle, einen Stachelgtrtel um die Lenden ge-
schniirt.« Jahes Blut schoss in die wachsfahlen, ein-
gesunkenen Wangen des jungen BulSers: die sch-
machtige, noch beinahe knabenhafte Gestalt bebte.
»Wer hat ...? Wie ist es moglich ...? Ich war ganz al-
lein.« - »So wahntest du. Aber Gott nicht nur - auch
der Abt sieht dich, wo dich niemand sieht.« Da wech-
selte der Ausdruck auf dem schmalen, hageren Ant-
litz des Junglings; zornig loderte nun sein dunkles
Auge, die blauen Adern in den Schlafen schwollen
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an: »Lysias, das ist elende Auflauerei.«

Erschrocken sah sich Lysias um. Er legte war-
nend den Zeigefinger der Linken auf den Mund.

Da lag der Jingling schon, wie vom Blitze nieder-
gestreckt, vor ihm im Staub, umfasste seine Knie
und flehte: »O vergib den Frevel: die Todsunde des
Zornes.«

»Und die schlimmere des Zweifels, wurde Abt Ko-
non sagen, sprach Lysias, ihn erhebend. »Kann
Gott dem heiligen Abt nicht enthillen, was du im
Verborgenen treibst? Es ist aber Uberhebung, ist
geistlicher Hochmut, durch heimliche Kasteiung
mehr Ruhm als die Bruder vor Gott gewinnen zu wol-
len. Nun zu deiner Beichte. Aber bevor wir damit be-
ginneng, hier verscharfte sich wieder wie drohend
der spahende Blick, »ich muss bis in die tiefsten
Wurzeln deiner Gedanken, bis in die feinsten Keime
deiner Neigungen dringen und deine ganze Vergan-
genheit iiberschauen, um dich, den Gewordenen, zu
begreifen: Erzahle mir also von Anfang, von deiner
frihesten Kindheit an die Geschichte deines jungen
Lebens. Nur stuckhaft, getrubt durch der Menschen
Hass oder Vorliebe, kam mir manche Kunde davon
zu in - in der Einsamkeit dieses Klosters, fugte er
zogernd bei. »Gern, mein Vater. Aber du weilst noch
nicht lang - nicht haufig im Kloster. Wo ...?« Ein
leichtes Gewolk zog uber die tief gefurchte Stirn des
Mannes. »Lass das! Einstweilen nur soviel: Ich reise
oft nach Agypten, meiner Heimat, zuriick.«

»Wohl in das Mutterkloster unseres Klosters; wie
fast aller andern, welches Pachomius der Fromme
auf jener Insel des Nilstroms, Tabennae ...?« -

13



»Nicht doch! Frage nicht! Dann - zu rechter Zeit -
wirst du viel mehr aus meinem Munde vernehmen,
als du je ahnen konntest. Beginne. »Ich weils also:
Du bist der Sohn des Patricius Julius, der Neffe des
groflen Imperators Constantin, der Vetter unseres
jetzigen Herrn, Constantius ...« - »Dem Gott langes
Leben und Sieg verleihe«, unterbrach der Jungling,
die mageren, schmalen Hande fromm zum Gebete
faltend. Scharf priifte dabei der Altere den Ausdruck
seiner Mienen: er fand - mit Uberraschung -, die
Worte der vorgeschriebenen Formel wurden nicht
formelhaft oder erzwungen, vielmehr mit tiefer Emp-
findung, aufrichtig gesprochen. »Noch in der Stunde
des Todes des groflen Herrschers«, fuhr Lysias fort,
»wurden alle seine Verwandten getotet, auf Befehl
des neuen Herrn, Constantius.«

»Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe!« wie-
derholte Julian; aber diesmal furchte sich ihm wider
Willen die weilse Stirn.

»Ausgenommen nur seine beiden Bruder, Const-
ans und Constantinus, mit denen er sich, nach des
Vaters Gebot, in das Reich teilen musste. Zu ihrem
Gliicke weilten sie nicht in Nikomedia. Damals ward
auch ... hingerichtet dein Vater, obwohl er dem Con-
stantius nicht nur Vatersbruder, auch noch sonst ver-
bunden war. Nicht?« fragte er lauernd.

»Gewiss! Er war meines Vaters Eidam, er ist
nicht nur mein Vetter, auch mein Schwager: er war
mit meiner kurz vorher verstorbenen Schwester ver-
mahlt, unser Imperator Constantius, dem Gott ...«
er brach kurz ab.

Lysias warf einen befriedigten Blick auf den in-
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nerlich Ergrimmten und fuhr fort: »Als nun das
Argste geschehen war ...«

»Als das Argste geschehen war«, unterbrach Ju-
lian mit einem wohlgefalligen Lacheln, »da geschah
erst das Argste! Ist es eine Siinde, o Vater, er erro-
tete sehr anmutig, »dass ich mich stark erfreue an
solchem dialektischen Spiel?« - »Am Wortwitz? Eine
Eitelkeit ist es, eine Schwache, nicht gerade eine
Stunde. Du bist uberhaupt recht witzig, aber noch
viel mehr eitel als witzig, o Julianus.« - »O mein Leh-
rer!« - »Jawohl! Trotz aller Demut, zu der du dich -
oft schwer! - zwingen musst. Du gehst vernachlas-
sigt einher - aber wie Sokrates zu Antisthenes
sprach: Durch die Locher deines Mantels strahlt
deine Eitelkeit hindurch.« - »Du hast rechtg, flus-
terte Julian und schlug die langen Wimpern nieder.
»Ich will es abtun.« Er buckte sich, ihm die Hand zu
kussen. Lysias entzog sie. »Du wirst das nicht kon-
nen, mein lieber Sohn. Es ist deine eigenste Eigen-
art. Aber hute dich: Man beherrscht die Menschen
durch ihre Lieblingsschwache; dich wird man durch
deine Eitelkeit beherrschen.« - »Mich, den armen
Monch? Wer sollte das der Miithe wert finden?« Ein
scharfer Blick schoss hier aus den leidenschaftli-
chen Augen des andern. »Wer? Nun, vielleicht ich,
Julianus.« - »Du scherzest! Ubrigens: Von dir will
ich mich beherrschen lassen - immerdar!« - »Willst
du?« fragte Lysias mit einem stechenden Blick. »Ich
werde dich dieses Wortes dereinst gemahnen, Ju-
lian. Aber fahre fort. Was war noch arger als dieses
Argste? Als diese ... Morde?«

»Der Gebrauch, der Missbrauch, den der Morder
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von dem Erfolg machte, gegenuber den Seelen von
uns drei Kindern, die er - noch! - verschonte, der
Herzverhasste!« Feuer loderte aus den Blicken des
Junglings. »O vergib, mein Vater, aber ich kann ihn
noch immer nicht recht lieben, den Augustus! Ich
weils ja: Liebet eure Feinde - vergebet euren Schul-
digern. Und so weiter! Ach, was er mir getan - ich
verzeih es ihm. Aber was er Gallus, was der heils ge-
liebten Mutter, der Schwester - ich kann es nicht
verzeihen! Strafe mich, versage mir den Siindener-
lass - denn das ist meine schlimmste Beichte! Aber
ich kann nicht. Noch nicht!«

Und in uberwaltigender Qual des Gewissens warf
er sich abermals seinem Beichtiger zu FufSen; in hei-
Ber Angst, flehentlich sah er zu ihm empor.

Da zuckte der die Achseln, sah sich vorsichtig
um und sprach dann ganz ruhig: »Wenn du nicht
kannst, kannst du nicht. Ich tat’s auch nicht, ’s ist wi-
der die Natur. Steh auf.«

In auRerster Uberraschung, ja Bestiirzung
sprang der Jungling auf die Fulle und starrte ihn an.
»Was - was ist das? Das war kein christlich Wort.« -
»Aber ein wahres. Still! Kein Aufsehen! Die Spaher!
Sie lauern da oben hinter den Fenstervorhangen auf
uns herab. Erzahle weiter.« Doch Julian konnte sich
noch immer nicht erholen von seinem Staunen.
»Wahrheit aulSer der Kirche? Gegen die Kirche? Das
gibt es nicht!« flusterte er entsetzt vor sich hin.
»Und du, du - bist ein Priester des Herrn?« - »Ein
Priester bin ich. Ein Priester groSer Herren - und
meines Herrn. Gedulde dich noch! Sprich weiter.
Ich befehle es.« Mit Anstrengung fasste, sammelte
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sich Julian: Er konnte das suchende Auge nicht 10-
sen von dem Antlitz des widerspruchsvollen, ratsel-
haften Mannes.

»Wir waren, sobald die Krieger hinweggestirmt,
von unserem Arzt und einem Monch, einem Freund
unseres Hauses, der in der Mordnacht den todkran-
ken Bruder pflegen half, aus den blutbespritzten Ge-
machern in das Asyl einer Kirche gefluchtet. Von
dort aus lieS der Imperator nach mehreren Tagen
uns drei Geschwister in den Palast holen. Mit Ge-
walt riss uns der Kriegstribun der Pratorianer aus
den Armen unserer Beschutzer. Zum Tode, meinten
die beiden, wurden auch wir nun geschleppt. Mir
war’s gleichgiltig, ich weils nicht, warum. Obwohl
ein Kind, war ich wie lebensmude: Ich beruhigte die
Schwester Juliana, die sich angstlich an mich klam-
merte, kusste sie auf die Augen - wir haben uns im-
mer so lieb gehabt! - und sprach: >Weine nicht, lie-
bes Schwesterlein, wir sind Waisen; wir haben auf
Erden keinen Freund. Denn auch die Mutter ist wohl
ermordet.< Der gute Monch sagte, sie ist aus dem
Hause des Arztes, der die Bewusstlose gerettet
hatte, von Kriegern mit Gewalt fortgefithrt worden.
Waisen aber sind am besten geborgen - im Grabe
der Eltern. Denn dann sind sie nicht Waisen mehr.«

»Ein sechsjahriger Knabe«, staunte Lysias. »Wi-
dernatirlich fruhreif. «

»Aber Gallus, mein Bruder, sieben Jahre alter als
ich, inzwischen genesen, tobte gegen den Tribun. Er
schlug nach ihm, er wollte ihm das Schwert aus der
Scheide reiSen; mit Gewalt musste der Mann den
Zappelnden auf den gepanzerten Arm nehmen. In
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dem Vorhof der Basilika wurden wir in zwei Sanften
gehoben - ich mit Juliana -, den schreienden Gallus
nahm der Tribun in die andere. Die Laden der Sanf-
ten wurden sorgfaltig geschlossen; das Volk auf den
Strallen sollte nicht erfahren, wer da in das Pala-
tium - zum Tode? - gebracht werde, auf dass es
nicht versuche, uns zu befreien! Sechzig Pratorianer
waren aufgeboten, drei Kinder vom Entspringen ab-
zuhalten: Waffenklirrend umdrangten sie die Sanf-
ten, die Neugierigen, die herzuliefen, den Aufzug zu
sehen, mit gefallten Speeren abwehrend.

In dem Palast angelangt, wurden wir vor den Im-
perator gefuhrt. In dem von Gold und Elfenbein
leuchtenden Saale sal§ er, umgeben von den Grofsen
und von den Eunuchen des Hofes, auf dem hohen
Thron: blutrot der Thron, blutrot sein Mantel. Ich
sah sein Antlitz zum ersten Mal: das leichenfahle, ha-
gere - stets von heftigem Zucken bewegt - den uns-
teten Blick ...«

»Genug! Ich kenne ihn.«

»Mir schauderte: all das Blutrot mahnte mich
des Blutes der Meinen - die ja auch die Seinen gewe-
sen! -, das er in Stromen vergossen. >Schuldlos Blut
farbt wohl besonders stark?< Das musste ich immer
denken. Auf einen Wink des Obereunuchen sollten
wir vor dem Augustus auf die Knie niederfallen. Ju-
liana gehorchte, auch ich, da ich mich nicht bertuh-
ren lassen wollte, wie Gallus geschah, den sie an
den Schultern niederdriickten. Nun ward uns verle-
sen - uns drei Kindern, o mein Vater! - unser Todes-
urteil. Mit Berufung auf Gottes Ausspruch, dass er
die Schuld der Eltern racht bis ins vierte Glied. Un-
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sere Eltern seien wegen erheblichen Verdachtes des
Hochverrats hingerichtet, wir hatten vermoge der
vorbeugenden Gerechtigkeit das gleiche verdient,
des Vaters und der Mutter Vermogen sei dem Fiskus
verfallen und bereits eingezogen. Wir wurden nun
gefragt, ob wir alles verstanden? Die Schwester und
ich, wir nickten stumm. Gallus aber ballte die Faust
wider den Imperator und schrie zum Thron hinauf:
>]Ja, ich versteh’s! Blutiger Herodes! Kindermorder!«<

Der Augustus ward noch bleicher als er war -
bleicher als bleich. - Klingt das nicht zierlich?«

»Schon wieder ein Wortspiel, o Julianus, du, eit-
ler als eitel!«

»Aber Eusebius, der Prapositus und Obereunuch,
fuhr fort; Constantius hatte kein Wort gesprochen,
nur scheuen Auges von mir auf Gallus, von Gallus
auf mich geblickt. > Dem Tode seid ihr verfallen.
Uber euerm Nacken schwebt das Schwert des gefall-
ten Urteils.< (Ein schiefes Bild, nicht? Ich musste
das damals schon denken.) »Allein die Gnade des Im-
perators lasst es - noch! - unvollstreckt. Lebt, lebt
weiter unter dem hangenden Schwert. Aber seid
stets dessen gedenk: jeden Augenblick - ein Zucken
der imperatorischen Wimper, und es fallt auf euere
Nacken.<

Gallus wollte erwidern; er machte drohend einen
Schritt gegen den Thron hin; da winkte der erschro-
ckene Imperator hastig mit dem Zipfel seines Pur-
purmantels. >Hinaus! Hinaus!< stieS er hervor mit
hohler Stimme - es war sein erstes Wort -, und hur-
tig schoben und drangten die Pratorianer uns an
den Schultern aus dem Saal.
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DraufSen wurden wir sofort getrennt - umsonst
barg ich die laut weinende Schwester an meiner
Brust: sie rissen sie aus meinen Armen! Ich sah sie,
sah Gallus niemals wieder. Ich ward in geschlosse-
ner Sanfte aus der Stadt gefuhrt, ans Meer, einge-
schifft und zuerst nach Ionien, alsbald aber hierher
nach Kilikien gebracht. Dort, an der Schwelle der
Mauerpforte, empfing mich der heilige Abt und ver-
kiindete mir, der Imperator habe mir das Leben ge-
schenkt nur unter der Bedingung, dass ich mich nie
vermahle und dass ich ein Priester des Herrn werde.
Mir war alles gleich, auch Tod oder Leben. Diese ho-
hen, finstern Mauern schienen mir Grabesmauern.
Sind wir doch hier auch so gut wie begraben! Keine
Kunde von der Aullenwelt dringt in diese Stelle.
Weil ich doch nicht einmal, ob meine Mutter, meine
Geschwister noch am Leben sind. Der heilige Abt
verbot zu fragen.

Nur durch deine Giite erfuhr ich ja auch von dem
Wichtigsten, was in diesem Reiche der Romer ge-
schehen ist in all diesen zwolf Jahren. In unserem
Haus, dem der Constantier, lebt, scheint es, die
Wolfsart von Romulus und Remus fort. Die drei Bri-
der, die Sohne und Erben des grofsen Constantin,
Constantius, Constans und Constantin, die sich in
das Reich geteilt, gerieten in Streit um die Beute,
das heilst um das Erbe der in jener Mainacht Gemor-
deten: Constantin fiel, sinnlos vor Gier, nach Rauber-
art in das Gebiet des Constans ein und ward erschla-
gen wie ein Wolf im Walde. Zehn Jahre darauf trieb
Constans durch seine Ungerechtigkeit einen tapfe-
ren Feldherrn, Magnentius, zur Verzweiflung, zur
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Emporung und fiel auf der Flucht. Schwer, furcht-
bar, blutig hatten des letzten uibrigen der drei Bru-
der, hatten des Constantius Heerfuhrer zu ringen,
bis sie Magnentius niedergekampft hatten. So
herrscht jetzt Constantius allein uber den Weltkreis:
von den fernsten Atropaten ostlich vom Tigris im fa-
belhaften Morgenland bis zu den Britannen, die in
den Nebeln des Weltmeers verschwinden, und vom
Mittellauf des Nils bis zu dem grausigen Rhein-
strom, der manchmal, sagt man, zu festem Eis gefrie-
ren soll: Weh, wer das schauen musste. Aber welche
Fille der Macht! Fast zu gewaltig fur einen Sterbli-
chen. Kann Constantius ...?«

Er schwieg, in Sinnen versunken.

Lysias blieb stehen: »Hattest du Lust, ihm einen
Teil dieser Burde abzunehmen?« Scharf, durchdrin-
gend prifte er bei der Frage die Mienen des jungen
Monches. Dieser aber lachelte schwermutig: »Ich?
Wie du spottest! Doch freilich: Ware ich nicht zum
Dienste des Herrn bestimmt, weilst du, was ich am
liebsten werden mochte? Ein grofer Feldherr. Im Di-
enste des Romerreichs Perser und Germanen und
alle Barbaren hinwegscheuchen von den Grenzen in
sieghafter Schlacht ...« - »Nun spriiht dein dunkles,
sonst so traumerisches Auge Blitze! So gefallst du
mir, o Julianus. Aber erzahle weiter. Wie erging es
dir nun hier? Trotztest du nicht dem schimpflichen
Zwange?« - »0 nein! Willenlos liefS ich alles mit mir
geschehen. Doch geschah mir nichts Schlimmes -
nichts Schlimmeres als den anderen Knaben: lernen,
beten, bullen, bullen, beten, lernen - so verstrichen
mir die Jahre hier. So werden sie wohl verstreichen,
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bis ich sterbe - hoffentlich bald. Lernen, biifSen, be-
ten!« Erschopft hielt der kleine Schmalbristige
inne.

»Ja«, murmelte der andere vor sich hin. »Und
was beten? Was bullen? Was lernen?« - »Wie meinst
du, heiliger Vater?« - »Nenne mich nicht heilig.
Nicht Menschen sind heilig, nur die ...« - »Du sag-
test: Was lernen!« Ja freilich! Es genugt mir wenig!
Auf die Zweifel, die Fragen, die mich zu eifrigst umt-
reiben, Tag und Nacht, erhalte ich Antwort weder
von den Biichern, die wir auswendig lernen, inwen-
dig ware besser, nicht?« lachelte er, erfreut uber die
Wortwendung, »noch mundlich von den Vatern. Ein-
gebungen der Damonen nennen sie meine qualends-
ten Fragen und verordnen mir dafur BufSen. Ich
frage gar nicht mehr! Und ich mochte doch so gern!
Brennend verlangt mich zum Beispiel zu wissen -
mehr zu wissen als die heiligen Bucher sagen! - vom
Werden und Wesen der Welt, des Lichtes, der Sonne
da oben und der Sterne! Oh, wer mir davon Kunde
gabe! Wo finde ich sie?« - »Hier«, sagte Lysias, und
nach einem vorsichtigen Blick nach den Fenstern
des Klosters, griff er in seine Kutte und zog zwei
starke Papyrusrollen hervor. »Und hier. Rasch! Un-
ter dein Gewand damit.«

Aber Julian zogerte. Erstaunt blickte er auf die
Uberschriften. »Platons Timéaos! Und Plotin! Sie sind
streng verboten. Bei Geilelung!« - »Flrchtest du
dich, Julian? So gib sie zurtuck.« - »Nur mit meinem
Leben! O Dank! Dank!« Und er wollte sich wieder in
den Staub vor ihn werfen. Lysias hielt ihn ab. »Nicht
doch! Man kniet nur vor jenen, die dem All das Licht
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gesandt haben und dir - mich.« - »Und meine
Beichte? Und die Vergebung meiner Stunden?« -
»Du trachtest nach dem Licht: der Gott des Lichts,
der oberste von allen, vergibt dir - durch mich - alle
Sinde. Denn nur eins ist Stinde: nicht nach dem
Lichte, nicht nach den ... guten Gewalten trachten.
Du bist nun reif, soviel zu horen. Bald mehr! Genug
fur heute! Es grufSt dich, Julianus - durch mich - der
gottlichste Gott.« Er strich ihm mit der Rechten
uber Stirn und Augen.

Und raschen Schrittes eilte er hinweg; verzuckt
schaute ihm der Jungling nach.
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