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Liebe Leser,
 
 
 
Sie können dieses Buch im Sommer genauso gut lesen wie im Winter, auf Trinidad genauso gut wie in Hodenhagen, an kühlen Herbstabenden ebenso gut darin schmökern wie an lauen Frühlingsnachmittagen. Wenn Sie das vor haben, dann tun Sie sich keinen Zwang an. Niemand wird Ihnen böse sein, Sie werden garantiert nichts verpassen und auf jeden Fall ein einmaliges Leseerlebnis haben.
 
ABER:
 
Dies ist ein Weihnachtsbuch. Genauer gesagt, ein Adventsbuch. Ganz genau gesagt, mein Adventsbuch. Ich will Sie ja nicht bevormunden, aber es wäre toll, wenn Sie meinen Lesevorschlägen, die Sie unschwer aus den Überschriften der Kapitel entnehmen können, folgen. Jeden Tag ein Kapitel, bis Weihnachten vorbei ist. Und das wichtigste: Vergessen Sie die Musik nicht. Ich bin eher so der akustische Typ und wenn Sie wirklich wissen wollen, wie ich mich an den einzelnen Tagen fühle, dann sollten Sie vor dem Lesen jeweils den Song anhören, der unter der Überschrift angegeben ist. Wenn Sie nicht alle davon zu Hause haben, macht das nichts. Kaufen Sie sich einfach die fehlenden Stücke oder hören Sie sie über das Internet an. Ich habe sogar bei Spotify eine eigene Playlist mit allen meinen Lieblingsweihnachtsliedern angelegt (Oh du fröhliche), man muss ja mit der Zeit gehen und so, aber wissen Sie was? Die haben noch nicht mal "My Christmas List" von Simple Plan. Und das war nicht der einzige Song, den ich nicht finden konnte. Da wäre mir beinahe die Lust vergangen, nach den anderen Liedern zu suchen.
 
Wenn Ihnen wider Erwarten der ein oder andere Song vielleicht doch nicht so gut gefällt wie mir, dann machen Sie einfach eher Schluss (ganz im Vertrauen: Sido hab ich auch nur bis zur Hälfte geschafft) - Hauptsache, Sie kommen so richtig in Stimmung für meinen Tag im Advent.
 
Ihr
 
Klaus Dubenschlag
 
 
 
 
 

 

    
        I. Samstag, 27. November: Nevershoutnever - 30 days

    „Mausi, bist du dann fertig?“, rufe ich frohgelaunt in die Wohnung hinein. 
 
Yvette steckt ihren Kopf aus der Schlafzimmertür in den Flur und lächelt mich verständnisheischend an. „Bin gleich fertig. Nur noch fünf Minuten. Versprochen.“
 
Ihr Kopf verschwindet wieder, ich atme tief aus, schaue auf meine Uhr und ziehe langsam die Jacke wieder aus. Während ich in Gedanken die Dinge durchgehe, die ich in den nächsten 20 Minuten noch erledigen könnte, streife ich meine Winterschuhe von den Füßen und stelle sie zurück ins Schuhregal. Dann schlurfe ich missmutig in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen.
 
Ich habe gerade das Wasser in die Kaffeemaschine gefüllt, als ich von einem neuerlichen Ruf aus meinen Gedanken aufgeschreckt werde. „Klausi, kommst du mal kurz?“ 
 
Ich bin überrascht, wie kurz diesmal fünf Minuten waren, brumme: „Komme ja schon.“, und stapfe wieder aus der Küche hinaus, über den Flur und ins Schlafzimmer. Dort erwartet mich Yvette, die mir mit von Verzweiflung gezeichneter Miene zwei Pullover entgegenhält. „Welcher passt besser zu meiner Jeans?“, fragt sie mich in einem Tonfall, als würde ihr Leben davon abhängen, dass ich nun die richtige Entscheidung treffe. Ich kneife die Augen zusammen und versuche ernsthaft, Yvettes Dilemma zu verstehen. Der einzige Unterschied zwischen den beiden Pullovern scheint mir das blaue Muster im Schulterbereich des einen zu sein. Ansonsten sind beide ziemlich schwarz, ziemlich langärmlig und ziemlich aus Wolle. Und sie waren beide ziemlich teuer, daran kann ich mich noch erinnern. 
 
Da Yvette auf jeden Fall eine Entscheidung von mir erwartet, zeige ich spontan auf den Pullover mit dem blauen Muster. Der gefällt mir einfach besser, ohne dass ich das jetzt begründen könnte. „Der passt gut.“, gebe ich meine Expertenmeinung zu Protokoll.
 
Yvette schaut sich den Pullover noch einmal genau an. „Bist du sicher. Ist nicht der Farbton anders als der meiner Jeans?“ Skeptisch mustert sie meine Entscheidung.
 
Ich schaue noch einmal genau hin, kann aber keine Farbnuancenabweichungen erkennen. Dennoch weiß ich aus jahrelanger Erfahrung, dass ich in Diskussionen über Mode und Geschmack nur verlieren kann. „Dann nimm halt den anderen, wenn du dir nicht sicher bist.“, sage ich deshalb gönnerhaft. Wider besseres Wissen hoffe ich, damit galant aus der Nummer heraus gekommen zu sein und Yvette außerdem darin bestärkt zu haben, dass sie für sich die richtige Entscheidung treffen wird.
 
Während ich mir innerlich für so viel Cleverness noch auf die Schulter klopfe, begutachtet Yvette wieder kritisch die beiden Pullover. „Du hast aber doch gerade gesagt, der hier“ - dabei zeigt sie auf das blau gemusterte Exemplar - „würde besser passen. Warum sagst du das, wenn du es gar nicht meinst?“ 
 
„Mein ich doch.“, gebe ich kurz angebunden zurück. Verdammt! Jetzt geht das wieder los. Auch nach fünfzehn Jahren Ehe habe ich noch keine Ahnung, was meine Frau in solchen Situationen von mir hören will. 
 
„Ja, aber jetzt hast du doch gesagt, ich soll den anderen nehmen.“
 
Ich sacke innerlich einige Zentimeter zusammen. Ja, was soll ich denn sagen? Das es mir egal ist, welchen Pullover sie anzieht, weil sie in beiden gut aussieht? Funktioniert nicht, das habe ich schon oft probiert und immer stehe ich am Ende als der unsensible Klotz da, der kein Einfühlungsvermögen in das Seelenleben seiner Frau hat. Hätte ich gleich den schwarzen nehmen sollen? Dann wäre ich vermutlich wieder der biedere Langweiler gewesen, der nichts Extravagantes wagt. Soll ich jetzt umschwenken und damit zugeben, dass es mir letztendlich trotzdem egal ist, Hauptsache wir kommen endlich los?
 
„Nein, nimm den blauen. Der Farbton passt schon.“, erwidere ich in einem plötzlichen Anfall gekränkten Entscheiderstolzes.
 
Wieder hebt Yvette den Pullover mit der blauen Schulter vor ihr Gesicht. „Bist du dir ganz sicher? Ich könnte sonst auch nochmal den grünen von Tante Elfriede probieren.“
 
Oh Gott, bloß das nicht! Es ist schon schwer genug, wenn zwei Kleidungsstücke zur Wahl stehen, ein drittes in den Pool zu werfen, wäre der sichere Tod für unsere Einkaufstour. „Von mir aus kannst du auch noch zehn weitere Pullover anprobieren.“, höre ich mich wie aus weiter Ferne selbst rufen und spüre mit einigem Befremden, dass ich meine Arme in gespieltem Entsetzen nach oben reiße.
 
Yvettes blaue Augen starren entsetzt unter ihrem roten Pony hervor zu mir herüber. Ihre Unterlippe beginnt leicht zu beben. 
 
Bevor sie etwas sagen kann, gelingt es mir irgendwie, wieder Herr über meinen Verstand zu werden. „Ich bin ganz sicher. Der da ist super.“, sage ich und deute auf den Pullover mit der blauen Schulterpartie. Es kostet mich einige Selbstbeherrschung, ein „Und jetzt zieh ihn an, wir wollten schon vor einer halben Stunde los.“ herunterzuschlucken.
 
Yvette zieht einen Schmollmund und sagt in nicht ganz freundlichem Ton: „Ihr Männer versteht einfach nicht, wie wichtig das für uns Frauen ist. Schließlich wollen wir auch für euch gut aussehen.“
 
Ich kann ihrer Logik nicht ganz folgen, immerhin hatte ich doch klar gesagt, welchen Pullover ich schön finde, aber ich weiß, dass es Yvette wichtig ist, immer gut auszusehen, wenn sie aus dem Haus geht. Also mache ich einen Schritt auf sie zu, setze ein versöhnliches Lächeln auf und nehme sie fest in den Arm. „Ich weiß doch.“, brumme ich. „Aber du siehst immer gut aus, sogar wenn du nichts anhast.“
 
Mit gespieltem Entsetzen verpasst sie mir einen sanften Schlag auf die Brust. „Du bist unmöglich.“ Sanft windet sie sich aus meiner Umklammerung. „Zieh dich schon mal an. Ich bin gleich da.“, sagt sie und schiebt mich in den Flur hinaus.
 
Ich bin mir nicht ganz sicher, wie lange dieses gleich nun wieder dauern wird, ziehe aber wie befohlen meine Schuhe wieder an. Kaum bin ich in der Küche, steht Yvette auch schon im Türrahmen, gewandet in ein grünes Kleid und dicke schwarze Strumpfhosen. Oh Gott, wie ich dieses Kleid hasse. Warum habe ich es noch nicht übers Herz gebracht, es in einer unbeobachteten Minute aus der Wohnung zu schmuggeln und dem Kleidercontainer zu überantworten? Mit einem breiten Lächeln auf den Lippen wartet sie offenbar auf einen Kommentar von mir. 
 
„Schön!“, sage ich und versuche, ein bisschen Begeisterung in dieses Wort zu legen. 
 
Inzwischen ist der Kaffee durch die Maschine gelaufen und ich fülle zwei Tassen. 
 
„Kaffee?“
 
„Wollten wir nicht los?“, fragt sie mich mit verwundertem Blick.
 
Ich zucke hilflos mit den Schultern. „Naja, der letzte Kaffee ohne Weihnachtsschmuck und Gebäck. Der geht schon noch, oder?“
 
„Apropos. Hast du jetzt deine Liste fertig?“, fragt sie mich mit gehässigem Unterton und lässt sich am Küchentisch nieder.
 
Ich krame bewusst umständlich in meinem Rucksack und befördere einen bereits abgegriffenen Zettel zutage. „Ja, hier.“ Triumphierend halte ich meine Beute in die Höhe. „Ich hab alles aufgeschrieben. Endlich können wir Stollen kaufen und gefüllte Lebkuchenherzen und Sterne-Brezeln-Herzen-Packungen…“
 
„Wieso endlich?“, fällt Yvette mir ins Wort. „Die Sachen liegen doch schon seit Monaten in den Regalen rum. Du kaufst sie bloß nie.“
 
„Natürlich kaufe ich die nicht!“, erwidere ich aufgeregt. „Was soll denn der Blödsinn? Weihnachtsleckereien im September. Das kauft kein Schwein. Weihnachtsgebäck gehört in den Advent und sonst nirgendwo hin!“
 
„Und warum, denkst du, stehen sie dann schon ab September in den Supermärkten rum, wenn sie keiner kauft?“
 
„Aha.“, ich hebe den Zeigefinger. Jetzt habe ich Yvette bei meinem Lieblingsthema. „Alles Auswüchse von Konsumterror und Bevormundung. Der Handel appelliert an unsere niederen Instinkte und will uns weismachen, dass wir es schon im September gar nicht abwarten können und deshalb unbedingt schon vor dem Advent Weihnachtsgebäck kaufen müssen. Dann kaufen wir im Advent genauso viel wie sonst und essen vorher auch schon was. In der Konsequenz kaufen wir also mehr und werden noch etwas fetter, wodurch unser Kalorienbedarf steigt und wir noch mehr kaufen müssen.“ Mit einem siegesgewissen Lächeln schaue ich ihr in die Augen. Auf dem Gebiet schlägt mich keiner.
 
„Und du meinst, alle anderen sind so doof und durchschauen das nicht?“
 
„Ähm, ja, genau.“ Jetzt hat sie mich doch etwas aus dem Konzept gebracht. Ganz miese Schiene, alle anderen auf ihre Seite zu ziehen und mich rhetorisch zu isolieren. „Ja, das meine ich. Und weißt du was - es macht mich krank.“
 
„Es ist alles eine Frage von Angebot und Nachfrage. Das haben sie erst gestern im Radio gesagt. Die Leute wollen schon im September Weihnachtssachen kaufen.“, belehrt mich Yvette nun.
 
„Genauso wie die Frühlingsmode im Januar und dass man im August schon keine Sandalen mehr kaufen kann? Wollen das die Leute auch?“, kontere ich aufgebracht.
 
Yvette winkt verächtlich ab. „Jetzt lenk mal nicht vom Thema ab. Du hättest schon längst Weihnachtssachen kaufen können, aber aus purer Verbohrtheit hast du dich bis heute geweigert, es zu tun. Und deshalb müssen wir jetzt, einen Tag vor dem ersten Advent, los, um alles auf deiner Liste zu besorgen.“
 
Ich zucke trotzig mit den Schultern. „Das ist so Tradition bei uns. Und das sollte es bei viel mehr Leuten sein. Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich immer mit Oma kurz vor dem ersten Advent einkaufen war. Diese Farben, diese Vorfreude, diese Gerüche.“ Ich schwebe in einer nostalgischen Wolke davon. 
 
„Du willst mir doch nicht erzählen, dass du die Lebkuchen durch die Verpackung durchgerochen hast, oder? Das einzige, was damals gemüffelt hat, waren wahrscheinlich deine Socken.“ Mit spitzer Nadel lässt Yvette meine Wolke platzen wie eine Seifenblase an einem Tannenast.

 
 
„Müssen wir da wirklich rein?“, fragt Yvette mit leicht verzweifelter Tonlage in ihrer Stimme. Ich mustere das Gewimmel vor dem Rewe-Markt. Menschenmassen schieben und stoßen sich durch die viel zu enge Tür, deren Automatik hin und wieder den sinnlosen Versuch unternimmt, sich wenigstens ganz kurz zu schließen und ein bisschen warme Luft im Markt drin zu behalten. Aber gegen diese Menge an mehr oder weniger fröhlichen Voradventseinkäufern kommt sie nicht an. Ich schaue kurz auf meine Uhr. 
 
„Ist erst kurz vor vier. In den nächsten drei Stunden wird es nicht besser. Am besten, wir bringen es gleich hinter uns.“
 
„Na, dann mal los!“, seufzt Yvette resigniert und fixiert den Eingang auf der Suche nach einer Lücke, durch die wir uns kämpfen könnten. Als erfahrener Einkäufer wende ich meinen Blick zuerst dem Gitter mit den Einkaufswagen zu. Alles leer - natürlich. Ich lasse meinen Blick über die Menschenmenge schweifen und sehe einen Mann, der versucht, einen leeren Wagen gegen den Strom der Menge zurück zum Abstellplatz zu schieben. Zielsicher halte ich auf ihn zu, Yvette im Schlepptau. 
 
Es sind nur noch wenige Meter bis zu meinem Zielobjekt, als ich aus den Augenwinkeln sehe, dass wir nicht die einzigen sind, die auf den Mann zusteuern. Eine große, dicke Frau schiebt sich rücksichtslos durch die schwer bepackten Grüppchen links von uns. Ich beschleunige meine Schritte, doch sie scheint uns bereits bemerkt zu haben. Flüche und Beschimpfungen, die hinter ihr herfliegen, lassen uns erahnen, mit welchem Einsatz sie versucht, uns zuvorzukommen. 
 
Offensichtlich habe ich zu sehr auf unsere Konkurrentin geachtet, denn plötzlich stoße ich mit der Nase auf einen Widerstand. Ich kann meinen Körper nicht schnell genug bremsen und pralle mit voller Wucht gegen das breiteste Kreuz, dass mir in meinem ganzen Leben begegnet ist. Ganz langsam dreht sich ein Berg von Mann zu mir um. Ich blicke nach oben, direkt in ein Gesicht, bei dem mir als vorherrschendes Merkmal das Fehlen jeglicher Haare darüber auffällt. Bevor ich noch analysieren kann, ob die Glatze natürliche oder künstliche Gründe hat, raunzt er mich schon mit tiefer, befehlsgewohnter Stimme an: "Keene Oogen im Kopp, oder wat?"
 
Die kurze Zeit, die ich benötige, um zu verstehen, was der Fleischberg von mir will, nutzt Yvette geschickt, indem sie mich am Arm packt, um den Glatzkopf herumzieht und ihm gleichzeitig mit einem fröhlichen „Entschuldigung. Er ist immer so vertrottelt.“, erklärt, wie es zu diesem Unfall kommen konnte. Wahrscheinlich hat sie mir damit das Leben gerettet, was ich ihr hoch anrechnen sollte, aber meine Gedanken kennen immer noch nur ein Ziel - den Einkaufswagen.
 
Die letzten Schritte sind schnell gemacht, aber der kurze Aufenthalt in der Gefahrenzone hat uns entscheidende Sekunden gekostet. Die Dicke ist vor uns da. Sie grinst uns hämisch an und wir hören gerade noch, wie der Mann sagt: „Tut mir leid, aber ich habe einen Chip im Wagen.“ Unsere Gegnerin schaut für einen Moment zweifelnd auf das 1-Euro-Stück in ihrer Hand. Wieder ist es Yvette, die schneller schaltet als ich. „Macht nichts. Wir nehmen den Wagen trotzdem.“ Dann drückt sie dem Mann eine Münze in die Hand, zerrt mich hinter den Wagen, schenkt der dicken Frau ein breites Lächeln und schiebt mich samt Wagen so schnell es geht Richtung Eingang. Die halbherzigen Proteste des Mannes verhallen bald, dafür können wir noch einige Sekunden das Gezeter der Frau hören, das aber bald im Gemurmel der Masse verschwimmt.
 
Im Rewe geht es wesentlich gesitteter zu als vor dem Eingang. Wenn sich einmal der Verkehr eingefädelt hat, läuft so ein Einkaufsstrom im Supermarkt ja fast wie von selbst. Einziger Störfaktor sind die Männer - ja, meistens sind es tatsächlich Männer, wie mir gerade auffällt - die sich gegen den Strom schieben müssen, weil sie entweder irgendwo am Anfang des Marktes etwas Wichtiges vergessen haben, oder aber das Regal mit den Damenbinden nicht finden können. Ich klopfe mir innerlich auf die Schulter. So etwas ist mir schon seit Jahren nicht mehr passiert. Schließlich kenne ich unseren Rewe-Markt in- und auswendig. Mein Einkaufszettel ist natürlich auf die Abfolge der Regale abgestimmt. Ich kann jedem, der es wissen will, sofort sagen, wo die Haferflocken, der Reis und die Damenbinden stehen, ja, sogar die Hefewürfel könnte ich mit geschlossenen Augen finden und ich weiß auch, wo sich der Kundschaft die jahreszeitlichen Sonderangebote präsentieren. Deshalb kann ich mich auch ganz entspannt in die Karawane der Einkaufswagen einreihen und gemütlich hinter dem Wagen hertrotten. Yvette hat es übernommen, die Sachen aus den Regalen in den Wagen zu räumen, ich bin nur fürs Steuern und Bremsen zuständig. 
 
Mir fällt auf, dass wir nicht die Einzigen sind, die diese Form der Arbeitsteilung praktizieren. Über die Hälfte der Einkaufswagen wird heute nach diesem Prinzip bewegt. Die meisten Männer haben diesen stoischen Blick aufgesetzt, der die hintere untere Kante des Gitternetzes, in dem die Waren landen, fixiert und bemühen sich redlich, bloß nicht nachzurechnen, was das Ganze am Ende kosten wird. Es scheint auch keiner zu hinterfragen, was da alles im Wagen landet. Dabei sehe ich nur wenige, die so wie ich einen Einkaufszettel dabeihaben, auf dem sie sorgfältig abhaken, was alles in den Wagen wandert. Das nenne ich mal Gottvertrauen. Alle Achtung!
 
Ein Stocken in der gleichförmigen Geschwindigkeit der Wagenkolonne lenkt mich von meinen Gedanken ab. Ich hebe den Blick und sehe in Yvettes fragendes Gesicht.
 
„Was ist denn los?“, frage ich irritiert und schaue mich um.
 
Yvette weist mit einer ausladenden Geste auf ein riesiges leeres Korbteil, das zu unserer Rechten steht. „Sollten hier nicht die gefüllten Lebkuchenherzen liegen?“
 
Ich schaue mir die Beschilderung genau an. Dann nicke ich zögerlich. „Ähm, ja. Hier lagen sie die ganzen letzten Wochen.“
 
„Aber jetzt liegen keine mehr da.“, ruft sie, halb triumphierend, halb aufgebracht.
 
Ich schaue mich noch einmal genau um. Keine gefüllten Lebkuchenherzen weit und breit. Ein Blick auf meinen Zettel verrät mir, dass ich davon vier Packungen vorgesehen hatte. Verwirrt drehe ich mich einmal um die eigene Achse.
 
„Kann ich ihnen irgendwie helfen?“, fragt mich eine Stimme, die von weiter unten kommt. Eine zierliche Verkäuferin steht vor mir und strahlt mich an.
 
„Ähm, naja, also, wir suchen die gefüllten Lebkuchenherzen.“, stammle ich.
 
„Oh, tut mir leid.“, sagt sie mit ehrlicher Betroffenheit in der Stimme. „Die sind schon ausverkauft.“
 
„Ausverkauft?“ Ich brauche ein paar Sekunden, um diese Information zu entschlüsseln. „Sie meinen, es ist noch nicht mal Advent und schon sind die Lebkuchenherzen ausverkauft?“
 
„Ja, leider.“, sagt sie und scheint noch etwas kleiner zu werden, wenn das überhaupt möglich ist.
 
Ich drehe mich zu Yvette um, die mich immer noch mit diesem halb spöttischen Blick ansieht. „Was ist denn das für ein Scheiß? Keine Lebkuchenherzen mehr? Und wo bleibt da das Prinzip von Angebot und Nachfrage? Ich habe eindeutig Nachfrage, aber die haben kein Angebot!“ Dabei deute ich auf den Platz, auf dem eben noch die Verkäuferin stand. Die hat sich heimlich, still und leise davongemacht, während ich in einem unaufmerksamen Augenblick meine Frau angeschaut habe. 
 
„Hättest sie halt zeitiger kaufen sollen, als noch welche da waren.“, versetzt mir Yvette einen zusätzlichen verbalen Tritt.
 
„Zeitiger kaufen? Welcher Trottel kauft denn schon Lebkuchen, bevor es überhaupt Adventszeit ist?“, erwidere ich.
 
Yvette mustert mit einem kalten analytischen Blick den leeren Korb. „Offenbar eine Menge Trottel.“, kommentiert sie schnippisch und setzt sich dann wieder in Bewegung.
 
„Ich jedenfalls hatte bis jetzt noch keine Nachfrage!“, brumme ich mürrisch vor mich hin, leise genug, dass meine Frau es in dem Trubel im Supermarkt mit Sicherheit nicht hören kann.

 
 
 "Na, wenigstens haben wir die Sterne-Herzen-Brezeln-Packungen und den Stollen bekommen.“, sage ich zufrieden, als wir uns bepackt mit mehreren vollen Papiertüten über den Parkplatz zurück zu unserem Auto schleppen.
 
„Ja, aber die gefüllten Lebkuchenherzen haben wir nicht. Und du weißt, dass ich die besonders mag.“ Yvettes schmollender Tonfall versetzt mir einen Stich. Wir packen alle Einkaufstüten in das Auto und schauen uns um. Vor dem Rewe und dem Getränkemarkt haben sich inzwischen lange Schlangen von Leuten gebildet, die auf einen Wagen warten. „Da haben wir ja nochmal Glück gehabt.“, kommentiere ich den Anblick und rucke mit dem Kinn in Richtung der Wartenden.
 
„Du, Klausi.“ Yvette geht nicht weiter auf meine Bemerkung ein. Etwas anderes scheint ihr durch den Kopf zu gehen. „Komm mal mit!“ Und schon düst sie los.
 
„Wo wollen wir denn hin?“, frage ich und versuche, mit ihr Schritt zu halten.
 
„Dort drüben.“ Sie deutet wage schräg vor sich. „Jetzt komm schon!“
 
Ich trotte verdutzt hinter ihr her. Plötzlich öffnet sich ein Spalt in der Menschenmenge und ich kann einen kleinen Stand ausmachen, der neben dem Blumenladen am Einkaufscenter aufgebaut worden ist. In der Auslage drängen sich allerlei weihnachtliche Süßwaren. Yvette dreht sich zu mir um und strahlt mich an. „Da kriegen wir bestimmt unsere Lebkuchenherzen.“
 
Mit einem kritischen Blick prüfe ich das Angebot. Es gibt eine ganze Menge Gebäck, Süßkram und Spezereien. Auch gefüllte Lebkuchenherzen sind darunter. „Was sollen die denn kosten?“, frage ich die Frau hinter dem Tisch und deute auf eine Tüte, die damit gefüllt ist. 
 
„2,20 die Tüte.“, flötet sie fröhlich, als hätte sie mir gerade das Superschnäppchen überhaupt angeboten.
 
„2,20 Euro?“, hake ich verdattert nach.
 
„Ja.“, antwortet sie fröhlich. „Wir haben verschiedene Füllungen im Angebot.“
 
Mir fällt kurz die Kinnlade herunter. Die Frau scheint meine Reaktion dahingehend zu interpretieren, dass ich von der riesigen Auswahl an Füllungen geplättet bin, aber Yvette kennt mich besser. Sie stößt mir den Ellenbogen in die Seite und blickt mich auffordernd an.
 
„Hast du das nicht gehört? 2,20 Euro pro Tüte. Da sind gerade mal sechs Stück drin. Das macht,“ - ich überschlage den Preis schnell im Kopf - „fast 40 Cent pro Lebkuchen. So viel kostet beim Rewe die halbe Tüte.“, zische ich ihr ins Ohr.
 
„Genau, und wahrscheinlich gibt es deshalb dort keine mehr und hier gibt es noch welche. Angebot und Nachfrage, weißt du? Und jetzt ist das Angebot so knapp, dass meine Nachfrage nach den teureren steigt und morgen gibt es wahrscheinlich auch hier keine mehr.“, gibt sie mir eine Nachhilfestunde in Betriebswirtschaftslehre. 
 
„Wir nehmen vier Päckchen.“, mit diesen Worten dreht sie sich wieder zu der Verkäuferin. „Geben sie uns ruhig verschiedene Füllungen, wir probieren gern mal etwas Neues aus.“, ruft sie ihr fröhlich entgegen. Während die Frau mit strahlendem Lächeln Yvette vier kleine Tüten in die Hand drückt, zücke ich das Portemonnaie und ziehe einen größeren roten Schein hervor. Mit schmerzverzerrtem Gesicht reiche ich ihn über den Tisch. Ich bekomme noch ein paar klimpernde Münzen zurück, deren Gewicht mich aber nicht wirklich für den Verlust des Geldscheins entschädigt. „Ich hoffe wirklich, dass die jetzt aber auch besonders lecker sind.“, brumme ich hinter Yvette her, während wir mit unserer Beute zurück zum Auto stapfen.

 
 
Zu Hause empfängt uns ohrenbetäubender Lärm, der seinen Ursprung in meinem Hobbyraum hat. Ich versuche umständlich, die vielen Einkaufstüten durch den engen Flur in die Küche zu bugsieren und schaue Yvette, die gerade ihre Jacke aufhängt, verwundert an.
 
„Rocco ist wieder da.", sagt sie nur, als wäre es das in jeder Familie das Normalste der Welt, dass sich der eigene Neffe sich in meinem Hobbyraum häuslich einrichtet, wann und wie es ihm gerade passt.
 
„Wie jetzt? Schon wieder?", brumme ich missmutig. „Ich dachte, deine Schwester ist von ihrem Drogentrip in diesen Aschram heil zurückgekommen."
 
„Babette musste zu sich selbst finden und brauchte dafür professionelle Hilfe." Yvette funkelt mich wütend an. Wenn es um ihre ausgeflippte Schwester geht, versteht sie keinen Spaß. 
 
„Professionelle Hilfe." Ich lasse mir die Worte noch einmal auf der Zunge zergehen. „Kann sie nicht zum normalen Psychoklempner gehen, wie andere Menschen auch?", frage ich gereizt. Die Reise nach Indien war ja nicht das erste Mal, dass Babette einfach so mir nichts dir nichts irgendeiner spinnerten Eingebung folgend in die Welt hinausgezogen ist und Rocco für ein paar Monate bei uns ausgesetzt hat.
 
„Jetzt hör mal.", setzt Yvette in versöhnlichem Ton an. „Ich kann nichts dafür, und am allerwenigsten kann Rocco etwas dafür. Babette ist etwas anders als die meisten Leute, aber deshalb ist sie keine schlechte Mutter."
 
Darüber könnte man herzlich streiten, aber ich beiße mir auf die Zunge und höre meiner Frau weiter zu. „Sie ist meine Schwester und Rocco hat sonst niemanden, zu dem er gehen kann."
 
„Das weiß ich doch.", lenke ich ein. „Trotzdem. So, wie die Sache in letzter Zeit läuft, ist er ja häufiger bei uns als bei ihr. Da können wir ihn ja gleich adoptieren.", schmolle ich.
 
Yvette lacht gehässig. „Du und adoptieren? Wo du noch nicht mal eigene Kinder willst."
 
Oha, jetzt muss ich aufpassen. Sonst geht die Diskussion wieder los. Klar, mit Ende 30 sollte man langsam darüber nachdenken, ob man sich in Sachen Familiengröße weiterentwickeln will, aber das muss ja nicht unbedingt sofort sein.
 
„Wie lange wird es diesmal dauern?", frage ich resigniert.
 
Yvette sieht mich verlegen an. „So genau weiß man das doch nie.", murmelt sie. „Ein paar Wochen auf jeden Fall."
 
„Und wo male ich jetzt meine Zinnfiguren an?", trete ich ein letztes Rückzugsgefecht an.
 
Yvette hebt schmunzelnd die Schultern. „Hier in der Küche. Da ist auch der Weg zum Kühlschrank viel kürzer." Dabei tätschelt sie mir etwas zu derb meine Wohlstandsplauze, gegen die ich seit vielen Jahren erfolglos ankämpfe. „Und die Küche kannst du auch gleich auf Vordermann bringen. Ich bin schließlich nicht deine Putze.", knurrt sie nach einem analytischen Rundumblick über Herd, Spüle und den Küchentisch und verschwindet im Wohnzimmer.

 
 
Als ich eine Stunde später mit Mülltüte, Biosack und Papierkarton vor dem Müllcontainer stehe, vibriert mein Handy in der Hosentasche. Gleich darauf ertönt ein Lied, das ich noch nicht kenne. Beim Daddeln bin ich auf diese neue App gestoßen, bei der man jeden Tag einen anderen Song als Klingelton bekommt. Ich habe mich der Jahreszeit entsprechend für das Thema "Rockige Weihnachten" entschieden und jetzt brummt mir mein Phone etwas vor. Ich schaue auf das Display. Oben steht groß "Pedda", unten kleiner Nevershoutnever - 30 days. Das Lied klingt gar nicht schlecht, aber jetzt muss ich erstmal rangehen. Ich beschließe, mir später den ganzen Song mal auf Spotify anzuhören.
 
„Peter, bist du das?“, frage ich unsinnigerweise mein Handy. 
 
„Klaus, wie geht's?“, fragt mich Peter, mein einziger und deshalb auch gleichzeitig bester Freund.
 
„Bisschen kalt. Stehe gerade beim Müllcontainer.“, gebe ich ehrlich zurück. „Und selbst?“
 
„Alles bestens. Wie immer.“, dröhnt seine frivole Stimme aus dem Gerät. „Du, sag mal: Wie sieht es bei dir aus? Zeit am Wochenende?“
 
Ich überlege kurz, wie ich meinem Freund, dem notorischen Single und dem Menschen auf der Welt, der Familienkram am allerwenigsten verstehen kann, erklären könnte, was im Advent bei uns so los ist. „Naja, heute und morgen ist schlecht. Wir haben ja ersten Advent, weißt du? Ist doch immer was besonderes mit Familienkaffeetrinken und so.“
 
„Achso, verstehe schon.“ Bilde ich es mir nur ein oder klingt er ein kleines Bisschen enttäuscht?
 
„Wie sieht's denn am Montag bei dir aus?“, mache ich ein Kompromissangebot.
 
„Naja, ich würde schon gern.“ Peter ergreift meine ausgestreckte Hand wie ein Ertrinkender. „Aber ich hab Probe.“
 
„Macht nichts. Dann komme ich im Probenraum vorbei und danach gehen wir noch auf ein Bierchen irgendwo hin, okay?“
 
„Ja, klingt gut.“, geht er auf meinen Vorschlag ein. „Wie läuft's denn sonst so?“
 
Irgendwas scheint mit Peter los zu sein. Normalerweise macht er nicht so viele Worte am Telefon. Er gehört eher zu der Sorte „Hallo-Wollen wir uns treffen-Wann und wo-Ja, bis bald!“-Telefonierern.
 
„Ist bei dir alles in Ordnung?“, frage ich besorgt.
 
„Jaja, alles bestens.“, versucht er mich zu beruhigen. „Wollte halt nur wissen, wie's dir so geht.“
 
„Naja. Das Übliche halt. Man dümpelt so vor sich hin und dann rennt man nichtsahnend in ein Fettnäpfchen und muss sich eine Strafpredigt anhören. Immer wegen solchen Kleinigkeiten. Ich sag über ihre Freundinnen das Falsche, ich hab die Weihnachtssachen nicht rechtzeitig besorgt, ich respektiere ihre Wünsche nicht - irgendwie hab ich das Gefühl, dass es immer schlimmer wird.“, sage ich etwas aufgekratzt. Sowas passiert mir oft, wenn ich mit Peter rede. Selbst, wenn ich mir noch einrede, alles wäre in bester Ordnung, schafft er es, meinen angestauten Frust aus mir herauszukitzeln. „Heute haben wir 24 Lebkuchen für 8,80 Euro gekauft. Nur weil sie meinte, das muss unbedingt sein.“
 
Am anderen Ende der Leitung pfeift es anerkennend. „Das sind ja pro Stück…“
 
„...37 Cent. Ich weiß.“
 
„Und das nervt dich wieder mal. Ist doch klar. In so einer Krise legt man jedes Wort auf die Goldwaage.“, beginnt Peter mit einer Paaranalyse.
 
„Welche Krise?“, frage ich verdattert.
 
„Na, die in deiner Ehe.“, psychoanalysiert er munter weiter. „Ständig beschwerst du dich, dass ihr euch streitet und Yvette hat jede Menge an dir auszusetzen. Das sind ganz klar Symptome einer Krise.“, stellt er mit einer Stimme fest, die keinen Widerspruch duldet.
 
„Was weißt du denn schon davon? Bist du jetzt Psychiater, oder was?“, kontere ich trotzig. „Wann hast du denn das letzte Mal eine Beziehung gehabt? Du kannst sowas doch gar nicht beurteilen.“
 
„Moment, Moment.“, erwidert Peter mit Dozententon. „Nur, weil man selbst nicht in einer bestimmten Situation steckt, heißt das nicht, dass man sie nicht durchschauen kann. Im Gegenteil, von außen lassen sich viele Dinge viel objektiver betrachten als aus der Innensicht.“
 
„Was für einen Blödsinn hast du denn schon wieder gelesen?“ Langsam werde ich ungehalten von so viel Klugscheißerei. „Und überhaupt. Von so einer Krise müsste ich ja trotzdem etwas merken, oder? Ich liebe Yvette. Sie ist die einzige Frau für mich. Ich habe sogar mit Erschrecken festgestellt, dass mich in letzter Zeit andere Frauen gar nicht mehr interessieren. Selbst die Girls im Playboy lassen mich kalt.“
 
„Das ist gruselig.“ Peters lakonischer Kommentar bringt mich erst richtig auf die Palme.
 
„Das ist nicht gruselig. Das ist Liebe, du Idiot. Mag ja sein, dass wir uns häufig wegen Kleinkram in den Haaren haben, aber wer hat das nicht? Und ich werde dafür sorgen, dass wir eine bessere Basis für unsere Beziehung haben und alles harmonischer wird. Und Advent ist die beste Zeit, damit anzufangen. Und deshalb kann ich dich morgen nicht treffen, weil ich mit meiner Familie zusammen sein und meine Frau glücklich machen werde, unter anderem mit Lebkuchen zu 37 Cent das Stück. So, jetzt weißt du's.“ Damit drücke ich Peter weg und knalle den Deckel des Müllcontainers zu. Wäre doch gelacht, wenn ich das nicht hinkriege. 
 
Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr. Neben mir steht Frau Lüders, unsere Nachbarin aus dem dritten Stock und strahlt mich an. Bevor ich etwas sagen kann, zwinkert sie mir zu und zuckelt auf ihren Stock gestützt auf dem Gehsteig davon. Ich schaue ihr nach und kratze mich am unrasierten Kinn. 
 

 

    
        II. Sonntag, 28. November (1. Advent): Tom Petty & the Heartbreakers - Christmas All Over Again

    Ich liebe es, sonntags etwas eher in der Kirche zu sein. Erstens habe ich so meinen Stammplatz sicher, den ich so gewählt habe, dass man sich beim Singen der Lieder, deren Texte ein Beamer auf eine große Leinwand projiziert, nicht den Hals verrenken muss, und zweitens ist es einfach spannend, sich Gedanken darüber zu machen, was in den anderen gerade vor sich geht. 
 
Entspannt sitze ich auf einem Stuhl in der vierten Reihe von hinten und begutachte die Menschen, die nach und nach eintrudeln. Blumbergs, das wahrscheinlich älteste Seniorenpaar unserer Gemeinde, kommen herein und klopfen sich die Jacken ab. Sie hat sich bei ihm eingehakt und in trauter Zweisamkeit zuckeln sie mit kleinen Trippelschritten an uns vorbei ganz nach vorn. Eine Schar Teenies balgt sich um die besten Plätze in der letzten Reihe und die Kinder begrüßen sich lautstark in ihren Bankreihen, von denen aus sie bald zum Kindergottesdienst aufbrechen werden. 
 
Jetzt wird es interessant. Hans-Peter und Wilhelm sind fast gleichzeitig eingetroffen und eilen mit dem schnellsten Schreiten, das ihnen die Würde des Alters noch erlaubt, auf den Platz vorn am Fenster zu. Beide lieben diesen Platz, denn wer dort sitzt, kann mit ein bisschen Glück die jungen Frauen aus der WG gegenüber beim Aufstehen beobachten. Ich habe ja den Verdacht, dass die Mädels das wissen und sich am Sonntagmorgen zwischen zehn und elf besonders eifrig vorm Fenster recken, aber so alt bin ich noch nicht, dass ich mich mit den beiden Gockeln deshalb um diesen Platz streiten muss. Hans-Peter gewinnt heute den stummen Wettstreit mit drei Schritten Vorsprung und macht sich mit zufriedenem Grinsen auf dem Stuhl breit. Missmutig setzt sich Wilhelm neben ihn, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Ich schmunzle in mich hinein, während sich um uns herum schnell die Plätze füllen. Yvette neben mir bekommt von all dem kaum etwas mit. Sie ist wie immer mit dem Inhalt ihrer Handtasche mehr als beschäftigt.
 
Als die Band ihre Instrumente bereitmacht, stupse ich sie an. Erschreckt zuckt sie zusammen, lässt ihr Smartphone in die Tasche fallen und schaut schuldbewusst zu mir herüber. „Vera.“, flüstert sie, als ob sie sich bei mir entschuldigen müsste.
 
Die Band beginnt zu spielen und enthebt mich so einer Antwort. Ich stimme in den Gesang ein und versuche, die Lautstärke von Familie Krone zu übertönen. Alle fünf singen in diversen Chören und versuchen immer, den Gesangspart der gesamten Gemeinde zu übernehmen. Nicht nur ich scheine mich daran zu stören, denn immer, wenn Krones da sind, singen alle anderen extra laut. Das klingt dann zwar nicht sehr gut, macht aber allen eine Menge Spaß. 
 
Der Lobpreisteil ist für mich sowieso das beste am Gottesdienst. Dafür gehe ich hin. So wie jetzt nehme ich mir fast jeden Sonntag vor, mal bei einer der Bands anzufragen, ob sie nicht noch einen Sänger brauchen, aber nach dem Gottesdienst trau ich mich dann doch nie. Also lebe ich meine geheime Begabung im Wettstreit mit Leuten wie den Krones aus.
 
Yvette geht lieber wegen der Predigten in die Kirche. Ich gebe gern zu, dass die meisten davon durchaus interessant sind, aber heute weiß ich schon, was kommen wird. Es ist schließlich erster Advent und alles andere als das Thema „Ankunft und Mitmenschlichkeit in der Nachfolge Jesu“ wäre eine arge Enttäuschung. Es gibt einfach gewisse Dinge im Leben, die einen festen Platz im Jahreskreis haben und die Adventspredigten gehören dazu. 
 
Ich richte mich schon gemütlich auf meinem Stuhl ein, als ich bemerke, dass heute nicht unsere Pastorin, sondern ein älterer Herr, den ich noch nie gesehen habe, das Podium erklimmt. Helga, die den Gottesdienst moderiert, erklärt uns, dass Pastorin Hainchen erkrankt und deshalb der pensionierte Pastor Mühlenstein kurzfristig eingesprungen ist. Gespannt blicke ich zum Rednerpult, auf das der Pastor bedächtig eine fette Bibel und ein paar Zettelchen legt. 
 
Mit einer sonoren Stimme leitet er die Predigt ein, ganz so, wie man es von einem gesetzten Herrn fortgeschrittenen Alters erwartet. Ich sehe, wie sich die Leute vor mir auf ihren Sitzen zurechtruckeln, um bequem zu sitzen, falls sie während der Ansprache einschlafen sollten. Meine Gedanken schweifen ab. Ich betrachte die anderen Gottesdienstbesucher ausgiebig. Mein Blick bleibt wieder bei Hans-Peter und Wilhelm hängen. Hans-Peter sitzt starr auf seinem Platz und schaut zum Fenster hinaus. Wilhelm versucht, sich so nach hinten zu beugen, dass er über Hans-Peters Schulter nach draußen schauen kann. Er hat mir einmal erklärt, dass es nur ein sehr kleiner Blickwinkel ist, durch den man in das Fenster der Studentinnen-WG schauen kann. Offenbar scheint sich dort gerade etwas zu tun.
 
Ich fahre aus meinen Gedanken hoch, als der Pastor plötzlich mit der Faust auf das Rednerpult schlägt und einen lauten Schrei ausstößt. Mehrere ältere Damen vor mir zucken verstört aus ihrem Halbschlaf hoch, ein kleines Mädchen fängt an zu weinen und von den Teenies schallt ein zustimmendes AMEN herüber. 
 
Plötzlich schallt die Stimme des Pastors viel lauter durch den Raum. Die Worte sprudeln aus ihm heraus, wilde Gesten unterstreichen seine Worte. Er scheint sich förmlich in Rage zu reden. Wie gebannt hängen alle an seinen Lippen. Er spricht von Mitmenschlichkeit, Vergebung und Toleranz, davon, dass wir alle dafür verantwortlich sind, wie diese Welt aussieht und ob sie dem entspricht, was wir von ihr erwarten. Immer wieder nicken einige Leute zu seinen Worten oder klatschen spontan Beifall. Ich spüre, wie mir eine Gänsehaut den Rücken hinabläuft. Ich schaue kurz zu Yvette. Auch sie ist fest gefangen in der Magie des Augenblicks.
 
Ein Poltern und ein erschreckter Schrei brechen ein paar Minuten später den Bann, in dem wir alle gefangen waren. Alle Augenpaare richten sich wie auf Kommando in die Ecke vorn, in der Hans-Peter und Wilhelm sitzen. Wilhelm scheint sich mit seinem Stuhl zu weit nach hinten gelehnt zu haben und ist umgekippt. Dabei ist die Lehne des Stuhls auf Frau Kortnagels Knien gelandet. Ihr ausladender Busen, auf dem Wilhelms Kopf noch ein paar Mal nachfedert, polsterte seinen Sturz nach hinten ab. Mehrere Hände greifen hastig zu, ziehen Wilhelm wieder nach oben und befreien die mit Zornesröte im Gesicht laut vor sich hin schimpfende Frau Kortnagel von ihrer Last. Nur Hans-Peter rührt sich keinen Millimeter und schaut weiter angespannt zum Fenster hinaus, so als sei nichts gewesen.
 
Als sich alle wieder einigermaßen beruhigt haben und auch das Gezeter von Frau Kortnagel durch gutes Zureden ihres Mannes auf Flüsterlautstärke gesenkt werden konnte, setzt der Pastor seine Predigt fort. Aber es ist nicht mehr das selbe. Die Magie stellt sich nicht wieder ein. Zum Glück scheint er das wichtigste bereits gesagt zu haben und kommt, mit einem letzten tadelnden Blick auf Wilhelm, bald zum Ende.

 
 
„Wow, das war ja mal eine geile Predigt.“, bestürmt mich Yvette regelrecht, kaum dass das Amen des Abschlusssegens verklungen ist. Und ich muss ihr Recht geben. 
 
„Der Typ hat es voll drauf. Hätte ich gar nicht gedacht, als ich gesehen habe, wie er nach vorn geschlichen ist.“
 
Yvette nickt zustimmend. „Ja, da siehst du wieder mal, dass man die Menschen nicht nach ihrem Äußeren beurteilen soll.“
 
„Wie er das mit der Mitmenschlichkeit gesagt hat, das war echt eingängig.“, sinniere ich laut. „Aber es ist schon schwer, immer in jedem nur das Gute zu sehen, oder?“
 
„Er hat ja auch nicht gesagt, dass es leicht ist.“, klärt Yvette mich auf, für den Fall, dass ich doch nicht die ganze Predigt verstanden haben sollte. „Aber wir sollen uns bemühen und über die Fehler der anderen hinwegsehen.“
 
Mir kommt eine spontane Idee: „Heißt das, ich kann die Küche weiter so putzen wie bisher?“
 
Sie schaut mich skeptisch an. „So würde ich das jetzt auch nicht interpretieren.“ Dabei stemmt sie kampflustig die Hände in die Hüften, ein sicheres Zeichen dafür, dass ein weiteres Diskutieren aussichtslos ist. „Aber ich vergebe dir deine genetische Prädisposition zur Unordnung und finde, dass du ein ganz passabler Mann bist.“, fügt sie mit einem schelmischen Lächeln im Gesicht hinzu.
 
„Ganz passabel?“ Noch während ich diese Worte empört hervorstoße, wird mir klar, dass Yvette es wieder geschafft hat. Ich habe mich so auf diese letzten Worte fixiert, dass ich gleichzeitig mit meinem Protest indirekt zugegeben habe, das ein oder andere Problem beim häuslichen Reinemachen noch nicht ganz im Griff zu haben. Obwohl das doch nun wirklich Ansichtssache ist, oder? 
 
„Lass uns Kaffee trinken, so lange er noch heiß ist.“, versuche ich, das Thema zu wechseln, aber ich sehe am Funkeln in ihren Augen, dass sie weiß, dass ich weiß, wer gerade den Kürzeren gezogen hat.

 
 
Beim Kaffeetrinken nach dem Gottesdienst ist es wesentlich voller als an normalen Sonntagen. Ich habe immer den Eindruck, dass der erste Advent für viele Leute tatsächlich eine Art Erweckungsdatum ist, an dem sie feststellen, dass es unbedingt mal an der Zeit ist, wieder in die Kirche zu gehen. Am zweiten Advent sind es dann schon wieder weniger, die den Weg in den Gottesdienst finden und nach Heilig Abend ebbt die Beteiligung sehr schnell wieder auf Normalnull ab. Umso spannender ist es, herauszufinden, was die Leute hier so treiben. Ich stelle mich an einen Tisch neben einer Gruppe von Leuten, die mir völlig unbekannt sind. „Und wie die sich wieder aufgetakelt hat. Völlig daneben.“, höre ich eine Frau in grauem Kostüm lästern. Ob die überhaupt etwas von der Predigt mitbekommen hat? Mitmenschlichkeit, andere so akzeptieren wie sie sind und auf sie zugehen? 
 
Die übrigen Kirchkaffeetrinker am Tisch beteiligen sich eifrig daran, über andere herzuziehen. Über fast jeden der Anwesenden und erst recht der Nichtanwesenden scheinen die Damen und Herren ihre Meinung zu haben und scheuen sich nicht, diese mit anderen zu teilen. Ich komme mir ein bisschen vor wie auf Facebook, nur in echt. Ich spüre, wie sich ein kleiner Knoten in meinem Magen bildet und langsam größer wird. Bevor er vom Bauch über den Hals zum Mund hinaufkriechen kann und ich mich mit unangebrachten Worten in die Debatte einmische, kommt Yvette auf mich zu und zieht mich Richtung Ausgang.
 
„Aber, ich hab doch meinen Kaffee noch gar nicht ausgetrunken.“, protestiere ich halbherzig.
 
„Später kriegst du neuen. Jetzt müssen wir erst mal nach Hause und die Wohnung schmücken. Es ist schließlich nur einmal im Jahr erster Advent.“, trällert sie fröhlich, während ihr fester Griff um meinen Oberarm keine Zweifel daran lässt, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als mich in mein Schicksal zu fügen. 

 
 
Zu Hause angekommen, mache ich mich sofort zum Dachboden auf. Irgendwo hier oben müssen die beiden Kartons mit dem Weihnachtszeug sein. Ich schiebe mehrere Ivar-Randteile in verschiedenen Höhen und ein altes Bügelbrett beiseite, um mich dann den vielen Umzugskartons zu widmen, die unseren Boden bevölkern. Ich öffne die ersten Kartons voller Elan, sehe aber auf einen Blick, dass es sich definitiv nicht um Weihnachtssachen handelt. Alte Bücher, das angeschlagene Geschirr aus Omas Gartenhäuschen, jede Menge Fahrradreparaturkrimskrams und die Klamotten, die wir beim Malern im Flur letzten Juli eingesaut haben, finde ich in den vordersten Kisten. Ich schüttle den Kopf. Was sich in einem Jahr alles so ansammelt. Hier oben muss dringend mal aufgeräumt werden. 
 
Wie jedes Mal, wenn ich hier etwas suche, denke ich mir, wie praktisch es wäre, die Kisten zu beschriften, und wie jedes Mal nehme ich mir vor, beim nächsten Besuch einen Stift mitzubringen. Ich krame mich weiter durch den Kistenstapel. Trotz der Kälte hier oben komme ich langsam ins Schwitzen. Das ständige Bücken lässt mir außerdem das Blut in den Kopf steigen. Ich muss mich kurz abstützen, um ein leichtes Schwindelgefühl zu unterdrücken. 
 
Unter dem Gewicht meines Körpers bricht der Deckel eines der Kartons. Ein leises Knacken unterrichtet mich davon, dass soeben im Inneren der Kiste etwas zerbrochen ist. Vorsichtig öffne ich den Deckel. Aha, das Weihnachtszeug. Kiste Nummer eins ist gefunden, dann kann die zweite ja nicht weit sein. Ich schaue an der Stelle nach, in die sich meine Hand gebohrt hat. Langsam hole ich eine größere Holzkonstruktion heraus. Verdammt, der Schwibbogen, den Tante Elfriede uns vor vielen Jahren geschenkt hat. Es ist so ein echter erzgebirgischer mit Schnitzer und Klöpplerin. War, muss ich mich korrigieren, als ich ihn in der Hand halte. Der obere Teil des Bogens steht unnatürlich nach hinten ab. Eine scharfe Bruchkante zeigt mir, dass eine kosmetische Reparatur zwar möglich wäre, auf die Schnelle aber nicht ausreichen würde, den Schwibbogen so wiederherzustellen, dass er als Weihnachtsschmuck taugen könnte. Zerknirscht nehme ich ihn ganz aus dem Karton und verstaue ihn erst einmal hinter einigen anderen Kisten, unter denen ich auch den zweiten Weihnachtskarton finde. Dann stelle ich die zwei Weihnachtskisten übereinander, schiebe den restlichen Inhalt des Dachbodens mit dem Fuß wieder so zurecht, dass ich den Verschlag schließen kann und begebe mich mitsamt meiner Last zurück in die Wohnung.
 

 
 
„Warum hat das denn so lange gedauert?“ Yvette hat den Tisch bereits leergeräumt und ist wie immer ganz begierig loszulegen.
 
„Musste erst noch die Kisten suchen“, brumme ich hinter den Kisten hervor. 
 
„Wir sollten die Kisten mal beschriften, dann findet man sich viel besser zurecht.“, schlägt Yvette vor.
 
„Jaja.“, ist mein einziger Kommentar. Dieses „Wir“ kenne ich. Es ist unser familieninterner Code für Aufgaben, die ich erledigen sollte. Aber ich werde mich hüten, diese Diskussion anzubrechen. Schließlich ist erster Advent. Also halte ich die Klappe und stelle die Kisten mit dem Weihnachtsschmuck vorsichtig auf dem Tisch ab.
 
Ich lasse mich auf die Couch fallen und erwarte den nächsten Dejavú-Moment der Jahreszeit. Gleich wird Yvette schwungvoll die Kisten öffnen und ihren Inhalt akribisch auf den Tisch sortieren. Jeder von uns bekommt seine klar umrissenen Zuständigkeitsbereiche, damit auch ja nichts schiefgeht beim festlichen Schmückmarathon. 
 
Mit Schwung öffnet Yvette die Kisten und sortiert deren Inhalt akribisch auf den Tisch. Vor mir liegt bald eine längliche Schachtel. In einer zweiten Ecke stapeln sich die Weihnachts-CDs und Räuchermännchen - ich nehme mal an, dass Rocco dafür zuständig sein soll, alles andere landet auf dem größten Haufen, für den Yvette zuständig ist. Obwohl wir diese Prozedur nun schon seit Jahren über uns ergehen lassen, gelingt es mir doch, an die Zeit zurückzudenken, als das adventliche Schmücken noch eine lustige, eher unkoordinierte Angelegenheit darstellte. Es war ein Bisschen wie Ostern, wir zogen immer ein Packet aus der Kiste, packten den Inhalt aus und platzierten ihn wahllos in unserer Bude. Allerdings hatten wir damals auch nur einen Schuhkarton voll Weihnachtszeug, zwei Zimmer und vor allem Yvettes Schwester kein Kind, das den Großteil der Adventszeit bei uns verbringen würde. 
 
Seit Roccos erstem Advent bei uns, also seit ziemlich genau 14 Jahren, hat Yvette die Vorzüge von gut organisierter Adventsdeko entdeckt. Es fing damit an, dass sie mit der Krabbelgruppe bei Johanna war. Die hatte bereits ihr drittes Kind, steckte also schon mitten drin im unausgesprochenen Wettbewerb um den Titel „Mutter des Jahres“ und hatte dementsprechend jede Menge Erfahrung im Umsetzen dieser geschmacklosen Dekovorschläge aus den Frauenzeitschriften. Yvette war hin und weg von Johannas Wohnung und als eine Woche später die Krabbelgruppe zu uns kam, war unsere liebevoll-chaotische Zurschaustellung unserer Weihnachtskleinodien nicht mehr gut genug. Zwei Abende lang sprang sie hin und her und um mich herum, bis sie mit dem Erscheinungsbild unserer nun mit vier Zimmern deutlich größeren Wohnung zufrieden war. Ich fragte sie lieber nicht, ob für Tanten nicht andere Kriterien galten als für Mütter.
 
Der Rest ist schnell rekapituliert. Jedes Jahr kauften wir einige unentbehrliche Accessoires hinzu und Yvette übernahm das Kommando bei der Frage, was wo womit am besten zur Geltung kommen könnte. Für mich blieb irgendwann nur noch der eine Karton übrig, der jetzt vor mir auf dem Tisch liegt. 
 
Ich angle mir die längliche Packung und öffne sie vorsichtig. Eine Plastetüte mit Metallklammern fällt mir entgegen. Mit spitzen Fingern ziehe ich vorsichtig die Pappkonstruktion heraus, die den Rest des Inhalts schützen soll. Ich nehme alles auseinander und stelle die vielen großen und kleinen Drei- und Viereckspyramiden vor mir auf.
 
Inzwischen ist Yvette in Fahrt gekommen und spurtet mit diversem Blumenschmuck durch die Wohnung. Eine Zeitlang folge ich ihrem hektischen Treiben mit den Augen, unfähig, mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren. Ich weiß nicht genau, was mich mehr fertig macht, das irre Tempo, mit dem sie durchs Wohnzimmer wuselt, oder die Tatsache, dass sie die Nussknacker, Engelchen, Pyramiden und sonst irgendwie weihnachtlich aussehenden Gegenstände immer wieder von einem Platz auf den anderen weiterrückt, dreht, abstaubt und wieder umstellt. Hin und wieder kommt sie am Tisch vorbei, schnappt sich Nachschub und bedenkt meine unbeweglich dasitzende Gestalt mit einem halb neugierigen, halb missbilligenden Blick. 
 
Endlich ist Yvette fertig mit dem Wohnzimmer und schleppt einen Arm voll Weihnachtsausrüstung in die Küche. Ich atme erleichtert auf und beuge mich langsam über die drei- und viereckigen Spitzen. Als ich die erste große Pyramide in der Hand halte und eine kleinere daran anlege, kommt Rocco herein und schnappt sich seinen kleinen Stapel. „Na, du bist ja schon echt weit, Klaus.“, kommentiert er meinen Arbeitsfortschritt mit ironischem Unterton.
 
Ich hebe meinen Zeigefinger und doziere mit spielerisch-belehrender Stimme: „Ein Herrnhuter Stern benötigt Langmut und Konzentration. Überstürzte Eile führt nur ins Desaster.“
 
Rocco guckt mich verwirrt an, dann dreht er sich zum Musikregal, um die CDs einzusortieren. Ich widme mich wieder dem Zusammenstecken der Einzelteile. Nach einer gefühlten halben Stunde ist die Hälfte meines Kunstwerks fertig. Ich begutachte meine Fortschritte und bin sehr zufrieden. Wenn die Spitzen nicht so steif wären, gäbe das Ding doch eine gute Narrenkappe ab. Ich stülpe die igelförmige Halbkugel auf den Kopf und rufe Rocco, der sich in den Ledersessel gefläzt hatte, zu: „He, guck mal.“
 
Rocco wendet den Blick kurz von seinem Smartphone, grunzt etwas unverständliches und lässt dann seine Finger wieder flink über die Tasten schweben. Ein leichtes Lächeln zeigt mir aber, dass er den Witz wie jedes Jahr lustig fand. Vielleicht hat er auch schon darauf gewartet?
 
„Sag mal, sonst hast du keine Probleme, oder?“, schreckt mich Yvettes Stimme von der Tür her auf. „Du machst das Ding noch mal kaputt!“ Dabei deutet sie mit einem anklagenden Zeigefinger auf meinen Kopf. Mit schuldbewusster Miene ziehe ich meine Bastelei vom Scheitel und schnappe mir eine weitere Spitze nebst Klammer. 
 
„Hast du eigentlich alles vom Dachboden mitgebracht?“, fragt mich Yvette mit nachdenklicher Miene.
 
Meine Gedanken rasen. Kann es sein, dass sie mich beobachtet hat? Kann sie Gedanken lesen? „Äh, ja, ich denke schon. Wieso?“, frage ich mit so unschuldiger Miene wie möglich.
 
„Die bunten Sterne, die wir letztes Jahr im Schlafzimmerfenster hatten, sind weg. Ich kann sie nirgends finden.“
 
Mit einem gewissen Grauen denke ich an die roten, lilafarbenen, gelben und blauen Sternchen, die den ganzen Advent über an unserem Fenster herumgeblinkert hatten. Ich kann mich dunkel erinnern, dass ich nicht besonders traurig war, als die Lichterkette Anfang Januar ihren Geist aufgegeben hatte. „Haben wir weggeschmissen. Die Lichter waren kaputt. Hat nichts getaugt, die Kette.“, sage ich, und kann mir ein zufriedenes Lächeln nicht verkneifen.
 
„Oh.“ Yvettes Antwort fällt ungewohnt knapp aus. „Stimmt ja. Schade eigentlich.“ Erleichtert wende ich mich wieder meiner Bastelei zu. „Aber hatten wir nicht zwei Schwibbögen? Es stand doch immer einer hier und einer in der Küche, oder?“
 
Mist, jetzt hat sie mich doch erwischt. Und das so schnell. „Ähm, ja, stimmt. Aber der eine war doch kaputt, glaube ich. Die Lichter gingen nicht mehr und er hatte ein bisschen verbrannt gestunken“, improvisiere ich.
 
Yvette schaut mir direkt in die Augen. Ich kann förmlich sehen, wie die Gedanken im Inneren ihres Kopfes arbeiten. „Bist du sicher?“, fragt sie dann zögerlich. „Daran kann ich mich gar nicht erinnern.“
 
„Nee, sicher bin ich mir nicht. Aber mir war so.“, verschaffe ich mir wieder etwas Raum zum Navigieren.
 
„Naja, dann wird es wohl so sein. Schade eigentlich. Der war so schön.“, sagt Yvette mit verträumter Stimme. Sie schaut mir noch eine Weile zu, wohl um sicher zu gehen, dass ich nicht gleich wieder neuen Blödsinn verzapfe oder auch in der Hoffnung, dass mir doch noch etwas zum Thema Schwibbogen einfällt, dann zieht sie mit dem Rest ihres Stapels von dannen. Ich wische mir eine Schweißperle von der Stirn. Nun muss ich nur noch den kaputten Schwibbogen unauffällig entsorgen, wenn Yvette nicht zu Hause ist. Jetzt muss ich mich aber erst einmal mit meinem Stern beeilen. Schließlich bin ich immer kurz vor Yvette fertig.
 
Die restlichen Papppyramiden sind schnell eingesetzt und ich begutachte den nun entstandenen gelben Stern mit den roten Spitzen voller Stolz. Ich habe gar nicht so viel Zeit gebraucht, und das diesmal ganz ohne Anleitung. Ich höre Yvette immer noch im Schlafzimmer werkeln, also steige ich schnell auf den Wohnzimmertisch, nehme vorsichtig den Lampenschirm aus buntem Glas ab und stelle ihn neben mich auf den Tisch. An seine Stelle wird für die nächsten sechs Wochen der Stern treten. 
 
„Fertig!“ Mit einem fröhlichen Jauchzer kommt Yvette ins Wohnzimmer gehüpft und klatscht dabei in die Hände. Mit beiden Händen über dem Kopf und dem Blick gen Decke gerichtet verliere ich meistens einen Teil meiner Wahrnehmungsfähigkeit. Deshalb schrecke ich zusammen, als sie so unvermittelt vor mir auftaucht und taumle leicht zur Seite. Dabei stoße ich mit dem Fuß gegen den Glaslampenschirm. Ich spüre, wie er vom Tisch gleitet, halte aber mit einer Hand das Lampenkabel, mit der anderen den Stern. Mein Gehirn reagiert viel zu langsam, als das ich irgendetwas zur Rettung des Lampenschirms tun könnte. Mein Magen krampft sich zusammen.
 
Nach einigen Sekunden entkrampft er sich langsam. Der von mir befürchtete Knall mit anschließendem lauten Klirren, Tränen, Anschuldigungen und Stress beim Neueinkauf bleibt aus. Verdutzt senke ich langsam meinen Blick. Zu meinen Füßen hockt Yvette, die mit einem breiten Lächeln den Lampenschirm in den Händen hält. Sie begutachtet meine Bemühungen mit einem skeptischen Blick, dann sagt sie trocken: „Diesmal war ich schneller.“
 
Ich weiß nicht genau, ob sie jetzt das Dekorieren im Allgemeinen oder die Rettung des Lampenschirms im Speziellen meint, deshalb nicke ich nur huldvoll, froh, aus der Situation so glimpflich herausgekommen zu sein. Ich wische mir die Schweißperlen von der Stirn, lasse mich langsam vom Tisch herunter auf das Sofa gleiten und sacke in mir zusammen. „Puh, dieses Dekorieren ist doch immer wieder anstrengend.“, schnaufe ich. Yvette sieht mich scheel von der Seite an, schenkt mir dann ein breites Lächeln und verschwindet in Richtung Küche.

 
 
Ich steige vorsichtig vom Tisch und folge ihr, werde aber schon im Flur von Rocco abgefangen: „Du Klaus, ich brauch Geld fürs Kino.“, stößt er aufgeregt hervor.
 
„Wie viel?“, frage ich und ziehe eine Augenbraue in die Höhe.
 
„Nicht so schnell, Klaus.“, geht Yvette dazwischen, die in der Küche wohl Roccos Anfrage mitbekommen hat und nun im Türrahmen auftaucht. „Was ist denn mit deinem Taschengeld?“
 
Rocco verdreht verlegen die Augen. „Yvette, es ist der 28. November. Mein Taschengeld ist alle.“
 
„Dann musst du mit dem Kino eben bis zum Dezember warten.“, stellt Yvette mit der Logik der kühl kalkulierenden Finanzministerin fest.
 
„Aber, Yvette.“ Als Rocco Yvettes starren Blick bemerkt, dreht er sich zu mir. „Klaus. Tine hat mich gefragt, ob ich mit ins Kino komme. Und Sven kommt auch. Wenn ich da nicht dabei bin, schnappt der mir Tine weg.“ Seiner weinerlichen Stimme entnehme ich, dass es ihm wirklich ernst ist.
 
„Wieviel?“, frage ich noch einmal, ohne auf das empörte Schnaufen aus Yvettes Richtung zu achten.
 
„Zwanzig Euro?“ Es ist mehr eine Frage als eine Antwort.
 
„Pass auf. Ich geb dir fünfzehn, und dafür bringst du die ganze Woche den Müll runter.“, sage ich und zwinkere Yvette zu.
 
„Klar, abgemacht. Klaus, du bist der Beste!“, jubelt Rocco.
 
Ich krame in meinem Portemonnaie, reiche ihm einen Zehner und einen Fünfer und ermahne ihn noch einmal: „Nur fürs Kino. Und mit dem Müll fängst du heute an.“
 
„Ja, wird gemacht.“, sagt Rocco. „Dann stürmt er zurück ins Wohnzimmer und drückt sich sein Handy wieder ans Ohr. „Es klappt. Ich komme. Bis gleich.“
 
„Denk dran, du bist erst vierzehn. Spätestens um zehn bist du wieder zu Hause!“, ruft ihm Yvette mit dem letzten Bisschen strenger Autorität, das ich ihr gelassen habe, hinterher. Dann richtet sich ihr anklagender Blick auf mich. Sie durchbohrt mich förmlich damit.
 
Ich hebe abwehrend die Hände. „He, ich lasse ihn für das Geld arbeiten. Damit lernt er was fürs Leben.“, beschwichtige ich sie.
 
„Das werden wir ja sehen. Ich wette mit dir, dass der Müll heute Abend nicht leer ist.“
 
„Wette angenommen.“, antworte ich großspurig. „Der Verlierer kocht das Weihnachtsmahl.“ Ich strecke ihr meine Hand entgegen.
 
Ein verschmitztes Lächeln stiehlt sich auf Yvettes Gesicht. Sie greift mit ihren zierlichen Fingern meine Pranke. „Abgemacht!“, sagt sie für meinen Geschmack eine Spur zu siegessicher mit fester Stimme.

 
 
„Kannst du schon mal die Kartons wegpacken?“, versucht Yvette die Kaffeemaschine zu übertönen. Ich raffe mich auf und sammle das Verpackungsmaterial, das auch für einen mittleren Umzug ausreichen würde, zusammen. Ich verstaue alles möglichst effektiv in einem der Kartons. Gerade als ich diesen verschließe, kommt Yvette schon mit einem großen Tablett ins Wohnzimmer und versucht, es abzustellen, ohne etwas zu verschütten. 
 
„So, Kaffee ist fertig.“, kommentiert sie ihre Aktivität, für den Fall, dass ich das noch nicht mitbekommen habe. 
 
Ich setze mich schnell an den Tisch. Wenn es ums Essen geht, sollte man Yvette nicht warten lassen. Sie wird mich ihren Ärger nicht direkt merken lassen, aber jedes Mal, wenn ich zu lange brauche, um zum Essen zu kommen, bekomme ich ihren Unmut über mehrere Stunden hinweg in homöopathischen Dosen zu spüren. Es sind diese kurzen bösen Blicke, der genervte Gesichtsausdruck, die kleinen abweisenden Gesten, die mich so nerven, dass ich irgendwann Magenschmerzen bekomme und mich genötigt fühle, die Situation wieder einzurenken. Warum soll ich mir also den Stress antun, wenn ich auch alles ganz entspannt haben kann? Mann muss sich seine Kämpfe gut aussuchen.
 
Ich angle mir einen der überteuerten Lebkuchen und schiebe ihn mir langsam zwischen die Zähne. „Mmmmh, lecker.“, nuschle ich mit dem Gebäck im Mund. Yvette nimmt sich auch eines der teuren Backwerke und kaut nachdenklich. Langsam entspannt sich ihr Gesicht. Ein Leuchten tritt in ihre Augen. „Mann, die sind wirklich gut. Die sollten wir öfter kaufen.“
 
In Gedanken rechne ich schon mal durch, was uns das über die Adventszeit verteilt kosten würde. Bevor ich aber Yvettes Stimmung mit meinem kühlen Geiz verderben kann, beiße ich schnell noch einen Happen ab und bewege meinen Kopf so hin und her, dass man daraus keine genauen Schlüsse über meine Meinung ziehen kann.
 
„Du kannst Rocco nicht immer so verwöhnen.“, sprudelt es plötzlich aus Yvette heraus.
 
Ich bin etwas perplex über den abrupten Themenwechsel, kann aber aufgrund jahrelanger Übung meine Überraschung schnell überwinden. „Das ist doch kein Verwöhnen. Er steckte in einer herzenstechnischen Notsituation und ich habe ihm aus der Klemme geholfen.", versuche ich mich zu rechtfertigen.
 
„Herzenstechnische Notsituation?", wiederholt Yvette und rollt mit den Augen.
 
„Genau.", lasse ich mich nicht aus der Ruhe bringen. „Außerdem arbeitet er für sein Geld."
 
„Das werden wir noch sehen.", antwortet sie genüsslich. „Wir können ihm trotzdem nicht alles durchgehen lassen.", meint sie dann entschieden.
 
„Er ist doch nicht unser Sohn. Für die Erziehung der Kinder sind immer noch die Eltern verantwortlich.", entgegne ich genervt.
 
„Fang nicht schon wieder damit an.", weißt mich Yvette gereizt zurück. „Du weißt, dass Babette es schwer genug hat. Sie braucht unsere Hilfe und Rocco auch. Und da du sowieso keine Kinder willst, ist Rocco für mich ohnehin der Sohn, den ich nie haben werde." Die Augen zu Schlitzen verengt schaut sie mich herausfordernd an.
 
„Was meinst du, ob er diesen Sven ausstechen kann?", versuche ich verzweifelt, die Kurve zu kriegen.
 
Yvette zuckt nur mit den Schultern. „Ich finde es nicht gut, dass er noch gar nicht richtig angekommen ist und gleich wieder verschwindet.", jammert sie plötzlich.
 
„Naja, er wird halt erwachsen. Mit uns alten Säcken will er da nichts mehr zu tun haben.“, entgegne ich nonchalant
 
Yvette guckt mich aus traurigen Augen an. 
 
„Du bist immer noch die schönste Frau für mich.“, versuche ich sie zu beruhigen. „Nur für Rocco, naja, da sind wir eben schon ein bisschen überreif.“
 
„Überreif.“, wiederholt sie mit vor Sarkasmus triefender Stimme.
 
Auweia, da habe ich ja wieder etwas gesagt. „Du weißt schon, wie ich das meine. Lass es uns doch trotzdem gemütlich machen!“ Ich gehe herum, zünde die Kerzen an, die Yvette im ganzen Raum verteilt hat und stelle ein Räucherkerzchen auf den Tisch. Dann schaue ich ihr tief in die Augen und setze mein gewinnendstes Lächeln auf.
 
Sie lächelt bemüht zurück, aber ich spüre, dass sie langsam auftaut. „Und, was machen wir jetzt mit dem angebrochenen Abend?“, säuselt sie.
 
Oha, jetzt muss ich Fingerspitzengefühl zeigen. Wir sind zu zweit, Rocco wird erst später kommen, Kerzen und ein angenehmer Weihrauchduft sorgen für eine romantische Atmosphäre. Alles ist vorbereitet. Es gibt eigentlich nur eine Möglichkeit, wie wir diesen Abend noch schöner machen können.
 
„Strippoker?“, schlage ich mit einem verschwörerischen Lächeln vor.
 
Yvettes Gesichtszüge entgleisen. Entgeistert starrt sie mich über den Tisch hinweg an. „Du bist so ein Idiot, Klaus. Hast du denn überhaupt keine Ahnung von Romantik?“
 
Verdammt, jetzt muss ich mir wirklich was einfallen lassen. Ich greife nach einem letzten spontanen Strohhalm, um den Abend noch zu retten. „Doch, doch. Ruf mich mal an!“
 
Wenn das überhaupt noch möglich ist, guckt Yvette jetzt noch irritierter: „Geht es dir noch gut? Ich sitze direkt vor dir.“
 
„Ja, genau.“ rufe ich begeistert. „Ruf einfach mal an!“ Mit strahlenden Augen schiebe ich ihr Handy vor sie.
 
Mit spitzen Fingern nimmt sie es hoch und wählt meine Nummer. Ich schicke ein kurzes Stoßgebet zum Himmel, dass die Programmierer meiner App einen guten Geschmack hatten. Aus meiner Hosentasche dröhnen die ersten Töne von Christmas All Over Again. Puh, Glück gehabt. Wenn das mal nicht romantisch ist! Ich lege mein Handy neben Yvettes und nehme ihre Hand, bevor sie den Anruf abbrechen kann. Schnell ziehe ich sie hoch und wiege sie sanft hin und her. Tanzen ist schon immer eine unserer größten Leidenschaften gewesen. Wenn ich sie damit nicht besänftigen kann, dann weiß ich auch nicht mehr weiter. 
 
Nach einem kurzen Sträuben schmiegt sie sich an mich und wir schweben zur Musik durch den Raum, in einen Abend ganz für uns zwei hinein.
 
 
 

 

    
        III. Mittwoch, 1. Dezember: Simple Plan - My Christmas List

    „Morgen, Serkan. Na, alles klar?“ Gut gelaunt schreite ich den Flur unserer Station entlang auf meinen engsten Kollegen und Kumpel Serkan zu. Im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten gehe ich montags besonders gern zur Arbeit. Ich mag meinen Job und die meisten Leute, die hier im St.-Marien-Pflegeheim leben und arbeiten. Und nach dem Abend gestern kann man einfach nur gut drauf sein.
 
„Wie man's nimmt.“, brummelt Serkan. Er ist kein begeisterter Frühaufsteher, deshalb verstehe ich sein Knurren als allgemeinen Ausdruck seines vor-9:00 Uhr-Leidens. Aus diesem Grund übergehe ich die in seiner Antwort subtil versteckte Aufforderung nachzuforschen, was man denn wie nehmen sollte, und komme gleich zum Tagesgeschäft: „Kaffee schon fertig?“
 
Serkan schüttelt den Kopf. „Nee, keine Zeit zum Kaffeetrinken. Heute ist Weihnachtsbaumaktionstag.“
 
Mir ist nicht ganz klar, was das mit unserem Kaffee zu tun hat. Dann fällt mir ein, dass in diesem Jahr unsere Abteilung für das Schmücken des Weihnachtsbaums verantwortlich ist. „Stimmt ja. Ist der Baum schon da?“
 
Serkan guck leicht irritiert. „Bist du nicht dran vorbeigekommen?“
 
Ich rekapituliere kurz meinen morgendlichen Weg von der Wohnungstür bis in unsere Station. Ganz dunkel kommt in diesen Erinnerungen auch ein großer grüner Baum in der Eingangshalle des Pflegeheims vor. Aber zur Zeit stehen überall solche Bäume herum, da nimmt man einen mehr oder weniger auch nicht mehr wahr. „Kann sein. Hab nicht so genau hingeguckt.“, versuche ich lahm, mich aus der Affäre zu ziehen.
 
„Nicht genau hingeguckt? Den kann noch nicht einmal ein Blinder übersehen, weil er vermutlich beim Versuch, die Eingangshalle zu durchqueren, mitten hineinlaufen würde.“, regt sich Serkan auf. „Deine Ruhe möchte ich mal haben.“
 
„Na, Jungs. Wieder mal Zeit für einen netten kollegialen Austausch?“, ertönt eine knarzende Stimme auf Hüfthöhe, gefolgt von einem gackernden Lachen.
 
„Morgen, Herr Ackermann.“, sage ich, ohne nach unten zu schauen. „Ja, wir haben uns gerade gemeinsam über den tollen Tannenbaum unten gefreut.“
 
„Genau.“, unterstützt mich Serkan. Mit Herrn Ackermann ist nicht zu spaßen. Er ist unser liebster Senior. Als er vor sieben Jahren hierher kam, hieß es, er habe noch maximal vier Wochen zu leben. Inzwischen hat er es zum ausdauerndsten Bewohner der Abteilung und damit zum Stationsältesten gebracht. Eigentlich ist das nur ein informeller Ehrentitel, aber er leitet daraus allerhand angebliche Privilegien ab, und eines davon ist ein unverschämtes Kommentieren unserer Arbeit. 
 
„Tannenbaum?“, schnarrt Herr Ackermann.
 
„Ja. Wir sind gerade auf dem Weg nach unten.“, bestätige ich. „Kommen Sie doch einfach mit, dann können wir uns den Baum gemeinsam anschauen.“
 
Serkan schnappt sich kurzerhand den Rollstuhl und schiebt Herrn Ackermann Richtung Lift. Da etwas Aufregendes bevorsteht, lässt dieser das ausnahmsweise ohne Gemecker über sich ergehen. „Dieses Jahr sind wir mit schmücken dran.“, rufe ich, während ich den beiden folge.
 
Herr Ackermann reibt sich die Hände. „Prima. Ich helfe euch.“

 
 
Im Foyer angekommen, stelle ich fest, dass Serkans Entrüstung vollkommen berechtigt war. Der Tannenbaum ist ein wahres Monstrum. Den kann man gar nicht übersehen. Lotte am Empfang ist vom Haupteingang aus gar nicht mehr zu sehen und auch die Regale mit den Infoheftchen kann man nur noch erreichen, wenn man sich rundum mit dicken Nadelkissen polstert. Eine Weile stehen wir drei voll Ehrfurcht vor diesem Ungetüm.
 
„Fichte.“, knarzt Herr Ackermann mit Kennerstimme. „Schön rund und dicht gewachsen. Da hat sich die Leitung ja mal mächtig ins Zeug gelegt.“
 
„Und wir sollten uns jetzt auch ins Zeug legen.“, brummt Serkan. „Das kostet uns eine Menge Zeit, die wir besser auf der Station nutzen könnten.“
 
„Ach, jetzt sei nicht so! Weihnachten ist doch nur einmal im Jahr.“, nehme ich den Tannenbaum, der sich gerade als Fichtenbaum entpuppt hat, in Schutz.
 
„Pah, Weihnachten. Was hab ich denn damit zu tun?“, fragt Serkan spitz.
 
Ich schaue ihn kurz an. Diese Diskussion führen wir nun seit mehr als zehn Jahren jedes Mal im Advent.





- Ende der Buchvorschau -
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