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Autor

E dmund Albert Edel (1863-1934) war ein deut-
scher Karikaturist, Illustrator, Schriftsteller und
Filmregisseur. Er stammte aus einer judischen Arzt-
familie, die 1864 nach Charlottenburg gezogen war,
das damals noch nicht zu Berlin gehorte. Nach einer
kaufmannischen Ausbildung versuchte er sich in Pa-
ris und Munchen als Kinstler. In Paris freundete er
sich u. a. mit Toulouse-Lautrec an. Aus dessen Kunst-
lerkreis schopfte er auch seine Inspirationen zur Pla-
katmalerei. Uber frithe Erfolge als Illustrator und Ge-
brauchsgrafiker gelangte er Anfang des 20. Jahrhun-
derts auch zur Schriftstellerei und zum Film. Nach
der Machtergreifung der Nazis 1933 fand sich der
bis dahin bekannte und geschatzte Kunstler und Au-
tor zunehmend antisemitischen Anfeindung ausge-
setzt. Er starb wenige Monate darauf.



1. Kapitel.

D er Generalkonsul fruhstuckte.

Mit der den alten Junggesellen eigentumlichen
Sorgfalt schalte er das Ei, das in einem braunen Fay-
encebecher steckte, aus der Schale und loffelte es
bedachtig.

Dann trank er einen Schluck Tee, all eine
Scheibe blutroten Schinken und griff zur Morgenzei-
tung.

Die Zigarre bildete den Schlussakkord dieses klei-
nen lukullischen Auftaktes zur Behaglichkeit des Ta-
ges. Eines Tages, wie es ein von den Unbilden der
Zeitlaufe nicht zu arg bertuhrten Burgers darstellte.

In die Stille dieser Behaglichkeit, die das sonnen-
erhellte Speisezimmer erflllte, trat Werner.

Lassig, etwas im muden schleppenden Ton, sagte
er:

»Guten Morgen, Onkel!«

Der Generalkonsul blickte unter dem goldenen
Einglas, das seinem alten Bonvivantgesicht eine ge-
wisse Forsche gab, erstaunt und zugleich neugierig
auf den Eingetretenen.

»Schon auf oder - noch auf?«

Der Generalkonsul liebte es, den Ernst des Le-
bens durch einen an richtiger Stelle angebrachten
Scherz zu mildern.



Werner setzte sich dem Onkel gegenuber. Der
alte Diener Fritz, ein Inventar des Hauses, so abge-
braucht wie die Teppiche und Mobel hier in der
Villa, aber ebenso gediegen in der Qualitat wie diese
Gegenstande, legte lautlos ein Gedeck auf und ser-
vierte dem jungen Herrn das Fruhstuck.

»Wie Du willst, Onkel - schon auf - aber auch
noch auf. Ich habe wenig geschlafen.«

Der Generalkonsul wusste sofort, um was es sich
handelte.

»Naturlich wieder die alte Geschichte?«

Werner holte die Tasse zu sich heran, ruckte mit
dem Stuhl.

»Also wie viel?« fragte der Onkel.

Werner lachelte verlegen. Nannte eine Summe.
Eine starke, kraftige vierstellige Zahl. Der General-
konsul blickte ihn tiberrascht an.

»Verspielt? - - Ehrenschulden?«

Werner nickte.

Der Generalkonsul erhob sich brusk. Trat zu sei-
nem Neffen, legte ihm die Hand auf die Schultern.

»Das geht so nicht weiter, Werner!«

Werner zuckte mit den Schultern.

Der Generalkonsul stielS den Rauch in einer
machtigen Wolke gegen die Decke des Zimmers.

»Ich verstehe Dich nicht - man muss in Deinen
Jahren wissen, was man tut - - wenn man uberhaupt
etwas tut ...?«

Dieses Lotterleben dulde er nicht mehr. Er ware,
das wisste der Neffe, selbst in seinem Leben kein
Freund von Traurigkeit gewesen, er hatte alle
Dummbheiten mitgemacht, die auf der Welt nur mog-
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lich waren. Aber schliefSlich hatte er gearbeitet. Und
ware zu etwas gekommen. Wenn der Mensch an die
DreifSig ruckt, muss er daran denken, festen FulS zu
fassen. Das Schulden machen ware kein Beruf fur ei-
nen Kerl, der Begabung und Intelligenz zeigt. Beim
Teufel: das ginge so nicht weiter, wiederholte der
Generalkonsul.

Es war eine richtige Moralpredigt. Dabei durch-
malS der alte Herr das Zimmer von einem Ende zum
andern, saugte an der dicken Zigarre und erfullte
den Raum mit graublauen Rauchwolken.

Werner sald schweigend am Tisch, auf seine Tee-
tasse gebuckt.

»Du wirst Dich mit Liddi Leitner verloben - sch-
leunigst, mein Junge! Der alte Kommerzienrat hat
neulich in einem Brief an mich wieder angetippt!«

Werner schob die Teetasse mit einer plotzlichen
Bewegung zuruck und lehnte sich an den Rucken
des Sessels. Schaute zu seinem Onkel hinuber, der
sich wieder an den Tisch gesetzt. Werner sagte kein
Wort.

»Na, das Schlimmste ist das auch nicht, mein
Sohn! Das Madel ist wie eine Puppe, allerhand Hoch-
achtung!«

Der alte Lebemann schnalzte mit der Zunge.

Werner musste ungewollt lacheln.

Der Onkel blitzte ihn unter dem Monokel wie ein
lusternes Teufelchen an.

»... und ein goldenes Puppchen dazu, mein
Junge!«

Der alte Leitner wolle seinen Schwiegersohn in
den Betrieb mit hineinnehmen. Mitdirektor der gro-
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Ren Leitnerschen Werke zu werden, ware immerhin
wert, in den sauren Apfel der Ehe zu beillen - und
dieser saure Apfel sei aullerdem zuckersus5 ...

Der Generalkonsul lachte in lauten Wirbeln tiber
diesen Witz und schlug sich mit der Hand auf den
Schenkel, dass es klatschte.

Als Werner keine Anstalten machte, sich zu au-
Sern, sondern vielmehr weiter wie eine Pagode
stumm vor ihm sal§, sprang der Onkel auf, blieb ste-
hen. Seine Zuge verloren den Ausdruck der Milde
und uberlegenen Weltweisheit, sie wurden hart und
entschlossen.

»Entweder oder: Du heiratest und wirst ein an-
standiges Mitglied der Gesellschaft -!«

Werner wusste, dass das letzte gekommen war.
Er kannte seinen Onkel und seine kalte Riicksichtslo-
sigkeit in Geschaftsangelegenheiten. Wenn er ein-
mal einen Entschluss gefasst, eine Sache bis zu ei-
nem gewissen Punkt gefuhrt, gab es fur ihn kein Zu-
ruck mehr. Biegen oder Brechen, das war das Leit-
motiv aller Handlungen des Generalkonsul Kunz-
mann gewesen, der trotz aller Bonhomie und aulSe-
ren glatten Umgangsform mit eiserner Willenskraft
sein Lebenswerk besorgt hatte.

Werner dachte an die blonde junge Dame, die er
im Vorjahre im Hotel Stephanie in Baden-Baden ken-
nen gelernt. Mit der er einen Tanzpreis erstritten,
den silbernen Pokal im Tennisturnier erkampft, im
Golfklub in Oos auf den entziickenden Nachmittags-
tees geflirtet hatte. Ein Flirt, wie so viele andere.
Weiter nichts!

Man beneidete ihn um die hiibsche Blondine und
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um den Goldfisch, denn die Diisseldorfer Leitners
waren »schwer«, wie sie im »Internationalen« er-
zahlten. Aber Werner dachte uber die Affare nicht
weiter nach. Der Internationale Klub und die Iffez-
heimer Rennen nahmen ihn zu sehr in Anspruch, als
dass er diesem Flirt mehr als notig Rechnung trug.
Auch hatte er verteufeltes Pech wahrend der ganzen
Zeit und er verwunschte diese Liebelei, die dem
Spielglick schon, um das Sprichwort nicht zu ent-
kraften, nicht zum Heil dienen konnte.

Schon vor kurzem hatte der Onkel ihm angedeu-
tet, dass der Kommerzienrat, Liddis Vater und des
Generalkonsuls alter Jugendfreund, geschrieben
hatte, seine Tochter schiene eine ernste Neigung zu
Werner gefasst zu haben.

Die arme junge Dame, dachte Werner. Sie uiber-
schatzt mich. Sie halt mich einer Liebe fur wert, zu
der ich mich in keiner Weise verpflichtet fuhle.

Er hatte niemals geliebt. Er pfliickte die Frauen,
schnell, im Sturm, vorubergehend. Liel3 sie wie aus-
gerupfte Blumen, an deren Farbe und Duft man sich
ergotzt, am Boden liegen, schritt iber sie hinweg.

Er empfand keine Leidenschaft fiir die Frauen,
kannte die Grundtiefen der Liebe nicht, nippte an
der Liebe nur, wie am Sekt, dessen aufsteigende Per-
len ihn in fluchtigen Rausch versetzten.

Seine Leidenschaft war das Spiel, Karten und
Pferde - - -

Der Generalkonsul hielt seinen Neffen mit festem
Blick in Bann. Wie mit einer eisernen Klammer
druckte er ihm die Notwendigkeit des Entschlusses
aus.



