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Vorwort

Die Entstehung der hier zusammengestellten Erzählungen und 
Kurzgeschichten hat sich wohl über ein halbes Jahrhundert 

hingezogen, weshalb sie denn auch – was Inhalt und Ausdruck an-
geht – von großer Verschiedenartigkeit sein mögen. Vielleicht, daß 
nur einige von ihnen auf einen gemeinsamen Stil verweisen. 

Im Ganzen konnte es deshalb nur darauf ankommen, sie in einer 
zeitlichen Abfolge ihrer Entstehung zusammen zu stellen. Aber selbst 
das konnte bei einigen von ihnen nur aufgrund von Mutmaßungen 
geschehen, weil die »Erstpapiere« verloren gegangen waren und sie 
nur noch in Sekundärpapieren oder im Computer festgehalten waren.

Am längsten hat mich wohl die Geschichte von Sigfrid (»Sigfrids 
Träume«) beschäftigt. Dies wohl auch deshalb, weil darin die auto-
biographischen Züge oder Bezüge stärker ausgeprägt sind als in den 
anderen Geschichten: habe ich doch zwei Jahre auf der Insel Island 
(1964–1966) zugebracht, habe ich doch noch vor unserer Flucht die 
Schönheit Masurens in Ostpreußen kennengelernt, aber in meiner 
Kindheit auch den Krieg und das autoritäre Nazi-Regime unmittel-
bar erlebt.

Die ersten Aufzeichnungen zu dieser Novelle fand ich nun, da ich 
heute die Geschichte zusammenschreibe, auf Papierbögen, die ich 
nachweislich während meiner Island-Zeit benutzte. Es waren dies die 
Rückseiten von Formularen, die ich in einer isländischen Importfirma 
beschrieb, wenn ich dem Unternehmen für einen Teil ihrer Importe 
die Weiterverkaufspreise berechnete. Da las ich dann auf einem Blatt, 
das erste Sätze dieser Novelle enthielt, die Jahreszahl 1966. Da hat 
die Geschichte wohl ihren Anfang genommen. Einige andere Zettel 
fand ich, auf denen das Datum 29.9.1989 vermerkt war. Nun heute 
endlich habe ich die Geschichte, die mein Bewußtsein nicht verlassen 
wollte, ohne daß ich sie aufschreibe, beendet.

Bei der langen Zeit, in der sich meine Vorhaben in meinem Kopf 
halten und anfangs nur in Bruchstücken »zu Papier« oder »zu PC« 
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gebracht werden, ist es schwer, im Nachhinein die Entstehungszeit 
genau festzulegen. Mein Computer hilft mir dabei auch nicht immer. 
Der vermeldet mir immer nur den letzten Tag, den ich an einem 
Projekt zugebracht habe, nicht aber den ersten. Hinzu kommen 
dann noch die Veränderungen der Titel, wie sie sich bei einer langen 
Entstehungszeit ergeben, was dann ohnehin die Merkfähigkeit des 
Computers überfordert. So sind denn auch einige der im Inhaltsver-
zeichnis angegebenen Entstehungszeiten eher als Näherungswerte 
zu verstehen.

Die Anordnung der Novellen erscheint – auch wegen der nicht so 
leicht lesbaren Geschichte von »Sigfrids Träumen« – in umgekehrter 
Reihenfolge ihrer Entstehungszeit, während die Kurzgeschichten 
gemäß ihrer Entstehungszeit aufgeführt sind.

Hänigsen, im Oktober 2016
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Die Besuche der alten Dame

Igor Alexandrowitsch saß an seinem Schreibtisch über Abrechnun-
gen gebeugt, als der alte Diener Sebastian das kleine, neben dem 

Wohnzimmer gelegene Arbeitszimmer betrat und eine, wie er es fand, 
schreckliche Meldung zu machen hatte:

»Herr, es ist jemand von den Kaminskis draußen«, stammelte er 
mehr, als daß er es sagte.

Igor hob seine breite Stirn von den Papieren, und seine kleinen 
blauen Äuglein kullerten unter den buschigen Augenbrauen hervor 
und gleichsam hinüber zu Sebastian.

»Wer ist es?«, fragte er, seinen aufwallenden Zorn unterdrückend, 
mit fester Stimme.

»Es ist eine Magd, – eine Magd von denen da«, stotterte Sebastian.
»Und was will sie denn? – Na, los, und laß Dir nicht alles aus der 

Nase ziehen!«
»Ich kann sie ja wegschicken, Herr, wenn Ihr es wollt …«, erlaubte 

sich Sebastian, eingedenk des Zerwürfnisses zwischen den Familien, 
vorzuschlagen.

»Was sie will?«, donnerte jetzt Igor dazwischen und sprang von 
seinem Stuhl auf.

»Das ist es ja, Herr, – wenn sie nun etwas Salz, eine Hacke oder 
ein Wagenrad wollte, so hätte sich das vielleicht, sozusagen unter der 
Hand, regeln lassen, – aber sie sagt, daß die da kommen will, Herr …«

»Wer will kommen verflixt noch mal?«, brüllte Igor den alten Die-
ner an, der ihm inzwischen mehr Freund denn Diener geworden war.

»Na, die Herrin, – ihre Herrin, – die Kaminski selbst!«, sagte 
Sebastian und war froh, daß er diese Ungeheuerlichkeit endlich 
heraus gebracht hatte. Daß er sich dabei solch respektloser Be-
zeichnungen wie »die Kaminski« bediente oder aber von »denen 
da« sprach, war nicht der Ausdruck seiner eigenen Mißachtung, 
sondern gehörte vielmehr zu den jahrelangen Gepflogenheiten im 
Hause Alexandrowitsch.
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Igor aber hatte seinen Schreibtisch verlassen, hob sein breitflächiges 
Gesicht mit seinem strubbligen Bart, der nun schon mit den Jahren 
eine graue Farbe angenommen hatte, gen Himmel und begann kreuz 
und quer durch das kleine Arbeitszimmer zu wandern.

»Herr, soll ich sie wegschicken?«, fragte wiederum Sebastian, weil 
er glaubte, auf diese Weise allen Widerwärtigkeiten, die sich mit einem 
solchen Besuche ankündigten, am besten aus dem Wege zu gehen.

Aber da hielt Igor in seiner Wanderung inne, richtete sein Gesicht 
wie eine Haubitze auf den armen Sebastian und schrie es heraus:

»Ein Alexandrowitsch verkriecht sich nicht vor einem Weibe, – 
das wirst Du Dir ja wohl denken können! Oder kennst Du mich so 
schlecht?«

»O nein, mein Herr, – natürlich verkriecht er sich nicht – ich dachte 
nur wegen der Unannehmlichkeiten, die solche Besuche vielleicht 
bereiten könnten. Sie inkommodieren doch häufig den Gastgeber«, 
verteidigte sich Sebastian.

»Wann will sie denn kommen?«, fragte Igor, der sich inzwischen 
wieder gefaßt hatte.

»Das ist es ja, Herr, – schon morgen soll es sein …«
»Na gut denn, – sie soll kommen«, grummelte Igor und ging an 

seinen Schreibtisch zurück.
Doch dort gelang es ihm aber nicht mehr, einige Ordnung in seine 

Abrechnungen zu bringen. Vielmehr schob er sie ein wenig sinnlos 
von der linken Seite des Schreibtisches auf die rechte, ohne ihre Zahlen 
aufgenommen zu haben.

Was mochte dieses Weibsbild von ihm wollen, von ihm, der hier 
Herr war auf dem kleinen Gut in Schraten? Waren die Beziehungen 
zwischen den Familien nicht ein für alle Mal abgebrochen, seitdem 
man sich so in den Haaren gelegen hatte?

Dabei hatten die Familien Kaminski und Alexandrowitsch schon über 
einige Generationen friedfertig als Nachbarn nicht nur nebeneinan-
der sondern auch miteinander gelebt. Waren die einen, die Familie 
Kaminski, mehr aus dem Südwesten, aus Masowien kommend, hier 
eingewandert, so die anderen, die Familie Alexandrowitsch, aus 
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dem ferneren Osten. Fast gleichzeitig waren sie hier, im Bereich der 
fruchtbaren Inster-Niederung, im Preußischen in Erscheinung ge-
treten, hatten stets großen Wert auf gute Nachbarschaft gelegt, was 
alles dann auch in der Weise seine Früchte getragen hatte, daß sie über 
entferntere Verwandte, die sich geehelicht hatten, gar in eine gewisse 
verwandtschaftliche Beziehung geraten waren.

Geändert hatte sich das alles mit der Geburt der beiden Kinder, mit 
der von Igor Alexandrowitsch und mit jener von Katja Kaminski.

Natürlich ging diese Veränderung, wie der erfahrene Leser schon 
ahnen wird, nicht schlagartig und auch nicht ohne ein gewisses Zutun 
der Familien vonstatten.

Da ist zunächst daran zu denken, daß die beiden Kinder – Katja, 
ein schwarzhaariges Mädchen von feingliedriger aber drahtiger 
Gestalt, und Igor, ein großer rotblonder Junge mit kleinen blauen 
Äuglein und runden fleischigen Waden – prächtig heranwuchsen, und 
daß beide Elternpaare von Stolz erfüllt waren ob solcher gesunder 
Nachkommenschaft.

Das Ungemach in den Beziehungen unserer beiden Hauptpersonen 
begann aber eigentlich schon in ihren frühen Kindheitstagen. Da 
fingen die beiden an, sich gegenseitig zu beschimpfen, ja mitunter 
gar handgreiflich gegeneinander zu werden. In jenen Tagen bemüh-
ten die beiden denn auch zum ersten Mal die fortan gebräuchlichen 
Schimpfwörter »schwarze Hexe« – von Igor auf Katja gemünzt – und 
»roter Teufel« – von Katja dem Igor wegen seines rötlichen Haares 
entgegengeworfen.

Das eigensinnige Verhalten der beiden steigerte sich dann eher noch, 
wenn sie bei den gegenseitigen Besuchen der Familien aufgefordert 
wurden – was damals ganz üblich war –, über ihren hohen geistigen 
Entwicklungsstand Zeugnis abzulegen, um die versammelte Gesell-
schaft in Erstaunen zu versetzen. Da sollte dann einmal ein Liedchen 
vorgesungen werden, ein anderes Mal ein kleines Gedicht rezitiert 
oder gar eine Rechenaufgabe »stante pede« gelöst werden.

Das führte indessen sowohl bei Katja wie auch bei Igor zu einer 
vollendeten Verweigerungshaltung, so daß aus ihnen auch nicht 
das Geringste herauszubringen war. Aber nicht nur das! In solchen 
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Fällen fing Igor zu schreien an, knallte mit seiner kleinen Peitsche, 
die er ständig bei sich führte, so daß man schon froh war, daß nicht 
irgendeine der im Wohnzimmer der Kaminskis aufgestellten Porzel-
lanfiguren dabei zu Schaden kam. Außerdem pflegte er laut zu rufen: 
»Anspannen, Sebastian, wir fahren nach Hause!« 

Katja aber stand Igor in dieser Hinsicht kaum nach, indem sie bei 
solchen Gelegenheiten laut zu kreischen begann und sich in einem 
Schrank oder hinter einer Truhe, mochte dies nun bei den Kaminskis 
oder den Alexandrowitsches geschehen, zu verstecken pflegte.

Da die Eltern einsehen mußten, daß derartige Übungen eher dazu 
angetan waren, ihre eigene Erziehungsunfähigkeit als die Fortschritte 
ihrer Kinder zu dokumentieren, unterließen sie es bald, die Kinder 
bei den gegenseitigen Besuchen mitzunehmen, was aber die Distanz 
der Kinder in ihrem Verhalten zueinander nur noch erhöhte.

So geschah es dann, daß sie sich in den seltenen Fällen, da sie sich 
auf dem zwischen den beiden Grundstücken gelegenen Erlenweg 
begegneten, gegenseitig beschimpften, voreinander ausspuckten, 
wenn auch nicht handgreiflich traktierten.

Auch die nachfolgenden Entwicklungsphasen brachten die Kinder 
einander nicht näher. Trat Igor in eine Militärakademie ein, so erfuhr 
Katja ihre Erziehung, oder was man dafür hielt, auf einem Internat.

Als sie einmal zu jener Zeit einander auf einem Ball begegneten, 
erschraken sie fast darüber, wie erwachsen der jeweils andere inzwi-
schen geworden war, und Igor konnte nicht umhin, sich noch Monate 
danach Katjas gertengleicher Gestalt beim Tanze zu erinnern. Aber 
er hatte sich am selben Abend doch nicht überwinden können, über 
die Grube, die zwischen beiden gewachsen war, hinweg zu springen 
und sie um einen Tanz zu bitten.

Bei aller anwachsenden Feindschaft der Kinder gegeneinander blie-
ben die Eltern doch über lange Zeit gute Nachbarn. Zwar nahmen die 
Besuche langsam ab, aber man half sich doch, wo man konnte, und sei 
es auch nur, um eine fehlende Sense zu ersetzen bei der anstehenden 
»Kornaust«. Indessen ging all solches nachbarschaftliches Helfen an 
den beiden Kindern vorbei, da sie entweder nicht zu Hause waren 
oder doch nicht von solchem Handeln der Eltern erfuhren.
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Die Feindschaft von Katja und Igor erfuhr ihren Höhepunkt aber 
erst nach dem Tode ihrer Eltern. Beide waren im Grunde von einem 
ähnlichen Schicksal betroffen: Nicht nur, daß sie ihre Eltern sehr 
früh verloren hatten. Es hatte sich für beide auch nicht ein Ehepart-
ner eingestellt, so daß es zuletzt in ihrer Nähe keine Person mehr 
gab, die die angestaute Feindschaft in sanftere Bahnen hätte lenken 
können. Vielmehr konnte jetzt, da sie zu Herren auf ihren Besitzun-
gen geworden waren, der Eigensinn ohne weitere Einschränkungen 
nach außen treten, denn die Dienerschaft traute sich eine mäßigende 
Einflußnahme, selbst wenn man ihr eine solche zugestanden hätte, 
in keiner Weise zu.

Eine besondere Rolle kam dabei dem schon erwähnten, von Erlen 
umsäumten Weg zu, der die Grenze zwischen den zwei Besitzungen 
markierte. Dieser Erlenweg wurde geradezu zum Aufmarschgebiet 
der feindlich gegeneinander antretenden Kräfte. Pflegte Katja auf 
einem Rappen diesen Weg hinunter zu galoppieren, so stürmte Igor 
in einer Gig, einer kleinen zweirädrigen Kutsche, daher, wobei er 
stehend das Pferd lenkte, so daß im Ganzen der Eindruck eines ra-
senden römischen Kampfwagens entstand.

Begegneten sie einander – und dies geschah sehr häufig, da beide 
die Mittagspause für ihren Schaukampf nutzten –, so schauten sie 
meistens zur Seite, um zu demonstrieren, daß der andere für sie Luft 
sei, was dann in einigem Widerspruch dazu stand, daß sie ja gerade 
für den anderen diese fragwürdige Veranstaltung unternahmen. 

Einmal aber konnte es Igor bei solch einer Gelegenheit nicht 
unterlassen, dem gerade vorbei stürmenden Rappen einen kurzen 
Peitschenschlag auf die Hinterbeine zu versetzen, so daß dieser sich 
aufbäumte und Katja fast heruntergefallen wäre. Aber sie war eine 
gute Reiterin und konnte das scheu gewordene Pferd bändigen.

Igor war damals mit einem unguten Gefühl nach Hause gefahren 
und stand mehrere Monate in der quälenden Erwartung, von Katja 
eine Anzeige wegen einer groben Behinderung oder Gefährdung der 
Gesundheit zu erhalten. Aber nichts geschah.

Dann aber – es mußte wohl ein ganzes Jahr seit jenem Vorfall ver-
gangen sein – erhielt er doch von Katja eine Anzeige, aber jetzt in 
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einer ganz anderen Sache. Sie verklagte ihn nun wegen des Erlenweges 
und nahm für sich in Anspruch, daß dieser gänzlich zu ihrem Besitz 
gehören sollte, weshalb denn auch das Gericht dem Igor Alexandro-
witsch die Benutzung desselben zu untersagen habe.

Das verschlug Igor die Sprache, und das Gesinde in seinem Haus 
wehklagte ob solcher Feindschaft, pries aber Gott, daß Igors »selige 
Eltern« all dies nicht mehr erleben mußten.

Nachdem die erste Bestürzung ob dieser Klage vorüber war, er 
seine Fassung wieder erlangt hatte, vergrub Igor sich hinter seinem 
Schreibtisch, holte alte Akten vom Boden und besuchte gar das 
Katasteramt in Tilsit, um alles Mögliche herbeizuschaffen, das den 
Erlenweg als sein Eigentum dokumentieren sollte.

Das Urteil war dann im Grunde auch eine Niederlage für Katja. Aber 
wie Urteile es so an sich haben, konnten beide die Sache doch wieder 
so wenden, daß sie als Sieger dastanden. Zwar wurde im Urteil der 
Erlenweg eindeutig als Besitz des Gutes Alexandrowitsch herausge-
stellt, aber da nun inzwischen seine Nutzung durch die Kaminskis wie 
auch durch andere, die ihre Milch zur Straße transportierten, zu einem 
Gewohnheitsrecht geworden sei, wurde er durch dieses Gerichtsurteil 
zu einem öffentlichen Weg deklariert, womit es denn auch der Katja 
erlaubt wurde, ihn für ihre Ritte weiterhin zu nutzen. Allerdings wur-
de ein Streifen, der so breit war wie dieser Weg, von der anliegenden 
Erlenschonung der Katja Kaminski abgetrennt und den Besitzungen 
Igors zugeschlagen – dies als ein Ausgleich dafür, daß sein Weg, ab jetzt 
in rechtlicher Weise, der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt wurde.

Die meisten Leute in Schraten und Umgebung hatten dieses Urteil 
als ein salomonisches gepriesen, die beiden Kontrahenten aber waren, 
als der Richter Schimkat ihnen das Urteil verlas, mit hochrotem Kopfe 
und ohne Gruß aus dem Gerichtssaal gestürmt.

Erst viel später war beiden zu Bewußtsein gekommen, daß sie, 
im engeren Sinne des Wortes, ja gar nicht verloren sondern viel 
eher gewonnen hatten. Bei Igor hatte es zu dem geführt, was seine 
Dienerschaft »die Erlenfahrten« nannte. Wieder fuhr er – und das 
fast täglich – den Erlenweg entlang, aber jetzt nicht mehr aufrecht 
stehend in einer Gig. Nein, – er hatte ja den Kampf gewonnen und 
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der schwarzen Hexe durch ein gerichtliches Verfahren einen Strei-
fen Erlenschonung abgenommen. Dies feierte er nun, indem er in 
einem offenen Landauer daher fuhr, dessen vier Ecken durch große 
Erlenzweige geschmückt waren, – Zeichen der gewonnenen Gerichts-
schlacht und des gewonnenen Erlenstreifens.

Zwar holte er diese Erlenzweige nicht eigens aus seinem neuen 
Besitz, dem sehr schmalen Erlenstreifen, sondern aus einem kleinen 
Gehölz gleich hinter dem Hofe – das andere wäre ihm zu umständlich 
gewesen – aber Erle blieb nun einmal Erle. Auch ließ er sich nicht 
von einem Diener kutschieren – denn er scheute sich doch ein wenig, 
das Gesinde in diesen Krieg hineinzuziehen –, was dann zu der selt-
samen Erscheinung führte, daß er selbst vorne auf dem Kutschbock 
saß und der Kutschwagen – sieht man einmal von den Erlentrophäen 
ab – gänzlich leer blieb.

Natürlich begegnete er auf diesen Erlenfahrten des öfteren auch der 
Katja Kaminski, die immer wortlos, ihn keines Blickes würdigend, an 
ihm vorüber galoppierte. Auch sie eine Siegerin, hatte sie sich doch 
durch ein Gerichtsurteil ein für alle Mal das Recht auf die Benutzung 
des Erlenwegs gesichert.

Zunächst fanden diese Erlenfahrten fast täglich statt. Dann, wenn 
andere sich um die frühe Nachmittagsstunde noch ein wenig aufs 
Ohr legten, ließ Igor anspannen und den Wagen dekorieren. Aber 
schließlich gingen diese Fahrten, wie auch die damit verbundenen 
Begegnungen an ihrer eigenen Monotonie zugrunde und wurden 
schließlich versteinerte Geschichte.

Der geneigte Leser wird nun, nach diesen Bemerkungen, besser ver-
stehen, warum die Ankündigung, Katja Kaminski wolle dem Hause 
Alexandrowitsch einen Besuch abstatten, den Igor nicht schlafen 
ließ. Was mochte dieses Teufelsweib wollen, fragte er sich. Hat sie 
womöglich schon wieder einen Prozeß im Sinn? Aber diesen Ge-
danken verwarf er bald wieder, da er annahm, daß die Kaminski für 
diesen Fall ihn eher mit einem Papier ihres Anwalts überrascht hätte.

Am nächsten Tage nun, als die Zeit des Besuches heran gekommen 
war, lief Igor »gestiefelt und gespornt«, wie man so zu sagen pflegte, 
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durch das geräumige Wohnzimmer. Zwar muß ich hier insofern eine 
kleine Korrektur anbringen, als er in Wirklichkeit keine Sporen an-
gelegt hatte – denn er saß nicht mehr gern zu Pferde, weil er dies bis 
zum Überdruß beim Militär hatte tun müssen –, aber er hatte doch 
seine Breeches und seine braunen Stiefel angezogen. Zudem trug er 
eine dicke Joppe, was ihn wegen des schon beheizten Wohnzimmers 
bald ins Schwitzen brachte. Aber er wollte dieser Person – mochte 
man sie nun Dame, Canaille oder Hexe nennen – durch seinen Aufzug 
von vornherein deutlich machen, daß er für ein langes Geschwätz, 
oder gar Gezänk, kaum Zeit zu erübrigen hätte.

Als dann die Kaminski das Zimmer betrat, stellte sich heraus, daß 
auch sie mit Stiefeln bekleidet war. Aber was für ein Unterschied: 
Ihre zierlichen Füße steckten in feinen schwarzen Lackstiefeln, 
während Igors Stiefel, wegen seiner dicken Waden, ein Mehrfaches 
des Umfanges erreichten.

»Frau Kaminski«, nickte er ihr zu, »Sie sehen, ich befinde mich 
gerade im Aufbruch. Die Rammosers wollten, daß ich ihnen einmal 
bei der Steuerabrechnung zur Hand gehe …«

»Aber man darf sich doch setzten, Igor Alexandrowitsch?«, fragte 
sie, von unten auf seine massige Gestalt schauend.

»Selbstverständlich«, kam es aus Igor heraus, und er wies auf einen 
kleinen Sessel, der zusammen mit einem zweiten neben einem metal-
lenen Rauchtischchen stand.

Katja hatte ihre jugendliche Gestalt bis in diese Tage hinein, da sie 
wohl um die sechzig Jahre alt sein mochte, erhalten. Als sie ihre kleine 
graue Pelzkappe abnahm, sprangen, so wie schon vor vielen Jahren, 
ihre langen schwarzen Haare hervor, die sie über der Stirn zu einem 
Pony geglättet hatte, und ihre dunklen Augen hatten nichts von ihrem 
Glanz aber auch ihrer unruhig umspringenden Aktivität verloren.

»Ihr seid doch sicher gekommen, um mir etwas zu sagen«, murmelte 
Igor, auf den das Erscheinungsbild der kleinen Person nicht ohne 
Eindruck geblieben war.

»Ich muß gestehen, daß ich nicht weiß, ob ich es Euch sagen soll, 
oder ob ich es Euch zu lesen geben soll …«


