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		Über dieses Buch

		In der «Pianistin» hat Victoria Thérames Ich-Erzählerin wieder einmal verblüffend den Beruf gewechselt: Sie sorgt mit Hilfe des Klaviers für Atmosphäre in Pariser Nachtlokalen, die sie samt Kunden, Kellnern, Köchen, samt Razzien und Hintersalons mit ihrem Champagner-Mundwerk so kunterbunt schildert, daß man Lust bekommt, sich in den nächsten Zug nach Paris zu setzen und dieser Klavierspielerin mit der Kühnheit der geborenen Nachtfrau und dem Blick für alles Bizarre über die Schulter zu gucken …


	
		
		Über Victoria Thérame

		
		Victoria Thérame, 1938 geboren, ausgebildete Krankenschwester, wollte als Kind Piratenbraut werden, heute schreibt sie; mit ihrer «Taxifahrerin» ist sie hierzulande in zahllose Bücherregale gerollt.
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	«Frison! Frison! Ans ...


«Frison! Frison! Ans Telefon! Telefooon! … Frison!» schreit der Tankwart, halb aus seinem Glaskasten in der Mitte der Tankstelle heraushängend. «Jaki! … Jakiii! Du wirst am Telefon verlangt!»
Deshalb brauchst du doch nicht wie am Spieß zu schreien! Ich hab’s gehört und pfeife drauf. Wer ruft mich an? Ich weiß es im voraus: Heulsusen und Depressive. Schlappschwänze, Feiglinge, Dumpfmeister! Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ich will nicht mehr ans Telefon gehen. Da kriegt man nur Lästiges und Trauriges zu hören. Nein, ich geh nicht dran. Der Anrufer wird schon irgendwann auflegen. Jaki ist tot. Jaki kann nicht mehr. Ihr habt sie zu sehr verschlissen. Ich bin wie der Lappen, den ich in der Hand habe, um diesen Spoiler zu putzen. Laßt mich bei diesem bildschönen Aston-Martin Bulldog, bei dieser Symphonie aus Stahl. Wenn ihr wüßtet, wieviel mehr Liebe so eine herrliche Karrosserie verströmen kann als alle Verklemmten zusammen! Weil das Genie, das diese Linien entworfen hat, ein Enthusiast, ein Verliebter war. Ihr dagegen? Was seid ihr? Wenn ihr Heulsusen seid, dürft ihr euch nicht an mich wenden. Ich habe beschlossen, wider und gegen alles zu leben. Ich lasse mich nicht mehr von eurer willentlichen und morbiden Lebensuntüchtigkeit unterkriegen!
«Frison!!! Du wirst am Telefon verlangt, verflucht nochmal!»
Ich will nicht drangehen. Ich will mich nicht von diesem Aston-Martin Bulldog entfernen, der mir so viel Zärtlichkeit gibt. Außerdem kommt gleich der Junge, der ihn fährt. Das ist ein Typ wie ich. Einer, der sich ins Abenteuer gestürzt hat. Ein Formel-Eins-Fahrer. Dieses Wochenende fährt er ein Rennen in Deutschland. Ich hoffe, er verunglückt nicht. Ihm habe ich als einzigem hier gesagt, daß ich Musikerin bin. Komponistin. Er hat nicht gelacht. Aber den andern sage ich es nie. Ich bin Wagenwäscherin, das ist alles. Wenn ich’s ihnen sagte, würden sie mich auslachen, wie all die andern Banausen, denen ich’s gesagt habe: «Ha, ha! Pianistin! Wenn Sie Pianistin wären, würden Sie bestimmt keine Autos waschen! Das sind doch Träume … Halten Sie sich für Chopin?»
Und wer sagt denen, daß ich nicht Chopin werde? Aber diskutieren lohnt sich nicht. Man muß ihnen Tatsachen unter die Nase halten, das ist alles. Ich weiß, wer am Telefon ist. Babe. Seit drei Jahren hängt sie mir am Rockzipfel und saugt meine ganze Energie aus. Wir haben uns in einer Kneipe kennengelernt, wo ich vor dem Autowaschen gearbeitet habe. Wir waren nicht befreundet. Was heißt hier Freundschaft. Was ich will, ist machen, machen, machen. Musik machen, Liebe machen, Sport machen. Aber für die ist Freundschaft quatschen. Man trifft sich bei einem Glas, beim Essen, und es wird gequatscht. Das steht ihnen frei, aber ich habe dazu keine Zeit. Die interessierte sich übrigens sehr wenig für mich, die Babe, sie war eine verheiratete Frau; sie redete mit den andern verheirateten Frauen; sie waren in der Mehrzahl. Mit mir nur guten Tag – auf Wiedersehen. Dann hat ihr Sébastien sie verlassen. Zehn Jahre waren sie zusammen. Ich frage mich, wie sie das ausgehalten haben, aber das ist ihre Sache. Ich verstehe ihr Leben nicht, sie verstehen meins nicht; damit sind wir quitt. Das Problem ist nur, daß sie sich plötzlich an mich erinnert hat. Wir waren nicht mehr in derselben Kneipe und gar nichts: sie hat sich an mich erinnert! Das wundert mich, aber es ist so. Sie hat mir ihr ganzes Unglück, ihre Einsamkeit vor die Füße geworfen, daß sie sich noch umbringen würde und alles und daß ich «ein verständnisvolles Mädchen sei, das solche Sachen verstehen könne», sie riefe mich an, weil sie nur mich hätte, an die sie sich wenden könnte. Ach so. Ja, und all die verheirateten Frauen, mit denen sie vorher verkehrte? Verheiratete Leute verkehren nur mit verheirateten Leuten. Eheliche Gemeinschaften (was für ein Wort!), die kaputtgehen, das ist traurig, das mögen sie nicht. Ach so. Ich höre nur auf mein Herz, meinen Sinn für Frauensolidarität, menschliche Solidarität: der andre, das bin ich, und ich muß ihn behandeln wie mich. Ich laufe zu ihr hin.
«Jaki! Beweg dich! Du wirst am Telefon verlangt! Dringend!»
Ich will nicht mehr hinlaufen! Ich will nicht mehr! Ich kann nicht mehr. Sie lügt. Sie nutzt mich aus. Sie versucht nicht, aus dem Tief herauszukommen. Sie versucht, uns mit in ihren Abgrund zu zerren. Frauen wie Babe sind es, die uns alle in Mißkredit bringen. Ihretwegen müssen wir uns tierisch herumschlagen. Ihretwegen werden wir immer noch wie Dreck behandelt. Ich darf Babes Anrufe nicht mehr beantworten. Das ist schädlich.
Gilou, der Staubsauger, kommt und klopft mir auf die Schulter:
«He! Bist du taub? Hörst du nicht, daß Boutirot dich ruft? Er schreit sich seit einer Viertelstunde die Lunge aus dem Hals!»
«Danke, danke … Ich gehe hin.»
Ja, ich gehe hin. Ich gehe zum letztenmal hin. Als ich wieder aus der Kabine komme, sehe ich den Aston-Martin aus der Garage rollen. Ich stürze hin. Der Rennfahrer sieht mich, wir grüßen uns, er lächelt, zwinkert mir zu … Er entschwindet … Mein Herz zieht sich zusammen. Er fährt zum Duell. Wir sind Menschen, die der Tod jede Minute aufs Korn nimmt; wir müssen ständig Punkte gegen ihn sammeln.
Ich nehme die Metro, den Bus, alles was anfällt, und komme bei Babe an. Ich bin freundlich, geduldig, ruhig. Wie gewöhnlich. Mit meinen Sorgen falle ich andern nicht zur Last. Ich weiß, wie schwer es ist, den Kopf oben zu behalten. Ich versuche eher zu geben, als zu fordern. Babe merkt nichts. Sie sieht mich gar nicht richtig an. Sie weiß nicht, wer ich bin. Das interessiert sie nicht. Ich bin die Gratiskrankenschwester, die sie sich ergattert hat. Das heißt, ein Abfalleimer, in den man seine Leidensgeschichten hineinkotzt. Sobald es einem besser geht, wird die Krankenschwester nicht mehr angerufen. Das war ein armes Mädchen, eine arme, ein bißchen beknackte Alleinstehende.
«Setz dich auf mein Bett!»
Sie sind alle gleich, die Babes. Diese hier ist nämlich nicht die erste. Meine Vampire, meine Ausbeuterinnen, auf deren Bett ich mich setzen soll; immer in dieser latent lesbischen Atmosphäre, dieser Homosexualität, die sich nicht getraut. Sie beklagen sich über alles, sie wünschen lebenslänglichen Beistand, während ich Freiheit um jeden Preis will. Ach, wenn man ihnen mehr hülfe, würden sie so viel machen! Aber Babes gibt es nicht nur unter den Frauen; ich habe männliche Babes gekannt, die Genies geworden wären, wenn man ihnen die notwendigen Gelder, Räume, das Talent des Freundes und – warum nicht? – beifallklatschende Marionetten zur Verfügung gestellt hätte. Nur, mit den Männern führen wir Krieg, also hüte ich mich vor ihnen. Mit den Frauen bin ich zuckersüß, weil wir die unterdrückte Rasse sind. Bloß gibt es Grenzen, die nicht überschritten werden dürfen, Grenzen, die ich nicht mehr überschreiten darf!
Babe fängt an zu lamentieren:
«Und weißt du, was er mir am Telefon gesagt hat? ‹Wenn du wüßtest, wie fertig du mich machst!› Dann hat er mir per Post einen Scheck hingeknallt!»
«Ja, aber wenn er dir keine Schecks hinknallen würde, wovon würdest du dann leben, wo du nicht arbeiten willst?»
«Arbeiten? Wie soll ich in meiner Verfassung denn arbeiten?»
«Und wie lange wirst du in dieser Verfassung bleiben?»
«Ich hab keine Ahnung, Jaki, wenn ich das wüßte. Ich weine den ganzen Tag!»
«Grade wenn man arbeitet, vergißt man seinen Liebeskummer.»
«Aber es gibt nichts im Moment. Meine Mutter hat mir eine Stelle in einem Schuhgeschäft, bei einer Freundin, angeboten. Ich und Schuhverkäuferin!»
Das haben auch alle Babes drauf: Sie sehen völlig über meinen eigenen Beruf hinweg. Wenn es entehrend ist, Schuhverkäuferin zu sein, was ist denn dann erst Wagenwäscherin?
«Die hat doch ein chices Schuhgeschäft, die Freundin deiner Mutter, oder?»
«Chic oder nicht chic, kannst du dir vorstellen, wie ich zu Füßen der Kunden knie? Außerdem stinkt das bestimmt!»
«Wenn’s chice Leute sind, haben sie saubere Füße. Übrigens, heutzutage hat sogar das einfache Volk oft saubere Füße …»
«Pff … das ist unseriös. Ich kann mir nicht vorstellen, den ganzen Tag Schuhkartons auf- und zuzumachen.»
«Schuhe, das ist was Sinnliches … und wenn sie aus Leder sind, riechen sie gut.»
Aber nein. Sie will nicht arbeiten, die Babe. Sie hat ein Lehrerinnenexamen oder ist jedenfalls ein paar Monate an der Uni gewesen. Ich bin nicht mal aufs Gymnasium gegangen. Aber alle Babes haben mir immer gesagt, ich hätte Glück gehabt. Ich bin nicht überzeugt. Sie will nicht arbeiten. Sie hat andre Stellenangebote gehabt. Die hat sie auch abgelehnt. Ich sehe sie an und bin schon ganz weit weg. Ich bin sehr ruhig. Dies ist ein Abend der Befreiung.
«Die Krankenversicherung ist mir was schuldig. Die müßten das anerkennen, wenn ich mich länger krankschreiben lasse. »
«Bis jetzt wird Herzeleid von der Kasse nicht als Krankheit anerkannt. »
«Ich bin krank! Ich muß behandelt werden!»
«Bis wann gedenkst du krank zu sein?»
«Ich hab keine Ahnung. »
Außerdem stimmt das gar nicht, sie hat kein Herzeleid. Sie kann Sébastien nicht ausstehen, sie ist eifersüchtig auf ihn, weil er einen guten Beruf, eine schöne Karre und schöne Mädchen hat. Klar, daß es für eine Frau schwieriger ist. Aber wenn sie sich schon immer durchgeschlagen hätte? Wenn sie ihr Leben in die Hand genommen hätte? Ich sage:
«Und deine Freundinnen? Corine, Michelle, Dora, haben sie dich besucht?»
«Sie können nicht, wie sollten sie auch? Sie haben ihre Kinder, ihren Mann, sie haben die Wochenenden, haben Gäste! Sie fahren Ski!»
«Und ich? Ich habe meine Musik! Ich komme ja auch!»
«Ach, deine Musik! Das kannst du immer auf morgen verschieben. Das ist was andres!»
Die Babes haben mir immer gesagt, daß das mit mir was andres wäre. Die Babes haben meine Musik immer verleugnet.
Nach einer Dreiviertelstunde bin ich aufgestanden. Ich habe gesagt:
«Ich gehe. »
«Wohin denn?»
«Ich habe eine Verabredung.»
«Eine Verabredung? Um diese Zeit? Es ist doch nach 12!»
«Ja, weißt du, Musiker, die verabreden sich nicht am hellichten Tag.»
«Oh, du könntest doch noch ein bißchen bleiben. Du weißt ja, in welcher Verfassung ich bin. Wegen einer Verabredung mit irgendwem! Das ist nicht wichtig. Ich bin deine Freundin, ich bin krank!»
«Du bist nicht meine Freundin. Ich brauche keine Freunde. Für mich sind Freunde solche Knalltüten wie du. Ich habe eine Verabredung. Ich habe sogar eine dringende Verabredung. Wieviele Verabredungen ich verpaßt habe, in den drei Jahren, in denen du mich zum besten gehalten hast! Wegen dir habe ich eine Menge Liebesnächte ausfallen lassen!»
«Hör doch mal! Kannst du’s nicht eine Stunde aufschieben? Ich bin so deprimiert. Ich habe den ganzen Tag geweint. Ruf an! Sag Bescheid, daß du eine Stunde später kommst!»
Ich kann sagen, was ich will, die Babes hören nie zu. Ich suche meine Sachen zusammen. Ich werde sie nicht küssen. Das mit dem Wangenreiben ist vorbei. Ich gehe zur Tür.
«Du hast wirklich kein Herz, Jaki!»
Auch das haben die Babes mir immer gesagt:
«Du bist ein Mädchen, bei dem alles über den Kopf läuft, verstehst du!»
«Das ist eine Sauerei von dir, einfach so wegzugehen, mich am Rande des Selbstmords alleinzulassen!»
«Bring dich um, Babe, und versuch, daß es dir nicht zum viertenmal danebengeht! Ruf mich jedenfalls nicht mehr in der Tankstelle an. Da bin ich nicht mehr.»
Sie ist mit unerwarteter Energie aus dem Bett gesprungen, während sie eine Minute vorher noch ein Gesicht gemacht hatte wie die Kameliendame. Sie hat sich über das Treppengeländer gehängt und hat unter größter Mißachtung der Uhrzeit und der Nachbarn eine ganze Mülladung Beschimpfungen und Drohungen über mir ausgekippt.
Draußen ist es schön und warm, es ist Vollmond, ich fühle mich leicht, befreit von dieser letzten Feigheit, zuzulassen, daß die andern sich in ihrer Feigheit einnisten. Der Boulevard ist breit, menschenleer, mit einem doppelten Tunnel aus Kastanienbäumen. Ich habe Babe gesagt, ich wäre nicht mehr in der Tankstelle. Ich werde in der Tankstelle aufhören. Gleich, morgen, unverzüglich. Ohne mich weiter zu gedulden. Sich gedulden heißt, dem Tod jeden Tag einen weiteren Trumpf überlassen. Ich habe nicht genügend gekämpft, ich schlafe ein, ich passe mich an. Auch ich bin feige. Die Dickfelligkeit der Trägheit ist auch in mir, ist in uns allen. Wir werden alle dickfellig geboren, und vielleicht werden wir, wenn wir genug kämpfen, Individuen. Nur Mut, die Dickfelligkeit ist beinah tot, noch ein letzter Dolchstoß. Ich versuche mein Glück bei Schallplattenfirmen, aber ich habe es noch nicht in Kneipen, Cafés, Bars versucht, die Klavierspielerinnen beschäftigen. Meine Musik muß existieren, muß aus dieser höllischen, schattenhaften Verpuppung herauskommen … Da, dreißig Meter weiter, an einem Hauseingang hat sich etwas bewegt.
Ich habe Babe gesagt, ich hätte eine Verabredung … ich bin sicher, daß ich heute nacht eine Verabredung habe … Wer steht da an dem Hauseingang? Und wenn ich eine Verabredung mit dem Tod hätte? Der Tod kauert immer, zu jeder Minute im Dunkeln. Der Tod, mit dem heißt es jeden Tag auf ein Neues. Aber ich bin bereit zum Duell mit jedem, der Miene macht, heute nacht mein Tod sein zu wollen. Ich denke nicht daran, mich heute nacht als letztes Geschenk dieser blöden Babe, die in einer völlig ausgestorbenen Wohngegend wohnt, ermorden zu lassen.
Da steht tatsächlich ein Typ am Eingang; ans Gitter gelehnt wartet er. Ich gehe im gleichen Tempo weiter, ich bin bereit zu töten, das ist meine Waffe … Es ist lau, der Mond scheint extrem hell; der Schatten der Kastanienbäume zeichnet rundliche, schwellende Formen auf das breite, geteerte Trottoir … Wenn jetzt noch der Gesang eines Nachtvogels die Stille ziselierte, wäre der Augenblick vollkommen … Der Typ löst sich vom Hauseingang, kommt auf mich zu … Du wartest also wirklich auf mich, wie wagemutig du bist! … Ein schlanker kleiner Junge. Das Herz schlägt kaum schneller … Wie jung du bist! Welche Schönheit! Wo kommst du her mit dieser Schönheit in dieser protzigen Straße?
Er bleibt vor mir stehen, ich ebenfalls, denn dies ist ja ein Rendezvous … Was machst du um diese Zeit im Trainingsanzug und in Joggingschuhen? Du bist die Synthese von allen Jungen meiner Träume … Beinah unglaublich … Oh, diese Schönheit! Oh, mein Schöner, ich erkenne dich so gut wieder. Wenn man der Schönheit begegnet, weiß man, daß man die zehn vorangegangenen Jahre für diese Minute gelebt hat … Du bist meine innere Verzückung, aus der meine Musik hervorgeht, schrecklich, ungestüm, unsichtbar … Und plötzlich stehst du lebendig, aus Fleisch und Blick vor mir, was für ein Schock! … Was für ein merkwürdiges Gefühl von Identität zwischen dir und mir … Welche Freude, dich anzusehen, und wie du mich stärkst … Bist du etwa ich, als ich halb so alt war wie jetzt, als ich jede Nacht weinte … zwischen Selbstmord und Ekstase schwankend?
Überrascht stehen wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüber … Wer uns von weitem sieht, muß an einen Dialog glauben … Aber es ist niemand auf dieser Straße … Der ganze Raum steht unseren Gefühlen zur Verfügung.
«Geben Sie mir Ihre Tasche!»
«Ich hab kein Geld in der Tasche, nur Münzen und Busticketts.»
«Ich will kein Geld.»
«Warum wollen Sie denn dann die Tasche?»
«Ich will die Tasche.»
«Aber das ist eine Stofftasche, die überhaupt nichts wert ist!»
«Das ist mir egal. Überlassen Sie mir die Tasche, ich gebe Ihnen alles zurück.»
«Sie wollen, daß ich sie Ihnen gebe, damit Sie sie mir anschließend zurückgeben?»
«Genau.»
Seine Stimme – die reinste Musik!
«Das versteh ich nicht.»
«Sie werden es nachher verstehen, wenn ich Ihnen alles zurückgegeben habe.»
Da ich immer noch entgeistert bin, wiederholt er:
«Ich will Ihnen nichts wegnehmen. Geben Sie mir Ihre Tasche, ich gebe Ihnen alles zurück.»
Soll ich der Schönheit mißtrauen? Soll ich dir mißtrauen, dir, den ich schon so sehr geliebt habe? Dir mißtrauen, dir, der seit jeher in mir ist? Ich begegne der Schönheit und verweigere das Vertrauen? Das würde ich mir nie verzeihen! Ich reiche ihm die Tasche, er nimmt sie behutsam. Er bleibt unschlüssig mit dem Täschchen in der Hand stehen. Schließlich fragt er:
«Was sind Sie von Beruf?»
Jetzt bin ich unschlüssig. Welchen Beruf soll ich angeben? Wagenwäscherin oder Musikerin? Angesichts einer so großen Schönheit kann ich nur die volle Wahrheit sagen:
«Ich bin Musikerin. Klavierspielerin. Komponistin …»
Seine überraschte, verwirrte Miene läßt mich verstummen. Er sagt:
«Sind Sie denn, sind Sie sehr bekannt?»
«Ich bin überhaupt nicht bekannt. Aber ich werde es bald sein. Augenblicklich arbeite ich in einer Tankstelle. Ich wasche Autos, aber schöne! Heute habe ich einen Aston-Martin Bulldog gewaschen!»
Er sieht mich noch erstaunter an, ein Lachen huscht durch seine Augen. Er sagt mit lebhaftester Überzeugung:
«Ich gebe Ihnen alles zurück!»
Er schüttelt lustig den Kopf … und läuft davon!
Ich rufe:
«Mein Schlüssel! Lassen Sie meinen Schlüssel da!»
Ich laufe hinter ihm her; er läuft schnell, er gewinnt Abstand; ich habe Puste, er wird mich nicht abhängen … aber da wirft er meine Schlüssel auf die Erde! Ich hebe meine Schlüssel auf, er gewinnt an Boden; ich laufe schneller, ich versuche seinen Vorsprung aufzuholen, da wirft er mein Portemonnaie hin! Ich hebe es auf; meinen Kosmetikbeutel, ich hebe ihn auf; meine Taschentücher, meine Taschenlampe, meine Papiere … Ich habe alles wieder! Sogar die Tasche hat er weggeworfen! Aber nicht hinter meinen Sachen bin ich hergelaufen, sondern hinter ihm! Ich begegne der Schönheit, und sie gleitet mir durch die Finger! Er ist verschwunden, dahinten, im Schatten der Bäume. Ich verstehe gar nichts, was für ein irrer Witz, ach, ich muß weinen, das darf nicht sein, das ist ungerecht. Ich begegne der Schönheit, ich habe sie nicht einmal berührt, und jetzt ist der Boulevard menschenleer, ich setze mich auf die Bürgersteigkante, der einzige Luxus, den ich habe, sind ein paar Tränen. Oh, diese Wut! Das Leben ist nur eine Folge von Verlusten. Alles gelangt in unsere Reichweite und entschwindet. O du, der du meiner Musik glichst! Du, das genaue Abbild meiner Schönheit, die ich im Kopf habe, die ich überall im Körper habe, wie sehr ich dich will und wie gern ich mein Leben aufs Spiel setzen würde, um dich eine Stunde zu haben! Ich habe Lust zu heulen. Ich begegne der Schönheit, und sie gewährt mir nur drei Minuten, um sie zu betrachten. Nur die Babes habe ich drei Jahre lang am Hals!
Was für eine laue Nacht! Was für ein riesengroßer Boulevard, der an beiden Seiten ins Unendliche geht, nicht mal Autos fahren vorbei, alles gehört mir, du bist gegangen, aber ich habe dich … es ist zu spät für dich … jetzt habe ich dich gesehen, besitze dich … aus einem Blick macht man eine Symphonie, aus einer Liebesnacht nährt man ein Werk … man braucht nur aufzustehen und weiterzugehen …
Ich stehe auf, ich gehe. Das, das Gehen, macht mir keine Angst. Ich habe Babe abgeschüttelt, die schönste Heldentat des Tages. Aber es ist noch nicht zu Ende. Ich werde die Stadt noch diese Nacht durchsuchen, nach dir, meine Schönheit, wie sehr ich dich liebe! Am Ende der Nacht werde ich existieren, am Ende der Nacht werde ich Pianistin sein. Dies ist eine Nacht der Begegnung.
Am Rand des Wohnviertels, in dem diese dumme Ziege von Babe sich niedergelassen hat, fängt es an zu nieseln. Schiff dein Wasser herunter, Himmel, ich habe das Bedürfnis, daß die Natur vibriert, tobt, der Dünung gleicht, die in mir losbricht.
Als ich den ersten Bahnhof erreiche, regnet es stark. Ich gehe in ein Café. Auf der Toilette richte ich mein Gesicht her. Ich muß heute nacht einen Arbeitgeber finden. Als ich aus der Toilette komme, donnert es. Das ist fabelhaft, der Himmel stimmt sich auf mich ein, der Himmel stellt mir seine Wut zur Verfügung, nichts gibt meine Freude so gut wieder wie der grollende Donner. Das ist die laute Stimme meines Herzens. Ich tauche ein zweites Stück Zucker in meinen Kaffee. Ich lächle, der Barkeeper lächelt zurück, ein Gast sagt:
«Wie das schüttet! Mannomann!»
Wenn ich als Kind Pläne hatte, mußte ich am Himmel eine Wolke in der Form eines Adlerkopfes sehen, dann gelang der Plan. Für mich ist es nötig, daß meine innere Begeisterung konkrete äußere Formen annimmt. Was bedeutet es bei der Brandung in mir, wenn um mich herum alles schweigt? Daß die Welt abgeschottet ist wie ein Urnenfriedhof? Ich weiß doch, daß alles miteinander in Verbindung steht, daß Flüssigkeiten kreisen, daß Begeisterung ansteckt …
«Mannomann», wiederholt der Gast, «wie das schüttet!»
Jetzt, mitten in dieser entfesselten Wut, muß ich aufbrechen, ich muß die Energie, die in der Luft kreist, nutzen. Ich bezahle. Der Barkeeper sagt zu mir:
«Sie wollen doch nicht etwa jetzt gehen?»
[...]
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