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Schuster und Schneider

Paul Andersen war, wie so mancher junge Kunst-
ler vor ihm, auf einer Studienreise in Italien hangen
geblieben und hatte niemals wieder den Ruckweg
nach Deutschland gefunden. Uber seine Aussichten
gab er sich selber keiner Tauschung hin, er besal’
weder Vermogen, noch die notige Protektion, um
sich auf dem fremden Boden vorwarts zu bringen,
auch war sein Talent und sein Selbstgefuhl von dem
uberwaltigenden Anblick der grofSen Alten allmah-
lich so zusammengedrickt worden, dass er es kaum
mehr wagte, den Pinsel in eigener Sache einzutau-
chen, sondern sich zumeist auf das Kopieren alter
Bilder warf. An diese Aufgabe wandte er den ganzen
Ernst und Fleis und die unermudliche Treue seiner
tiefgrundigen Natur und die Eigentumlichkeiten der
alten Meister wurden ihm mit der Zeit so gelaufig,
dass fur ein ungeiibtes Auge seine Kopien von den
Originalen kaum zu unterscheiden waren. Daruber
ging freilich die eigene schopferische Kraft zu
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Grunde und sein Interesse beschrankte sich bald
ganz auf das Ausdenken technischer Kunstfertigkei-
ten im Behandeln der Farben und Leinwand, wo-
durch er seinen Arbeiten auch noch das Aussehen
des Alters gab und sie den Urbildern auf Haaresb-
reite vollends annaherte.

Obgleich er nun so hoch iiber dem Tross der Ko-
pisten stand, wie die alten Meister uber ihm,
brachte er sich doch nur kiimmerlich fort, denn er
wusste sich keine Geltung zu verschaffen und fast
alle seine Bestellungen gingen durch dritte Hand,
wobei die Halfte der Einnahmen unterwegs blieb.
Dennoch zog er dieses trube schattenhafte Dasein
dem freundlichen aber spieburgerlichen Sonnen-
schein seiner heimischen Verhaltnisse bei weitem
vor, und war gesonnen, in Florenz zu leben und zu
sterben. Nie gonnte er sich eine Abwechslung oder
Zerstreuung, die Geld gekostet hatte und die angstli-
che Gewissenhaftigkeit, mit der er iiber seine Ausga-
ben wachte, wurde ihm im Lauf der Jahre zur zwei-
ten Natur. Das Erdarbte brachte er seiner Braut, ei-
nem blonden schiichternen Madchen, das als Gou-
vernante in einer kinderreichen deutschen Fabrikan-
ten-Familie auch nicht auf Rosen gebettet war.
Diese trug es mit dem ihrigen auf eine Bank, wo sie
sich von einem Kommis, der ihr personlich bekannt
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war, beim Ankauf der Papiere beraten liels. Paul An-
dersen mischte sich nie in dieses Geschaft, er war
bei aller Besonnenheit ein wenig Fantast und sah
das Geld fiir eine damonische, dem Menschen feind-
selige Natur an, mit der er so wenig wie moglich zu
schaffen haben mochte, ja er fuhlte sich immer or-
dentlich erleichtert, wenn die kleinen Summen, die
er bei Seite legen konnte, nicht mehr in seinen Han-
den waren.

In der Via Ghibellina bewohnte er hoch oben im
dritten Stockwerk eines alten Hauses zwei diirftig
eingerichtete Zimmer, deren eines mit Bilderrah-
men, Mappen und Skizzenbuchern angefullt war
und deshalb das Atelier hiels, obwohl er nicht darin
malte. Eine zerbrockelnde steinerne Terrasse, die
an seinen Korridor stiels und auf den sogenannten
»Garten«, einen gepflasterten Hof mit mehreren
Baumen hinuntersah, wurde ihm von der Wirtin
noch unentgeltlich zum Trocknen seiner Bilder uber-
lassen.

Diese Terrasse war seine einzige Freude, denn
er, dem alles andere fehlschlug, hatte eine gluckli-
che Hand fir Blumen und schuf sich den tribseligen
Winkel, den zuvor nur Waschseile mit aufgehangten
Hemden und zerrissenen Strumpfen zu schmicken
pflegten, in ein kleines Paradiesgartlein um, in dem
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es das ganze Jahr hindurch Fruhling war. Aus Same-
reien und Setzlingen zog er seine Blumen, die sich
Kopf an Kopf in dreifacher Abstufung die steinerne
Ballustrade hinandrangten, wahrend dunkle
Blattpflanzen, deren ihm keine je verdarb, in diesem
Farbenkonzert den Grundbass spielten. Der Duft sei-
ner Terrasse fiillte wetteifernd mit dem Firnisge-
ruch der Bilder das ganze Haus. Jeden Abend sch-
leppte er selber einen grofSen Eimer Wasser, der
den Tag uber im Hof gesonnt werden musste, seine
drei Treppen hinauf, um die Blumen zu begielSen,
und wenn er sich auch in den heiSesten Monaten
nicht entschlielSen konnte, die Stadt zu verlassen, so
geschah es ebenso sehr aus Riicksicht auf seine Blu-
men, wie auf sein Budget.

Im Winter wurde die Terrasse durch grofSe Glas-
scheiben, den einzigen Luxus, den Paul Andersen
sich gestattete, geschutzt. Dorthin zog er sich zu-
riuck, wenn die Tramontana das Haus riittelte und er
Zu sparsam war, um einzuheizen, und in den schwii-
len Sommernachten, wo die Zimmer vor aufgespei-
cherter Tageshitze dampften, sals er drauSen auf sei-
ner Terrasse beim Schein der Lampe lesend oder in
einsamer Gribelei.

Ab und zu aber wurde dies stille, heimliche Blu-
menland der Schauplatz einer larmenden Orgie.
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Dies geschah, wenn es dem Bewohner des ersten
Stockwerks, dem tollen Baron Neubrunn, einfiel, die
gemeinsamen Freunde zu einer Bowle auf Ander-
sens Terrasse einzuladen. Dann widerhallte der
schweigsame Hofraum von deutschen Studentenlie-
dern, italienischen Operettenmelodien und einem
Gewirr lachender, trunkener Stimmen, durch die
Neubrunns Bass wie ein Trompetentusch hindurch-
klang. Und Paul Andersens weifSe, zartliche Azaleen,
seine stolzen Marschall-Niel-Rosen und lachenden
Chrysanthemen wunderten sich uber die seltsamen
Reden, die in solcher Nacht an ihren Ohren voruber-
rauschten, noch mehr aber wunderten sie sich uber
ihren Herrn, der aufgelost von Weingenuss und
Wohlbehagen unter den ausgelassenen Gasten sal$
und seinen ganzen innern Menschen in einem Strom
von Lebenslust badete. Nur dass er jedes Mal nach
einer solchen Entladung sich auf lange Zeit um so
hartnackiger in sich selbst verbiss, wofiir ihn sein
Freund Neubrunn, dem ein Tag wie der andere im
Genuss verging, einen Greis ohne Vergangenheit
schalt.

Dieser Neubrunn, ein missratener Litterat und
herabgekommener Adliger, hatte eine ganze Flucht
schonmoblierter Zimmer im ersten Stock inne, fur
die er seit Jahren den Mietzins schuldig war. Sein
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auf unzahligen Mensuren zerhacktes Gesicht, das
sich schon aufzuschwemmen begann, verriet nur
noch durch den edlen Knochenbau, dass es einst auf
der Universitat dem »schonen Neubrunn« gehort
hatte, aber sein athletischer Wuchs war trotz der lot-
terigen Lebensweise geschmeidig geblieben und die
unverwischbaren Kennzeichen edler Rasse, die sei-
ner ganzen Erscheinung anhafteten, machten ihn
auf den ersten Blick sympathisch.

Von was er eigentlich lebte, war jedermann ein
Geheimnis, vielleicht ihm selber ebenfalls. Vor lan-
gen Jahren war er einmal von einer grofSen Zeitung
als Berichterstatter zu einem Kongrel$ nach Italien
geschickt worden und von da nicht wieder heimge-
kehrt. Zwar hatte er wohl eine Zeit lang mit vielem
Geschick den verschiedenen Redaktionen, mit wel-
chen er in Verbindung stand, Vorschuisse zu entlo-
cken gewusst, da aber seine versprochenen Korres-
pondenzen ausblieben, so versiegte diese Quelle.
Dann fand er Freunde, die ihm fiir grofSe, nie in die
Wirklichkeit tretende Projekte Geld borgten, und
mitunter, wenn ihm das Wasser wirklich an den
Hals stieg, schrieb er ein gelegentliches Feuilleton
oder einen witzigen Reisebericht, der ihm glanzend
honoriert wurde, denn das Gliick, das ab und zu mit
ihm schmollte, kehrte doch immer wieder durch
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eine Seitenture zu ihm zuruck. Fur gewohnlich zog
er es aber vor, seine guten Einfalle hinter dem Wein-
glas zu verpuffen, wo ihm nie ein dankbares Publi-
kum fehlte. Ohne hervorragende Talente besals er
alle Eigenschaften eines unwiderstehlichen Gesell-
schafters, und da er sich nach der Schulzeit wohl ge-
hutet hatte, seinen Kopf noch mit vielen Kenntnis-
sen oder mit Lekture zu beschweren, so gab sein gut
geschontes Gedachtnis, sobald er im Zuge war, alles
von sich, was seit den fruhsten Jahren darin aufge-
speichert lag: Anekdoten, Studentenwitze, den Mo-
nolog aus »Manfred«, den er schon auf dem Gymna-
sium zu deklamieren pflegte oder einen griechi-
schen Chorgesang und das alles entquoll ihm zwar
ohne Anknupfung und Zusammenhang, aber so
leicht und sprudelnd, dass der Horer den Born fur
unerschopflich halten musste. Andersen dagegen,
der alles las, aber nichts behielt, und seinen Geist
nie zur Hand hatte, wenn er ihn eben brauchte,
lachelte heimlich oder argerte sich auch wohl mitun-
ter iber des Freundes leicht erworbene Triumphe,
konnte aber selber seinen Umgang nicht missen.
Karl Neubrunn seinerseits bewies seine Hochach-
tung vor Andersen dadurch, dass er sich unermud-
lich von ihm Geld vorstrecken liel3, welches er mit
unglaublicher Geschwindigkeit verbrauchte und nie-
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mals heimzahlte. Freilich stand dafur auch seine ei-
gene Kasse Paul so gut wie allen andern Freunden
zur Verfugung, wenn er gerade bei Geld war, aber
der arme Kopist machte von dieser Moglichkeit, die
auch wohlhabende Leute nicht verschmahten, kei-
nen Gebrauch, und so sparsam er sonst war, das an
Neubrunn gewendete Geld reute ihn niemals. Es er-
schien ihm nur als ein Teil der Naturordnung, dass
fiir einen Rebstock, der nicht auf eigenen FiiSen ste-
hen kann, ein Ulmbaum wachst, an den er sich
lehnt, dass fir einen Seekrebs, der kein eigenes
Haus zu bauen vermag, die Schnecke da ist, die ihm
das ihrige uberlasst, und fur einen Karl Neubrunn,
der nicht sparen kann, ein Paul Andersen, der ihm
vorschieRt. Ubrigens teilten samtliche Freunde
mehr oder weniger diese Auffassung, und selbst die
Hausfrau, die an jedem Termine rucksichtslos ihren
Zins einzog und den Nichtzahler unbarmherzig auf
die Stralle gesetzt hatte, bewies gegen Karl Neu-
brunn allein eine unermudliche Langmut; sie nahm
seine Komplimente an Zahlungsstatt und bediente
ihn so aufmerksam, wie keinen andern ihrer Mieter.
An einem sonnigen Frihsommermorgen war
Paul Andersen ersichtlich mit dem linken FulS zuerst
aus dem Bette gestiegen, denn es ging ihm an die-
sem Tage alles schief. Er hatte schon eine Rahm-
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kanne der Hauswirtin zerbrochen und sein Tinten-
fass uber ein frischgebugeltes Hemd ausgegossen,
als er die Entdeckung machte, dass die Holztafel mit
seinem raphaelischen Julius dem Zweiten in ihrer
ganzen Lange zersprungen war. Er hatte sogar in
der Nacht den Knall gehort, ohne sich Rechenschaft
davon zu geben. Der Julius war eine seiner besten
Arbeiten, Paul hatte volle vier Wochen mit Zuset-
zung all seiner Krafte daran gemalt und Essen und
Trinken daruber vergessen, denn das Bild war fur ei-
nen reichen Liebhaber bestimmt, einen der seltenen
wahrhaft Verstandigen, der ihm weitere Auftrage in
Aussicht gestellt hatte, und es musste morgen schon
abgeliefert werden.

Was nun beginnen? Ein klaffender Riss lief senk-
recht durch das ganze Bild und teilte das papstliche
Angesicht in zwei Halften, ein zweiter kurzerer
hatte noch das linke Auge gespalten. Die Versiche-
rung des Schreiners, dass die Springe durch Zusam-
menschrauben und untergesetzte Leisten zu heilen
seien, gewahrte ihm nur geringen Trost, denn abge-
sehen vom Zeitverlust, war es kein beruhigender Ge-
danke, die noch feuchte Malerei unter Tischlerhan-
den auf der Hobelbank zu wissen.

Verstimmt lehnte er an einem Fenster, das auf
die dustere StrafSe hinunter ging und gab seinen tr-
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ubseligsten Gedanken Gehor. Er war von jeher ein
Pechvogel gewesen. Seit zehn Jahren arbeitete er
wie ein Lasttier, er gonnte sich keine freie Stunde,
kein Ausspannen, keine Erholung. Und obwohl es
ihm gelungen war, sich einen gewissen Namen zu
machen, kam er um keinen Schritt vorwarts, ja in
den letzten Jahren waren sogar seine Einnahmen zu-
ruckgegangen, denn zwei Winter lang hatten bosar-
tige Epidemien in Florenz gewitet und die Frem-
den, von denen sein Erwerb abhing, ferngehalten.
Wenn er sich in solche Gedanken verbohrte, so
lief er Gefahr, in einen krankhaften Kleinmut zu ver-
fallen, der seine Tatkraft lahmte und ihn halbe Tage
lang wehrlos und gebrochen aufs Kanapee niederst-
reckte, und er wusste dies. Um sich zu zerstreuen
trat er einen Augenblick vor den Spiegel, der etwas
geneigt zwischen beiden Fenstern hing und ihm
seine Person in ganzer Hohe zeigte. Da uberraschte
es ihn, wie hager er geworden war und dass durch
sein einst so schones, braunes Haar schon da und
dort die Kopfhaut schimmerte. Wo war seine blih-
ende Jugendgestalt geblieben? Vor zehn Jahren -
was flr ein frischer, bildhiibscher Junge hatte ihn
aus demselben Spiegel angesehen! Ob Lydia wohl
die Veranderung bemerkte, die mit ihm vorgegan-
gen war? Und sie selbst? - Hatte nicht das lange
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Harren und Entbehren auch ihr schon seinen unaus-
loschlichen Stempel aufgedriickt? Ohne die treue
Neigung zu ihm ware sie schon langst die gluckliche
Gattin eines andern, der seine Zeit besser zu nutzen
gewusst und ihr eine sichere Stellung bieten konnte.
Achtzehnjahrig hatte sie sich mit ihm verlobt, nach-
dem sie frisch in Florenz angekommen war, um im
Esselinschen Haus die Wartung des Erstgeborenen
zu Ubernehmen. Unterdessen waren zehn Jahre ver-
gangen, zehn lange Jahre voll Muhsal und Selbstver-
leugnung. Dem einen SprofSling waren sechs andere
nachgefolgt, die alle von Lydia gewaschen, gewi-
ckelt und umhergetragen worden waren, und noch
immer sal’ das liebe Madchen wie eine arme Seele
im Fegefeuer, und wartete, dass er sie erlose.

Sie hatten sich vorgenommen, nicht eher zu hei-
raten, als bis sie gemeinsam einen Notpfennig zu-
ruckgelegt hatten; zuerst traumten sie von zwanzig-
tausend Franken, aber als sie sahen, wie schwer es
halt, aus lauter kleinen Scheinen ein Tausendfran-
kenbillet zu machen, setzten sie die Summe auf die
Halfte herunter und nach zehnjahrigem Warten und
Arbeiten war das bescheidene Ziel noch nicht er-
reicht. Hatte er sie lieber gleich im ersten Jugend-
leichtsinn heimgefuhrt, dann ware wenigstens das
Leben nicht so ungelebt verflossen, sie hatten mit

14



wenigem Haus gehalten und sich gemeinsam nach
der Decke gestreckt. Freilich, wenn er an den Esse-
linschen Kindersegen dachte, pries er doch wieder
seine Vorsicht, die ihn vor einem ahnlichen Geschick
bewahrt hatte. Der armen gequalten Lydia stand es
wenigstens jeden Tag frei, aus ihrer Stelle zu treten,
wahrend es aus dem Ehejoch kein Entrinnen mehr
gab.

Schon halb getrostet schickte er sich eben zum
Ausgehen an, als der Briefbote klopfte und ihm eine
Anweisung auf hundertfinfzig Franken tiberbrachte,
die Adressat personlich auf der Post in Empfang zu
nehmen habe.

Paul Andersen stand wie im Traum. Eine Geldsen-
dung! Seit er dem Elternhaus entwachsen war,
hatte er keine solche mehr erhalten, denn seine Bil-
der wurden ihm immer baar oder in Raten durch
den Handler vorausbezahlt. Wer konnte ihm Geld zu
schicken haben? Er drehte den gelben Wisch um
und um, als konne er ihm sein Geheimnis abfragen,
der aber verriet nichts weiter, als dass die Sendung
aus Deutschland kam.

Mit seinem vollen Herzen eilte Andersen zu Neu-
brunn hinunter, um ihm das unerhorte Ereignis mit-
zuteilen.

Der stand noch im tiefsten Negligé bei seiner
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Douche und rief ihm schon von weitem entgegen:

»Pomona hat mich beleidigt! Sie muss Abbitte
tun oder ich werde das Haus verlassen!«

»Pomona« nannte er die Hausvermieterin wegen
der reifen Fulle ihrer Formen, im gewohnlichen Le-
ben hiel$ sie Signora Virginia und war eine impo-
sante Dame in den besten Jahren.

Paul Andersen, immer gewohnt sein Ich hintan
zu setzen, fragte teilnehmend was geschehen sei.

»Sie beklagt sich, ich bringe schlechte Gesell-
schaft ins Haus. Meine Carlotta schlechte Gesell-
schaft! Der Teufel hole die fette, heuchlerische Krot-
el« Und indem er eine ganze Salve von weniggewahl-
ten Titulaturen uber die unglickliche Wirtin ergoss,
warf er in der Aufregung seinen Waschapparat
durcheinander, zog die Schublade heraus und st-
reute ihren Inhalt auf den Boden, wobei er bestan-
dig wiederholte:

»Ich ziehe aus! Ich ziehe aus!«

Paul Andersen wollte ihn beruhigen, aber er kam
nicht zu Wort. Wohl ein halbes Dutzend Mal hinter-
einander und immer mit den gleichen Worten er-
zahlte ihm der Freund die Beleidigung, die ihm wi-
derfahren war, und er schloss jedes Mal:

»Abbitte muss sie tun - auf den Knien oder ich
will nicht mehr Karl Neubrunn heifSen.«
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Paul empfahl sich rasch, er wusste seit lange,
dass Neubrunn, sobald ihm eine eigene Angelegen-
heit quer ging, fur nichts anderes mehr zu haben
war.

Er musste sein Glick allein tragen und auch al-
lein den ihm lastigen Gang zur Post machen, denn
er hatte heimlich gehofft, Neubrunn, dem die Geld-
anweisungen gelaufiger waren, wurde ihn begleiten.

Zuerst eilte er aber zu seinem Tischler, wo er das
Bild, das er selbst zum Schutz mit Seidenpapier
uiberzogen hatte, schon geleimt und in der Hobel-
bank eingeschraubt sah. Sodann, um das Geld nicht
den ganzen Tag in der Tasche herumzutragen, be-
gab er sich voll froher Unruhe nach den Uffizien und
pinselte bis zum sinkenden Abend an einem angefan-
genen Tizian.

Gerade vor Schalterschluss erschien er auf der
Post, um sich die Geldsendung einhandigen zu las-
sen, und es bedurfte noch vieler Formalitaten, bis
ihm hundertundzwanzig Mark in funkelnden franzo-
sischen Goldstiicken ausbezahlt wurden. Ein kurzes
Begleitschreiben sagte, dass dieses Geld der funfte
Teil von dem Gewinn eines Lotterieloses sei, das An-
dersen einmal vor zehn und einem halben Jahre zu-
sammen mit mehreren Freunden gekauft hatte. Das
Los war ihm in den langen Jahren vollig aus dem Ge-
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dachtnis entschwunden; er hatte damals nur aus Ge-
falligkeit sich an dem Kauf beteiligt und nie ge-
dacht, dass ein Pechvogel wie er einmal wirklich in
der Lotterie gewinnen konnte. Nun kam er sich mit
dem vom Himmel gefallenen Golde auf einmal wie
ein reicher Mann vor. Alles Geld, was er verdiente,
hatte immer im Voraus seine Bestimmung, jeder
Frank war eigentlich schon ausgegeben, ehe er ihn
einnahm. Heute zum ersten Mal in seinem Leben,
fiel ihm das Unerwartete, der absolute Uberfluss auf
den Kopf und in seinem Jubel beschloss er, endlich
auch einmal leichtsinnig zu sein.

Aber alles will gelernt sein, auch der Leichtsinn.
Paul Andersen stand lange Zeit im Hof des Postge-
baudes, seine Goldstiicke fest in der geschlossenen
Hand haltend und iiberlegte, was er eigentlich da-
mit anfangen wollte. Fur das tagliche Leben sollten
sie nicht drauf gehen, seine Bedurfnisse waren fur
die nachste Zukunft gedeckt, aber ebensowenig
wollte er sie auf Zinsen anlegen. Sie sollten behan-
delt werden wie ein Gottergeschenk, und etwas freu-
diges, erhebendes sollte ihre Frucht sein. Aber was?
Nun, dafiir wird Lydia Rat wissen. Jetzt nur auf der
Stelle einen Wagen genommen und zu ihr hinausge-
fahren! Zwar sie wohnt aulSerhalb der »Barriera«
und das kostet die doppelte Fahrtaxe, aber heute
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soll einmal gar nicht gerechnet werden. Und halt,
noch etwas! Schon lang bekimmerte es ihn, dass
seine Liebste kein Angebinde von ihm besals, aulSer
einem schmalen goldnen Reifchen, dem Andenken
seiner verstorbenen Mutter, das sie immer am Fin-
ger trug. Jetzt wollte er ihr einen schonen Ring mit
wertvollem Juwel oder besser noch ein goldenes
Armband mit kleinen Brillanten besat, wie er es
jungst an der Pomona gesehen hatte, kaufen. Vom
Wert eines solchen Gegenstandes hatte er keine Ah-
nung, sondern war uberzeugt, dass ihm immer noch
Geld genug ubrig bleiben werde, um sich und ihr ei-
nen ganz kostlichen, ausgesuchten Tag zu bereiten,
so einen Tag, der ein Gedachtnistag im Leben wird
und auf Jahre hinaus seinen Sonnenschein festhalt.

Vorsichtig zahlte er sein Geld noch einmal ab
und liel§ die Goldmiuinzen langsam, Stuck fir Stick
in seine Hosentasche gleiten, nachdem er zuvor mit
dem Finger in jede Ecke gebohrt und sich uberzeugt
hatte, dass die Naht fest war.

Wenn nur die Juweliersladen noch offen sind - er
muss jetzt eilen, denn es fangt schon zu dunkeln an.

Aber die beiden Droschkenkutscher, die in der
Néahe stationierten, waren eben im Zank begriffen
und beachteten sein Winken nicht. Da fuhr gerade
der Omnibus in dieser Richtung ab und einem Zug
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der Gewohnheit folgend - Paul Andersen versicherte
spater unzahligemale, es sei nicht Sparsamkeit, son-
dern lediglich Gewohnheit gewesen - sprang er in
den Omnibus. Es war ein Sommerwagen mit Steh-
platzen, Andersen fand es zu heils im Innern und
lehnte sich zufrieden mit zusammengelegten Armen
an die Rampe.

Es dunkelte starker, und in dem Zwielicht, das
alle Gegenstande in seine gleichfarbige Uniform klei-
dete, uberkam ihn ein seliges, weltentrucktes Trau-
men.

Da erklang es unter ihm durch das schwere Ras-
seln des Wagens hindurch wie ein kleines feines
Glocklein - tin - tin - tin. Paul Andersen horchte,
denn er war aulSerst feinhorig, da klang es noch ein-
mal auf dem Pflaster lauter und deutlicher - tin - tin
- tin. Es ging so sul§ in sein Traumen uber, und er
lachelte als hore er die Stimmen seliger Geister.
Halb unbewusst sagte er vor sich hin:

»Das sind die Kleinen
Von den Meinen -«

und dem Verse folgend, stellte er sich vor, dass
diese Stimmen ihn zur freien Lebens- und Tatenlust
aufriefen. Er konnte ja eigentlich ebenso gut die
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kurze Lebensreise zu einer frohlichen Spazierfahrt
machen wie Karl Neubrunn, statt zu einer sauren,
beschwerlichen Fullwanderung. Er brauchte nur ein
wenig Leichtsinn zu lernen und nicht so viel nach
dem kommenden Tag zu fragen. So gar schlecht war
auch seine Lage nicht, es kam nur auf die Auffas-
sung an, und wenn Lydia dachte wie er, so brauch-
ten sie nicht langer jedes einsam seiner Wege zu ge-
hen. Tin - tin - tin! Da klingelt es schon wieder.

»Klingle nur, Glocklein, so klingelt das Gluck,
Goldene Locklein -«

O Wunder, nun fing er gar zu reimen an, doch
kam er nicht weiter, denn abermals klang die Glo-
cke, aber diesmal laut, fast kriegerisch. - Ja so, sie
waren jetzt in der Nahe des San Giorgio, da tirmte
sich der herrliche KolofS Or San Michele gerade
hinan in das noch heitere Blau des Himmels. Erst
gestern hatte noch Karl Neubrunn uber die Kleinlich-
keit des Munizipiums gewettert, dass es den scho-
nen, jungen Kriegsmann aus der Nische, fur die er
geschaffen war, entfernt und eine elende Kopie an
seine Stelle gesetzt hatte, um ihn zu schonen, wie
sie sagten, als ob ein Kunstwerk ewig wahren
misse, als ob man von den kommenden Jahrhunder-
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ten nicht erwarten konnte, dass sie neue Werke
schaffen! - und Paul Andersen hatte ihm Recht gege-
ben, obwohl ein heimlicher Punkt ganz tief in sei-
nem Innern mit dem vorsichtigen Munizipium sympa-
thisierte, denn jede Art von Verschwendung ging
ihm nun ein fur allemal gegen die Natur.

Horch, das Glocklein! diesmal klang es wieder so
rein und golden wie eine Mozartsche Melodie. Paul
Andersen liebte den Mozart uber alles und hatte
selbst in jungeren Jahren Mozartsche Sonaten auf
der Violine gespielt. Er wollte auch seine Violine wie-
der hervorholen, es sollte jetzt alles anders werden,
denn es war doch unverzeihlich, dass er im Ringen
um das nackte Dasein so lange all seinen Schmuck
und hoheren Gehalt vernachlassigt hatte.

Soeben rasselte der Omnibus an den Juweliersla-
den der Via Cerretani voriber, und die ausgestellten
Goldwaren flimmerten im Lampenlicht. Paul Ander-
sen wollte aussteigen, aber ein seltsamer Bann hielt
ihn fest, eine Regung, das Geld noch etwas langer
zu behalten, die schonen goldenen Wesen noch
nicht so schnell von einander zu trennen, Lydia
sollte sie noch alle beisammen sehen, den Ring
konnte er auch morgen kaufen, es war ja ohnehin
schon so spat, wie leicht hatte er da bei der Wahl
hintergangen werden konnen.
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Abermals versank er in Traumereien, aus denen
ihn der Glockenton aufstorte. Aber diesmal lautete
es Sturm. Glucklicher Paul Andersen! Das Leben sel-
ber lautet mit allen seinen Glocken, mit goldenen
Glockenzungen ruft es ihm: Komm! Eine Begeiste-
rung erfasst ihn, er springt aus dem Omnibus und
rennt eine ganze Strallenlange voran. An der Ecke
biegt er links ein, er ist schon vor der Stadt, er
braucht nur noch das Stiick Wiese zu durchqueren,
so hat er den FulS des Hugels erreicht, an den sich
die Esselinsche Villa lehnt. So spat am Abend hat er
freilich seine Verlobte noch nie besucht, aber heute
wirft er einmal alle kleinlichen Riucksichten uber
den Haufen.

Sobald er die Klingel gezogen hatte, fuhr er in
die Tasche, weil er gleich Lydias Hande mit dem
Gold fullen und ihr die beste Verwendung desselben
anheimstellen wollte. Sein Herz stand vor Schreck
stille, das Geld war fort. Er durchsuchte die Tasche
und zog sie heraus, er wusste ja, dass sie kein Loch
hatte, wie sollte denn das Geld hindurchgefallen
sein? Aber bei scharferem Hinsehen entdeckte er
eine blode Stelle, die in der Diagonale durchgewetzt
war und da hatten sie sich hinausgeschoben, die klei-
nen scharfkantigen Funfer voran - Paul erinnerte
sich wohl des ersten feinen Glockenstimmchens -
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dann die grofSeren Zehner und ihnen nach die star-
ken Zwanziger mit dem Sturmgelaut ihrer Goldglo-
cken. Er hatte sie ja alle gehort, wie sie Abschied
von ihm nahmen, nur in seinem Taumel war ihm
nicht klar geworden, woher der Klang kam.

Ungesaumt rannte er zuruck bis zu der Stelle,
wo er den Omnibus verlassen hatte. Dort hatte es
zum letztenmal und am starksten geklingelt, aber
der Weg war wie abgeleckt, denn jetzt waren schon
die abendlichen Fegegeister am Werk, die mit den
Laternen am kurzen Stock kreuz und quer uber die
StralSe rennen, und jeden weggeworfenen Cigarrens-
tummel, der noch ihrer Beachtung wert scheint,
vom Pflaster auflesen. Mit sinkender Hoffnung legte
Paul Andersen langsam Schritt fur Schritt den gan-
zen Weg zurtuck, den er vor kurzem in wachen Glick-
straumen durchmessen hatte, er hielt sich an all den
Stellen auf, wo das goldene Glocklein geklingelt
hatte, aber umsonst, seine schonen funkelnden Gold-
stucke waren wie vom Erdboden verschlungen, er
fand ihrer keines wieder.

Hatte er nur wenigstens den Ring schon gekauft,
zum dauernden Zeugnis, dass der goldene Traum
einmal Wirklichkeit gewesen war! Verflucht die Kut-
scher, die sich eben streiten mussten, als er in die
Droschke steigen wollte! Verflucht der Zug der Ge-
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wohnheit, - nicht der Sparsamkeit - der ihn in den
Omnibus getrieben hatte! Im Wagen ware sein Gold
wenigstens nicht auf den Boden gerollt, er hatte es
vielleicht zwischen den Polstern wieder gefunden.
Verflucht vor allem sein Missgeschick, das ihm nicht
eine gluckliche Stunde gonnte!

Finster grollend trat er den Heimweg an, und in
geringer Entfernung von seinem Hause stiel§ er auf
Neubrunn, der eben nach einer Weinhandlung ging,
um Champagner zu bestellen.

»Ich bin mit Pomona ausgesohnt«, erzahlte ihm
dieser, »sie hat klein beigegeben - das war ihr
Gluck. - Was willst du - wenn man sich schon so
lange kennt! - Wir sind jetzt wieder gute Freunde.
Zur Feier der Versohnung gibt sie heute Abend ein
Essen und ich spende den Champagner, du wirst
selbstverstandlich auch erwartet. Ja, was ist dir
denn? Du bist ja fahl wie Kreide?«

Paul wollte ihm im Weitergehen von seinem Miss-
geschick erzahlen, aber Neubrunn blieb stehen und
lachte unbandig. Das war ja ein kostliches
Abenteuer, das durch seinen Humor den Verlust des
Geldes reichlich aufwog. Die singenden Goldvogel
bereiteten ihm ein unaussprechliches Vergnugen,
und er nannte Paul Andersen den guten Genius der
Gassenjugend, das Horn des Uberflusses, den golde-
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nen Regen. Aber plotzlich rief er:

»Teufel, das hab ich ganz vergessen! Oben ist
deine Braut und wartet auf dich.«

Andersen erschrak heftig, er ahnte sogleich ein
Unheil, denn nie noch hatte das Madchen im Lauf
von zehn Jahren seine Junggesellenwohnung betre-
ten; hochstens dass sie ihn bei auSergewohnlichen
Anlassen unten im Salon der Hausfrau erwartete.

»Was es auch sei, tragt es mit Philosophie,
mahnte Neubrunn, der plotzlich ernst geworden
war, er schien zu wissen, um was es sich handelte. -
»Du weilSt, dass im Leben nichts feststeht, als das
Ende.«

Oben auf der Terrasse fand Paul seine Lydia, die
seit zwei Stunden auf ihn gewartet hatte.

Sie stiirzte aufschluchzend an seine Brust.

»Lydia, Lydia, was ist geschehen?«

»Du weilst noch nichts? Es weils es schon seit ges-
tern die ganze Stadt!«

Nun erfuhr er, dass das Bankhaus, bei dem seine
und ihre Ersparnisse niedergelegt waren, die Zahlun-
gen eingestellt hatte. Vor drei Tagen noch hatte
man dort eine Einzahlung von ihr ganz ruhig einkas-
siert, und gestern, als sie durch ein Gerucht ersch-
reckt, ihre Papiere zuruckziehen wollte, fand sie die
Kasse geschlossen. Heute aber riefen es schon die
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