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Widmung

Mit deiner Milch, versprengte Griechin, sog ich
den Traum von Griechenland, als Wiegenlieder
umrauschten mich homerische Gesdnge,

und meine dimmernden Gedanken wandtest
du Hellas zu.

Nicht Bdnder und Juwelen

und was sonst Mutterlust den Tochtern schenkt,
gabst du der deinen, doch das lautre Gold

der Dichtung hduftest du auf sie und liessest
bei Gottern und Heroen sie erbliihn,

die Glickliche, gabst Iphigenien ihr

zur Spielgefahrtin und Antigone.

Des Lebens tiefre Schonheit lernt’ ich friihe

von dir, die grossen schmerzgendhrten Freuden,
und dass kein Gliick der Brust gentigen kann,
wenn es den Damon nicht in uns begltckt.



Lang war dein Tag und reich an Wundern. Jauch-
zend

warfst du in Opferflammen dich und stiegst
verjiingt hervor. Zu deiner Hohe drangen

die kleinen Sorgen nicht, und fiir die grossen
gab dir dein Platon Trost. Dein Kinderherz,

das nie den hohen Ernst vom Ldcheln trennte,
bliihte nur seliger zwischen Gradbern auf,

denn die das Leben dir entfernte, gab

der Tod dir ganz zurtck. Dir war das Altern

nur wie ein Kleiderwechsel; ewig jung

lebtest du fort mit Genien und Heroen

und wusstest nichts von Zeit. Das Siechtum kam
und brach dich nicht, es sdanftigte zum Frieden
den allzuhohen Schwung der Seele nur.

Und stisser reifte deines Lebens Frucht

und hoher strahlten deine Heldenaugen,

und deine Liebe hielt dich fest im Licht.

Fiir immer, dacht’ ich, miisste sie dich halten.

Umsonst, die Stunde rann. Da, auf dem Estrich,
erscholl ein unerbetener Schritt. Du hobst

das Haupt: Bist du es, alter Thanatos?

Wohlan, ich murre nicht, doch wdr’ es schon,
ein Weilchen zu verziehn. - Der stand und sta-
unte,



geruhrt, dass ihn einmal, den Allverhassten,
ein Strahl des Ldchelns traf. Bescheiden trat er
zuruck und harrte noch im Vorgemach.

Wie heilig war dir die geschenkte Stunde.

Zu allem Lebenden sprachst du noch einmal:
Ich liebe dich! - und hobest einmal noch

zu allem Hohen, Herrlichen die Arme,

mit Genien sprachst du noch und mit Heroen,
und in die letzten Traume folgten dir

des Sophokles Gestalten. Also festlich
schiedst du hinweg, die Hohen gliihten all
von deinem Licht. - Als es verglommen war,
fiel jaher Frost herab, die Welt vereiste.

Aufdeinen Hiigel, Heilige, leg’ ich nun

dies Buch von Hellas, dein ist jedes Wort

und dir vertraut, du warst ja mit dabei!

Als mich die jonischen Gewdsser wiegten,

als ich zum ersten Mal den Pallasberg
erstieg und Salamis vor meinen Augen
aufgldnzt’ im Meere mit den Schwesterinseln,
vernahm ich deine Stimme, denn du sangst
und jubeltest in mir. Werd’ ich auch nie

dein Auge strahlen sehn auf diesen Bldttern,
weil es zur Sonne heimgekehrt, doch fiihl’ ich
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dein Ldcheln ringsumher, wenn ich dir sage:
Die schonen Madren, die dem Kinde du
erzahlt, sind alle, alle wahr! Ich sah

den Isthmus, wo des jungen Theseus Hand
den Rduber Sinis zwang, ich sah die Stelle,
wo rastend sass die miitterlichste Gottin,

ich sah den Weg, auf dem Antigone

lebendig einging in des Hades Haus.

So heimatinnig sah das heilige Land

mich an, weil jeder Schritt mich dein gemahnte.
Dort gab zum ersten Mal der Traumgott dich
zuruck, dort schmolz das Eis, von dem ich
starrte,

dort warmte mich zuerst die Sonne wieder.

In deinen Blumenhiigel, wo dein Geist

am liebsten weilt, bei der Tyrrhenerwelle,
die, wenn sie anrauscht, von der jonischen
erzdhlen kann, hab’ ich ein Reis gesenkt,

das aufspross im Geroll der Pallasburg.

Du nahmst und sandtest es nach Mondenfrist
versechsfacht wieder, uiberschwenglich warst du
Jja stets im Geben, und in tauiger Frihe

des schonsten Tags stand die Toskaner Magd
am Beet und rief und sagte fromm: »Ein Wun-
der!«



Ein Wunder wahrlich war’s, denn eine Blume
war tiber Nacht erbliiht, wie keine noch

der Boden trug, die schonste Griechenblume,
aus Sonnenschein gewoben, safranfarben

wie Festgewander der Athenerinnen,

wenn sie, vom Reiterzug umbraust, der Gottin
den heiligen Peplos brachten. Einen Tag nur
stand sie inmitten ihrer irdischen Schwestern,
die Fremdlingin, und schloss den Kelch fiir im-
mer.

Aus miitterlichen Reichen, wo du liebend
am ewigen Wachstum schaffst, war sie ge-
kommen

als Botin, dass du nicht vom Lethebecher
getrunken, dass auch bei den Unsichtbaren
du liebend, wirkend dich im Sein erhdltst.

a
Forte dei Marmi, Herbst 1912.



Triest - Piraeus

Klt blast der Wind aus dem Karstgebirge, zer-
fetzte graue Wolken ziehen tber den Himmel, nur
auf Schloss Miramar liegt Sonnenglanz, wahrend
wir durch den unruhigen Wellengang des Hafens
von Triest ins offene Meer steuern.

Unser »Baron Beck« vom osterreichischen Lloyd
ist uberfillt mit Reisenden, die sich zum Orientalis-
tenkongress nach Athen begeben. Da die Gelegen-
heit so einzig gunstig ist, hat meine alte Schutzher-
rin Pallas Athene auch mich im Handumdrehen zur
Orientalistin umgeschaffen und mich mit der Kon-
gresskarte, vor der sich alle Riegel offnen, auf dem
»Baron Beck« eingeschifft. Zum Begleiter gab sie
mir meinen alten Freund Ernestos, der mich in mei-
ner Fruhzeit die griechischen Dichter im Urtext le-
sen lehrte und mir schon damals den Traum von
Griechenland traumen half. Als klassischer Philologe
konnte er sich in aller Eile noch vor Abgang des
Schiffes in den Besitz von so viel Neugriechisch set-
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zen, als wir beide an Ort und Stelle brauchen wer-
den.

Das Festland ist schon weit zuriickgeblieben,
aber meine alten Dolomiten leuchten mir noch in nie
gesehenem Glanze, bis tief herab mit Schnee be-
deckt. Gleich ungeheuren silbernen Riesenburgen
stehen sie Uber der Kiiste und schauen uns noch
stundenlang nach. Wie die letzte Abendsonne uber
ihnen verspriiht, wird das Meer dunkelstahlblau mit
weissen Schaumkronen. Links im Osten erscheint
seltsam unwirklich der istrische Kiistensaum mit
dem dunklen Strich der niedrigen Bergwalder, hin-
ter denen der Monte Maggiore aufragt, und dem
Leuchtturm auf vorgeschobener Spitze; gegeniiber
in klarerer Zeichnung das gebirgige Ufer Italiens.
Doch bevor die mit Ungeduld erwartete Kiiste von
Dalmatien in Sicht kommt, versinkt alles in Dunkel-
heit.

Ein Blick in meine Kajute hatte mir zeitig jede
Hoffnung auf Nachtruhe benommen. Das Schiff war
so voll, dass man unser viere in den engen Raum
gepfercht hatte. Jetzt fand ich darin noch einen
Turm von Hutschachteln allerneuesten Umfangs auf-
gebaut, jeden Zollbreit Fussboden mit Kleidungssti-
cken besat, und eine Luft, die nicht zu atmen war.
Ich beschloss also, die Nacht auf Deck zu verbrin-
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gen, und Freund Ernestos, in dessen Kajute die
Dinge nicht viel besser standen, leistete mir Gesell-
schaft. Um Mitternacht wurde der Wind so stark,
die Feuchtigkeit so durchdringend, dass wir uns die
Lehnstihle nach dem leeren unteren Schiffsraum,
der als dritte Klasse benutzt wird, bringen liessen.
Dort lagen nur wenige vermummte Gestalten, die
ich zuerst fur Sacke hielt, in der Ecke auf Pritschen
umher. Doch nach einer Stunde war auch dort der
feuchtkalte Zugwind unertraglich geworden, und es
blieb uns nichts tibrig, als uns in unser Geschick und
in unsere Kabinen zu figen. Ich hatte noch einen
Schwerttanz zwischen den aufgerichteten grossen
Stahlspiessen der am Boden liegenden Hute aufzu-
fihren, ehe ich auf der Leiter mein Bett erklomm.
Durch uiberlautes Geschaker in triestinischem Ita-
lienisch vor der Zeit geweckt, bot sich mir der uner-
freulichste Anblick: zwei Damen waren von der See-
krankheit stumm und regungslos niedergestreckt;
die dritte Larmende, die zu einer der Stillen sprach,
hatte sich des gemeinsamen Waschgerats und aller
ubrigen Gebrauchsgegenstande in einer Weise be-
machtigt, die es unmoglich und auch nicht mehr
wunschenswert machte, sich derselben gleichfalls
zu bedienen. Meine hofliche Bitte um etwas Platz
hatte eine unhofliche Antwort und vermehrte Ausb-
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reitung ihrerseits zur Folge. Keine Rettung, als den
Ort zu raumen und mich ins Badekabinett zu flich-
ten, wohin mir bald eine Dame aus Berlin nachkam,
die gleichfalls vor ihren Zellengenossinnen floh. Wel-
che Aussicht auf die drei weiteren Nachte, die noch
an Bord zu verbringen waren!

Der ganze Tag vergeht uns auf hoher See. Man
sieht nichts als die schwarzblaue, geheimnisvolle
Flut, die um das Schiff her durch den vorquellenden
Schaum weisslich geadert erscheint, ein seltsamer
Anblick, wie wenn farbiger Marmor fliissig gewor-
den ware. Um 11 Uhr nachts wird in Brindisi ange-
legt: viele Lichter am Quai, italienischer Hafenlarm,
durchtont vom Gesang deutscher Matrosen, dann
wird eine Treppe niedergelassen, und zu unserem
Schrecken ergiesst sich noch ein ganzer Strom von
Orientalisten in unser Schiff, die alle bis Patras mit-
fahren wollen, aber keine Kabinenplatze bekommen
konnen. Esszimmer und Rauchsalon werden zu
Schlafsalen fur die Herren verwandelt; wo die Da-
men unterkommen, bleibt ein Ratsel. Ich quartiere
mich im Badekabinett ein, wo mir der Stewart auf
meine Bitte ein Brett mit Kissen iiber die Wanne le-
gen lasst, weil ich unter keinen Umstanden mehr
mit der triestinischen Huldin in einem Raume schla-
fen will.
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Das Gute hat ein solches Lager, dass man am
Morgen nicht verschlaft. Ich bin in der Frihe unter
den ersten auf Deck und staune die Berge von Alba-
nien an, die sich in herrlichen Formen zu unserer
Linken erheben, lichter, zarter als irgend etwas je
im Suden Gesehenes, wie aus zartgrauem Duft gewo-
ben. In Santi Quaranta wird angelegt. Hier ist schon
der Orient. Eine Menge Albanier in der bekannten
malerischen Tracht kommen an Bord, ein gebunde-
nes Lammchen mit sich fuhrend, das sie, wie ich
fiirchte, unterwegs zu verzehren gedenken, denn Os-
tern ist vor der Tur. Diese ganze bunte Welt wird un-
ten in der dritten Klasse verstaut und verschwindet
zunachst unseren Blicken.

Am Mittag erreichen wir die schone Bucht von
Korfu, die der stolze Pantokrator iiberragt. Bevor
wir einfahren, erleben wir eine sonderbare Uberra-
schung. Aus der Tiefe des Schiffes tauchen erst ein-
zeln, dann in immer wachsender Anzahl korfiotische
Bootsleute und Trager auf, die uns gerauschvoll in
italienischer Sprache ihre Dienste fiir die Landung
anbieten. Es ist, als hatte das Meer sie auf unser
Schiff gespien, denn wir sind noch weit vom Land,
und man begreift nicht, wo sie herkommen. Als wir
uns der Einfahrt nahern, hat ihr Ansturm etwas Be-
taubendes und so Gewalttatiges, dass man meinen
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konnte, wir seien von Piraten gekapert. Erst spater
in Griechenland, wo der gleiche Vorfall sich vor je-
der Landung wiederholte, erfuhr ich, wie es die
Leute mit Hilfe der Matrosen fertig bringen, sich an
einem ausgehangten Seil schon auf hoher See in
den fahrenden Dampfer einzuschwarzen.

Beim Ausbooten in Korfu wird das Drangen und
Schreien dieser Wilden nur immer arger; man muss
achtgeben, dass man nicht von der Schiffstreppe ins
Meer gestossen wird. Wir lassen uns zu Wagen,
denn die Zeit ist knapp, in die schone Phaakeninsel
hineinfuhren. Die Fahrt geht zwischen uppigen Oli-
venhainen durch, doch scheint mir der vielbewun-
derte Olbaum von Korfu nicht méchtiger als der im
Lucchesischen. Grune Wiesen und Weideplatze, von
Agaven umsaumt, wechseln mit dirrem Ackerge-
lande, dessen lockere, gelbliche Scholle aussieht, als
wolle sie sich in Staub auflosen. An den Rainen
blitht viel stark riechender Asphodelos, der aber bei
weitem nicht die Hohe des romischen erreicht. Zu-
erst wird beim Achilleion haltgemacht, das wir nicht
betreten konnen, weil die Kaiserflagge daruber
weht. Darauf lasst man uns noch die Aussicht von
Gasturi bewundern, und dann geht es im Trab nach
der Spitze einer Landzunge, die von einem dort auf-
gestellten alten Geschutz Canone heisst. Von hier
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aus zeigt man die Bucht, wo der Stromgott den vom
Schwimmen erschopften Odysseus freundlich ans
Gestade rettete, und wo dann die konigliche Jung-
frau Nausikaa sich des Verstirmten erbarmte. Das
reizende, ganz mit Zypressen bewachsene Felsenin-
selchen Pontikonisi (Mauseinsel), das zwischen dem
offenen Meere und einer tiefen Einbuchtung gerade
Canone gegenuber liegt, galt von alters her fur das
Phaakenschiff, das der Meergott zur Strafe fur die
Rettung des Odysseus auf der Heimkehr im Ange-
sicht aller Phaaken versteinerte. Deutsche wollen da-
rin auch Bocklins »Toteninsel« erkennen, die so
viele Vorbilder in der Natur hat und doch ganz aus
der Fantasie des Kunstlers entsprungen ist. Eine hes-
perische Scholle, dieses Korfu oder Kerkyra, wie es
jetzt wieder heisst, das mich wie ein abgesprengtes,
verklartes Stuck Italien anmutet. Noch sehe ich
nichts, das meiner erhabeneren Vorstellung von grie-
chischer Landschaft entsprache.

Bei einem kleinen Ausgrabungsfeld neben einer
Kirche wird noch einmal haltgemacht, und wir be-
sichtigen auch den neuen Fund, den sie schon ins
Museum verbracht haben: einen grotesken archai-
schen Gorgonenfries, der die griechische Kunst ein-
mal von der Seite wilder Fantastik zeigt.

Mehr will die knappe Frist uns nicht gewahren.
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Der »Baron Beck« hat schon das erste Zeichen gege-
ben, und braune Phaakensohne, die ihren >ruderbe-
rihmten«< Vorfahren Ehre machen, fuhren uns durch
hohen Wogengang flink und sicher zu unserem
Schiff zuruck.

Langsam geht die Fahrt auf der schmalen Was-
serstrasse zwischen der langgezogenen korfioti-
schen Kuste, die im Voruberfahren immer neue Ge-
stalten annimmt, und den schonen Bergen von Epi-
ros hin. Bis wir das offene Meer erreichen, sinkt
schon der Abend.

Inzwischen ist es unten, wo die Albanier verstaut
sind, lebendig und laut geworden. Solange es hell
war, hockten sie schweigend am Boden und spielten
Karten oder schliefen. Jetzt sind sie mit einemmal
auf den Beinen und geben sich dem Genusse des
Tanzes hin. Zuerst dreht sich nur ein Soldat zum
rhythmischen Handeklatschen der anderen, bald
aber tanzt ein ganzer Reigen junger Manner Hand
in Hand, in langsamen Bewegungen, hinter denen
man doch eine verhaltene Leidenschaft fiihlt, zu hal-
blautem Gesange. Alle anderen, Manner und
Frauen, umstehen sie in gespannter Aufmerksam-
keit, und wir Passagiere sehen unter der offenen
Tur gleichfalls zu, bis uns der Brodem vertreibt, den
diese zusammengekeilte, knoblauchduftende
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Menschheit ausstromt. Unterdessen sind die Sterne
aufgegangen. Die Inseln Paxos und Antipaxos sind
das letzte, was sich deutlich erkennen lasst.

Als Paxos in Sicht kam, sagte eine Stimme auf un-
serem Schiff: »Der grosse Pan ist tot!« und weckte
in unseren Herzen das Echo der ratselhaften Klage,
die einst uber dieses Wasser erscholl. In den Tagen
des Tiberius, wo das alternde Hellenentum in sich
selbst erseufzte wie ein morscher Baum, der den ers-
ten Axthieb spurt, da geschah es, dass ein griechi-
sches Handelsschiff mit vielen Reisenden, das nach
Italien wollte, plotzlich durch eine Windstille in der
Nahe dieser Inseln festgehalten wurde. Es war
Abend wie heute, aber die meisten waren noch wach
und tranken, als man plotzlich von Paxos her eine
Stimme vernahm, die den Steuermann, einen Agyp-
ter mit Namen Thamus, anrief. Dariiber verwunder-
ten sich alle, und Thamis, dem die Sache nicht ge-
heuer war, gab erst auf den dritten Anruf Antwort,
worauf es mit angestrengter Stimme heruberrief:
»Wenn du Palodos voruberkommst, so melde, dass
der grosse Pan gestorben ist.« - Die an Bord befiel
ein Schauder, und alle ratschlagten, ob das Gebot
auszufuhren sei oder nicht. Der Steuermann aber
entschied, wenn der Wind gunstig sei, so wolle er
still an dem Ort voruberfahren, trete aber eine Wind-
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stille ein, so wolle er tun, wie ihm geheissen sei. Als
sie zur Stelle kamen, flaute der Wind von neuem ab,
und alle Segel hingen schlaff, da rief der Steuer-
mann Thamiis vom Hintersteven nach dem Lande:
»Der grosse Pan ist gestorben!« Alsbald erhob sich
ein gewaltiges Jammern und Stohnen, mit Lauten
des Erstaunens untermischt, nicht wie von einem
einzelnen, sondern wie von einer ganzen Volks-
menge. Der Vorfall, der durch die vielen Zeugen in
Rom bald ruchbar wurde, verbreitete eine allge-
meine Bestiirzung, und selbst in das verschlossene
Gemut des sphinxenhaften Tiberius schlich das
Grauen, dass er seine Philosophen zusammenrief,
um mit ihnen uber die Sache zu grubeln; denn was
kann es fir den Menschen Unheimlicheres geben,
als wenn er seine Gotter sterben sieht!

Mein Herz aber gab Antwort jener Stimme auf
unserem Schiff und sagte:

»Der grosse Pan ist nicht tot, der grosse Pan
kann niemals sterben. Habe ich ihn nicht selber so
manchen Sommertag am glithenden Strande des Mit-
telmeers im Schilficht sitzen sehen und zugehort,
wie er auf seiner Hirtenpfeife den Reigen des gros-
sen Stirb und Werde spielt? Der grosse Pan lebt, nur
dass er nicht mehr in bocksfussigem Unverstand ein-
hertollt mit Nymphen und Hirten. Schon und sch-

18



reckhaft thront er, wie ihn Signorelli gemalt hat,
den Sternenmantel um die Brust geschlagen, oben
Gott und unten Tier. Die Jugend bringt ihm ihre
Sehnsucht, und das Alter bringt ihm seine Leiden,
alle Erinnerungen wollen zu ihm, und alle Traume
suchen ihn, er aber lachelt sein unnennbares
Lacheln und erwidert auf alles: Ich weiss es. Seine
Augen blicken schmerzvoll, und eine tragische Glo-
rie strahlt um sein Haupt, weil der Unvergangliche
nur Verganglichen das Leben gibt.« -

Mond und Sterne auf dem Jonischen Meer. Un-
sere Geschwindigkeit ist jetzt so gross, dass das
Wasser reissender als der reissendste Strom an uns
voruberschiesst. Seine grossen Wogen sind schwarz-
blau, von weissem Schaum ubergossen. Man konnte
schworen, dass sie es sind, die so wild hinrasen,
nicht wir, sie fordern unwiderstehlich zum Wettlauf
auf, und man kommt taumelnd am Ende des Schiffes
an, indes die eben durchgeschliupfte Welle schon
weit entfernt ist; wie der Augenblick dahinterbleibt
mit dem, was eben noch unser war, wahrend wir un-
aufhaltsam vorwarts ins Dunkle rasen.

Mehr eine Ahnung als ein Gesichtsbild taucht zu
unserer Linken die Insel Leukas auf mit dem geister-
haften Felsen, in dessen Nahe Homer den Eingang
zum Hades kannte. Umschwirren ihn wohl soeben
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die Seelen der Freier, die Hermes mit erhobenem
Stab zu den Asphodeloswiesen der Unterwelt fithrt?
Oder walzt die unter ihm brandende Welle die Lei-
che der Sappho mit sich, die hier von ihrem Liebes-
gram die Heilung fand? Wir brauchen es ja heute
nicht zu wissen, dass auch der Todessprung der Les-
bierin vom leukadischen Felsen in das Reich der Fa-
bel gehort.

Die Erscheinung ist voruber. Jetzt ist nichts mehr
vorhanden als der hundertaugige Sternenhimmel
und die nachtschwarze Woge, die unter uns hin-
rauscht.

Auch auf unserem Schiff ist schon alles zur Ruhe.
Nur aus den Maschinenraumen dringt Licht, und
oben flattre ich noch allein als nachtlicher Schemen
auf dem Verdeck in Dunkelheit und wachsender
Kalte. Vielleicht dass ich heute doch in der Kajute
schlafen kann, denn unsere Zahl hat sich vermin-
dert. Ich offne leise die Tur. Aber die Luft, die mir
da entgegenschlagt, treibt mich alsbald wieder hin-
aus und in das Badekabinett. Ich besteige meine Prit-
sche auf der Wanne und denke an den gottlichen
Dulder, der vor mir diese Wasser befahren hat und
der manchesmal noch viel schlechter gebettet war.

Die aufgehende Sonne findet uns im Hafen von
Patras, der von Dampfern und Seglern aller Natio-
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nen bedeckt ist. In der kuhlen Morgenbeleuchtung
erscheint das Meer grin mit weissen Kammen. Dru-
ben am atolischen Ufer erhebt sich der schonste
Berg, den ich jemals gesehen habe; seine Formen
sind so kithn und edel, dass er das Auge nicht los-
lasst. Er heisst Wardssowa, aber im Altertum trug er
den Namen Chalkis, der ihm besser stand. Neben
ihm ragt ein zweiter, beinahe ebenso schoner, der
Klékowa.

Bis ich auf Deck steige, sind unsere Reisebekann-
ten schon alle verschwunden und mit ihnen die
Mehrzahl der Passagiere, die samtlich auf dem Land-
weg nach Athen wollen. Vor uns liegt jetzt der sc-
honste Teil der Fahrt, die Umschiffung des Pelopon-
nes, die wegen der Winde am beruchtigten Kap Ma-
tapan oder Tanaron von minder seefesten Reisenden
lieber vermieden wird. Dies der Grund, warum wir
nur noch wenige Kopfe an Bord sind - wenigstens
scheint es so, da alle Kajuten der ersten und zweiten
Klasse leer stehen. Aber was ist das fur eine neue
Gesellschaft, die mit einem Male die leeren Platze
auf Deck besetzt? Der Orient, den wir ganz verges-
sen hatten, ist aus dem Bauche des Schiffes ans Ta-
geslicht gedrungen und macht sich breit, wo eben
noch europaische Kultur geherrscht hat. Schlanke,
kraftige Manner und schonaugige Frauen, in buntge-
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streifte Decken gehillt, liegen auf allen Lehnstuhlen
und am Boden umher, ein Anblick voll Reiz, den man
jedoch lieber aus der Entfernung bewundern
mochte. Hatte ich nicht gesehen, mit welchen Stro-
men von Meerwasser die Schiffsjungen jeden Abend
die Planken des Verdecks uberfluten, so miusste ich
mich fragen, wie der »Baron Beck« jemals wieder eu-
ropaische Gesellschaft beherbergen soll. Es sind aus-
wandernde Albanier mit ihren Familien, die in Kon-
stantinopel Arbeit suchen. Moge ihnen das Schicksal
gunstig sein. Mit welcher Gentuigsamkeit sie leben,
haben wir schon gestern durch die grosse Luke des
Verdecks beobachten konnen. Nur muss ich leider
feststellen, dass das Lammchen unterdessen ver-
schwunden ist.

Mein Reisegefahrte hat sich mit erhohtem Eifer
in Grammatik und Worterbuch versenkt, seit in Ker-
kyra die ersten griechischen Laute sein Ohr erreich-
ten. Ich suche mir den albanesenfreiesten Winkel im
Schiff und bin fir diesen ganzen Tag nur noch Auge.

Alles ist strahlend und tiefernst zugleich. Selbst
das Meer ist noch schoner geworden, seitdem es
sich das jonische nennt; die Wellenkronen heben
sich in noch vollendeterer Form wie in dunklen
Stahl getrieben, eine flussige, immer wechselnde
Metallplastik. Jonische Inseln, Vorhallen des Tem-
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pels Hellas. Durchsichtig und blassschimmernd wie
Opale liegen sie da in ihrer Morgenschonheit, so
fein von Form und so zart von Farbe, wie das geprie-
sene Schonheitsland Italien nichts Gleiches hat.

Fur einen kurzen Augenblick ist Ithaka aufge-
taucht; jetzt gleiten wir an Kephallenia hin und stau-
nen lange das stilvoll kihne Bergprofil seiner stidost-
lichen Spitze an, das sich von beiden Seiten in
gleichgeschwungenen Bogen nach dem Meere senkt
und in der Mitte in einer breiten, turmartigen Erhoh-
ung gipfelt. Dann erscheint Zante oder Zakynthos,
bei Homer die »walderreiche«, von hier aus fast
kahl mit schroffer Gebirgskette und steilen Vorhu-
geln, und ihr gegenuber am elischen Ufer das Kap
Chelonatas. Und nun fur lange Zeit nichts mehr als
Wasser und Himmel, bis die messenische Kuste ins
Meer heraustritt, vom Agaleon gekront. Es geht der
Insel Sphakteria und der Bucht von Navarin oder Py-
los entgegen. Welch eine Gruppierung von machti-
gen Inselmassen mit ausgewaschenen Steilkusten,
die Hohlen und Felsentore bilden, von flachgewolb-
ten grunen Inselchen, von breiten und schmalen
Wasserstrassen, von fantastisch gezackten, korallen-
ahnlichen Klippen im Meer, um die ringsher eine
weiss aufblitzende Brandung wogt. In diesem Gewas-
ser wurde 1827 die Freiheit Neu-Griechenlands ge-
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boren; vielleicht fahren wir eben jetzt uber Trum-
mer der zerstorten Turkenflotte hin. Am Festland
ragt auf steiler Hohe ein altes Venetianerkastell mit
derbem Mauerwerk und Zinnen. Navarin hiess der
Ort noch im vorigen Jahrhundert, aber heute wieder
mit seinem alten Namen Pylos. Dort hat man von al-
ters her den Wohnsitz des greisen Nestor gesucht,
doch von dem sandigen Gestade, das man nach Ho-
mer erwarten muss, ist wenigstens von hier aus
nichts zu sehen. Schon halb im Dammerungsschleier
tauchen neue Berggestalten auf, die sich nicht mehr
erkennen lassen. Das Dunkel sinkt, und das Meer
wird ode. Aber oben sieht mit tausend Augen der
Himmel von Hellas nieder.

Hast du es denn deinem Schicksal wirklich zuge-
traut, kleinglaubiges Herz, dass es dir vergonnen
wirde, im Piraeus zu landen? Sahst du es nicht bis
zum Augenblick der Abfahrt lauern, wie es dir sch-
nell noch den Plan vereitle? Und als du auf hoher
See schwammst, warst du nicht darauf gefasst, dass
es sich noch als Schiffbruch neidisch zwischen dich
und dein Ziel stelle? Siehe, kleinglaubiges Herz, nun
bist du schon in den griechischen Gewassern, und
nur eine Nacht trennt dich noch vom Anblick
Athens. Wenn dich jetzt noch etwas krankt, so ist es
nur der Gedanke, dass du zwischen Kap Malea und
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