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Es und ich.

E s gibt eine Gottheit, die von Allen gesucht
wird, und die immer unerkannt iiber die Erde geht.
Sie ist von unbegreiflich fluchtiger Substanz, und
ihr Wesen zeigt sich nur im immerwahrenden Verste-
ckensspielen und sich Verkleiden; ihre wahre Ge-
stalt hat kein Sterblicher jemals gesehen. Menschen
und Volker setzt sie in Bewegung und rastet nie-
mals. - Da sie keinen sicheren Namen hat, habe ich
sie Es genannt.

Man halte es nicht fur AnmalSung, dass ich Es
und mich in einem Atem nenne, denn wir beide geho-
ren unzertrennlich zusammen. Habe ich doch Es nie
anders als in Verbindung mit mir gekannt und kann
mir gar nicht vorstellen, wie Es aussehen wirde,
wenn ich nicht ware. Hinwiederum existiere ich nur
in Beziehung auf Es, und wenn ich von meinen Erleb-
nissen reden will, kann ich nicht anders sagen als:
Es und ich.

Ich erinnere mich ganz genau: mein erster Be-
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griff, als ich denken lernte, und, noch ehe ich den-
ken konnte, meine erste Vorstellung war Es. Nie-
mand hatte mir je davon gesagt, aber ich wusste,
dass Es vorhanden ist, ich hatte diese Kenntnis aus
dem Mutterleibe mitgebracht.

Immer, wo es recht merkwurdig und geheimnis-
voll aussah, da suchte ich Es. Wenn irgendwo ein ro-
tes Lampchen brannte, blieb ich stehen, um auf Es
zu warten. Hinter dem Zelttuch wandernder Zigeu-
ner sal$ Es gerne, doch wollte man mir nie erlauben,
das Tuch zu lupfen.

Zum ersten Mal erkannte ich Es leibhaft in der
Gestalt eines Kochloffels. Den hatte ich ganz neu
aus der Kiche entwendet und in einem Nesselbusch
versteckt, denn ich wollte fiir mich und den Bruder
ein Hauschen unter der Erde bauen, zu dem die Gro-
Ben keinen Zutritt haben sollten. Um es einzurich-
ten brauchte ich verschiedene Dinge, vor allem den
bewussten Kochloffel. Zuweilen zog ich ihn heimlich
aus dem Versteck hervor und schwelgte in seinem
Anblick. Es war ein Zauberstab, denn sobald ich ihn
in Handen hielt, war das Hauschen schon fertig mit
vielen niedlichen blitzblanken Sachelchen drin; es
hatte ein Dach aus Erde, iber dem der Nesselbusch
wuchs, und eine ganz kleine Kuche, in der ich fur
mich und den Bruder kochte. Eines Tages aber fand
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mich die Kochin bei meinem Schatz, ergrimmt ent-
riss sie mir den Loffel, nach dem sie lange gesucht
hatte, und augenblicklich versank das Hauschen mit
allem was drin war in den Boden. Spater wurde mir
zwar auf Befehl der Mutter der Loffel zuruckgege-
ben, aber jetzt war er nur noch ein Stiuck Holz, und
ich konnte das wunderbare Hauschen niemals wie-
der aufbauen.

Ich kann mich nicht mehr an all die vermiedenen
Gestalten erinnern, in denen Es danach mir wieder
erschien. In verschniirten und versiegelten Schach-
teln, die der Postbote brachte, war sein Lieblingsauf-
enthalt, aber regelméafig beim Offnen entflog es.

Bei Nacht war Es mir meistens ganz nahe. Ich
lag in meinem Bettchen, auf dem Tisch brannte ein
Nachtlicht, und die GrofSen sprachen mit gedampf-
ter Stimme. Dabei wurde mir seltsam ahnungsvoll
zu Mut, und nun begann das Lichtlein zu flackern
und gab im Ausgehen ein prasselndes Gerausch von
sich, das die Warterin »spratzeln« nannte. Dieses
»Spratzeln« war wie ein Signal, ich wusste: jetzt
geht sogleich die Ture auf, und herein kommt Es.
Doch im Augenblick, wo das geschah, war ich auch
schon eingeschlafen, deshalb konnte ich Es niemals
von Angesicht sehen. Aber noch jetzt, wenn es mir
gelegentlich beikommt, ein Nachtlicht brennen zu
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lassen, und ich wache in tiefer Nacht an dem Gesp-
ratzel auf, so ist mir’s, als sei jetzt Es soeben durchs
Zimmer gegangen.

Unter dem Weihnachtsbaume habe ich Es wohl
des ofteren leibhaft sitzen sehen, aber wahrend die
Lichter abbrannten, schlich es still hinaus. Dagegen
wohnte es in der Woche vor Weihnachten standig im
Hause, nur durfte man es alsdann nicht sehen. Es
stak in abgeschlossenen Schubladen, aus denen zu-
weilen ein Endchen Goldfaden oder ein Fetzen bun-
ten Seidenzeugs heraushing, man ahnte seine Nahe
hinter der Schranktur, wo beim Auf- und Zumachen
Gold und Silberflitter knisterten, aber wollte man Es
durch einen Turspalt oder ein Schliisselloch belau-
schen, so wurde man von den GrofSen argerlich weg-
gestolSen.

Geduld, dachte ich, spater, wenn ich grof8 bin,
wird Es bestandig um mich sein. Dies war eine un-
umstofSliche Gewissheit; wie Es aussehen sollte,
fragte ich mich nicht, aber kommen musste Es.

Ein aullerer Umstand gab der Vorstellung mit
der Zeit eine bestimmtere Richtung. Ein Freund der
Familie, der in Smyrna wohnte, schickte alljahrlich
um dieselbe Zeit ein Kistchen voll getrockneter Fei-
gen nebst einigen Flaschchen Rosenol, die mit Gold-
buchstaben bemalt waren. In diesem Kistchen zwar
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wohnte Es niemals, wir wussten zu genau im Vor-
aus, was es enthielt und sogar wie es verpackt war.
Aber das Kistchen erregte entzickende Bilder von
dem Land, das solche Herrlichkeiten hervorbrachte.
Und wenn Es fortan darauf bestand, sich nicht zu
zeigen, so trostete ich mich, es musse wohl jenseits
eines weiten Meeres in Smyrna sein.

Welch ein seltsames Gesicht machen doch zuwei-
len die Buchstaben, wenn sie zu einem Namen zu-
sammentreten. Es ist als sehe man durch eine unend-
liche Tiefe in das innerste Wesen der Dinge hinein.
Ich nehme es keinem iibel, wenn er sich in den wohl-
klingenden Namen eines Madchens verliebt.

Ahnlich erging es mir mit Smyrna, und aus tiefer,
andachtiger Bewunderung vermied ich es, den Na-
men zu nennen. Aber jenseits unseres Flusses lag
eine Ortschaft, welche Sirnau hiel$ - ich habe sie, ne-
benbei gesagt, niemals gesehen. - Um Smyrna nicht
zu profanieren, redete ich, wo ich nur konnte, von
Sirnau. Den Waldstreifen zwischen jener Ortschaft
und dem Fluss nannte man das Sirnauer Waldchen.
Im Sommer fihrten unsere Warterinnen uns zuwei-
len dort hintber. Der Fluss rann an dieser Stelle
ganz seicht uber silberhelle Kiesel, die Madchen
brauchten nur ihre Rocke zu schiirzen, um hindurch
zu waten, uns Kleinen zog man einfach die Kleider
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aus. Diesen Waldboden betrat ich nie ohne entzuck-
ten Schauer, als ob es ein heiliger Grund ware, denn
einige Ahnlichkeit, dachte ich, miisse Sirnau doch
mit Smyrna haben. Einmal zeigte man mir dort ein
Eichhornchen, das an einer Eichel knapperte, und
alsbald bevolkerte meine Fantasie ganz Smyrna mit
Eichhornchen, die auf schlanken glasernen Turmen
sallen und Feigen herunterwarfen, klare Flusse, die
nach Rosenol dufteten, rannen daneben, und dies
war Es.

Die Strecke bis ins zehnte Jahr war unendlich;
als ich einmal die berihmte Null erreicht hatte, kam
die ganze Sache ins Rollen. Ich lachte jetzt uber
Smyrna und die Eichhornchen, wie ich schon frither
uber den Kochloffel gelacht hatte. Ich wusste jetzt,
Es ist iiberall, es kommt nur darauf an, Es zu finden,
und dazu braucht es den flichtigsten aller Renner.

Ach, ich habe manches rasche Rol$ bestiegen, bin
bei Tage und auch bei Nacht in Ebenen und Wald-
schluchten herumgestreift, aber Es habe ich niemals
erjagt. Es war immer auf der Flucht vor mir und
wusste sich so zu verstecken, dass ich auch nicht ein-
mal den Saum seines Gewandes fassen konnte. Und
wenn Es mir jemals iiber den Weg lief, so trug es
Kleider, in denen ich es nicht erkannte.

Und doch gab es in der kleinen Stadt, wo ich zu
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Hause war, eine Raumlichkeit, in der es gern ver-
weilte. Der Weg dahin fiihrte tiber einen hochgelege-
nen, mit Baumen besetzten Platz, dessen eine Seite
ein lang gestrecktes massives Steingebaude ein-
nahm. Dort stieg man drei Stufen zu einer breiten
Haustur hinauf und im Innern zur rechten Hand
zwei holzerne Stufen hinunter, dann fand man sich
vor einem niederen Pfortchen. An zwei Abenden der
Woche tonten hinter dieser Pforte sonderbare wim-
mernde und jubelnde Laute, sie kamen vom Stim-
men der Violinen her, die Knaben und Madchen zur
Tanzstunde riefen. Mit welchen Ahnungsschauern
folgte ich zwolfjahrig dem Lockruf der Geigen, wenn
sie riefen: Es ist da! Es ist da! - Und Es war wirklich
da, der grobgetiinchte Saal mit den rohen Holzban-
ken war ganz von seiner Gegenwart ausgefullt. Es
tanzte auch mit, aber in so unbegreiflich verschlun-
genen Figuren, dass ich seinen Anblick niemals erha-
schen konnte. Es duckte sich in Ecken und heimli-
che Winkel, schlang sich an den holzernen Saulen
voruber und wollte meinem Auge niemals Stand hal-
ten. Ob es den Andern, die dort tanzten, jemals sei-
nen Anblick gegonnt hat, habe ich nicht erfahren.
Am unglicklichsten war ich an den Sonntagen,
denn ich glaubte lange, dies sei die Zeit, wo Es sich
am liebsten blicken lasse, weil ich sah, dass auch An-
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dere darauf warteten. Darum zog ich mich jedes Mal
festlich an, um Es wiirdig zu empfangen, aber ausge-
hen mochte ich nicht, ich wusste schon, Es mischt
sich nicht gern unter die Sonntagsmenge, und wenn
Es mich finden wollte, konnte es ja eben so gut in
meine Wohnung kommen. Aber ich sals viel am Fens-
ter, damit Es wenigstens den Weg nicht verfehle.
Solche Sonntage hatten zehnmal so viel Stunden wie
ein anderer Tag. Da sah ich dann abends die Leute
nach Hause kommen, sie machten sich breit und ta-
ten alle, als hatten sie Es gesehen. Und ich meinte,
alle Menschen trugen ein hohes, unbegreifliches
Gluck nach Hause, und ich allein sei leer ausgegan-
gen. Fragte ich aber, was sie erlebt hatten, so ant-
worteten sie, sie hatten Kase gegessen und Bier ge-
trunken und waren sehr vergniigt gewesen.

Vergnugt! Wie habe ich von jeher dieses Wort ge-
hasst. Wo Es nicht ist, wie kann die Seele da Genuge
finden. Und wo Es wirklich ware, welches Wort
ware hoch und tief genug, um ihr Entzucken auszu-
sprechen.

An sonnigen Oster- und Pfingstmorgen, wenn die
Glocken zusammenlauten, kann ich mich des War-
tens auf Es bis zum heutigen Tag nicht vollig ent-
schlagen.

Wunderliches Ding, dieses Es! Einmal war es gar
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in ein kleines Kreuzchen aus Bergkrystall eingezo-
gen, nach dem ich eine Zeit lang heftiges Verlangen
trug. Dort muss es ihm sogar sehr wohl gewesen
sein, denn es wohnte geraume Zeit in dem Kreuz-
chen. Freilich war es kein gewohnliches Schmuck-
stuck, sondern stellte in meiner Einbildung zugleich
das Sudliche Kreuz vor, das mir, seitdem ich im Kos-
mos gelesen hatte, wie das Bild eines Geliebten in
der Seele gluhte. Das Kreuzchen wurde mein, aber
wahrend es an meinem Halse hing, oder in der Scha-
tulle lag, ging langsam eine sonderbare Verande-
rung mit ihm vor. Es schwand namlich immer mehr,
nicht an Umfang, sondern an Realitat, ich hielt es
oft betribt und zweifelnd in der Hand und begriff
nicht, wo es eigentlich hinkam. Man konnte es noch
sehen und tasten, aber es war am Ende so gut wie
nicht mehr vorhanden.

Von jener Zeit an verstand ich das Marchen vom
Teufelsgolde: Die materiellen Guter sind uberhaupt
keine realen, sie verschwinden, so bald man sie be-
sitzt - nur Es, das wechselvolle, unbegreifliche
bleibt immer wesenhaft und gleich verlangenswert.

Wie viel Enttauschungen, Zorn und Kummer hat
Es mir noch fernerhin auf meinem Lebensweg berei-
tet! Ich will nicht von seiner Ticke reden, dass es
sich bisweilen in ein menschliches Gesicht ver-
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steckte und mit keiner Gewalt von da zu vertreiben
war, bis es eines Tages von selber wieder auszog, -
ich wusste nicht wie und warum, nur dass der
Mensch plotzlich aussah wie Jedermann. Das Selt-
samste und Unheimlichste war, dass Es Menschen
und Dingen den Raum versperrte. Die Dinge, die
sich fir real ausgaben, waren eigentlich gar nicht,
und die Menschen, die beachtet sein wollten, waren
ebensowenig; sie hatten wie Schatten nur zwei Di-
mensionen. Es mit seiner ubermachtigen Substanz
stand immer zwischen mir und ihnen und liel sie
nicht zur Wesenheit durchdringen. Dafur taten sie
mir aus Rache manchen Tort, und ich war aulSer
stand, mich gegen sie zu wehren, denn ich glaubte
im stillen doch nicht an ihre Realitat. Ich glaubte
nur an Es, das Unaussprechliche, mir bei der Geburt
Verheillene, das jeder Sonntagsmorgen aufs neue
versprach.

Ich sah endlich ein, dass ich Es in meinem Vater-
land niemals finden wurde, und wanderte aus nach
Studen. In weilen Marmorpalasten und tiefgrinen
Hainen unter der Sonne von Florenz musste Es mei-
ner Meinung nach zu Hause sein. - Aber in Florenz
war Es erst recht nicht - wie konnte es auch da sein,
wo alles schon vergangen ist - Es ist ja das Niedage-
wesene, das ewig Kunftige. Ich fand nicht einmal die
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weillen Palaste, von denen ich getraumt hatte, sie
waren alle vom Alter geschwarzt und hatten die
Farbe des Gesteins und Erdbodens, aus dem sie her-
auswuchsen. Aber waren sie auch weilS gewesen
und ganz so wie ich sie gedacht hatte, - Es hatte
ebenso wenig in ihnen gehaust.

Nun standen alle meine Gedanken nach dem
Meere. Auf dem Meer ist das Unendliche, auf dem
Meer ist Es! - Ach, das Meer war gleichfalls ganz an-
ders, als ich gedacht hatte. Es war nur ein kleiner
Ausschnitt des Unendlichen mit Wasser und Himmel
und vielen Segeln, die alle sehnlich etwas zu suchen
schienen - und dahinter war der Blick versperrt. -
Nein, auf dem Meere war Es wieder nicht, wo war
Es denn?

Eine weille Leere, eine glihende Stille umgab
mich, in der ich nicht einmal mehr wiunschen
konnte. Es war mir ganzlich entschwunden und
wohnte am fernsten Horizont. Da sagte einst ein al-
ter Schiffer, der mich aus dem Golf von Spezia ins of-
fene Meer hinausruderte: Wenn wir immer so weiter-
fihren, wirden wir in Afrika landen.

In diesem Augenblick flog Es voraus und liels
sich jenseits des Meeres in Afrika nieder. So oft ich
von nun an ein Schiff in jener Richtung segeln sah,
war’s als zoge mich’s an unsichtbarem Bande nach
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jener fernen afrikanischen Kiste mit dem weilSen
blendenden Sonnenschein und den stillen warmen
Nachten, wo das Sudliche Kreuz, meine Jugendliebe,
am Himmel steht. Aber ich sah ein, dass Es mich
doch nur aufs Neue zum besten hatte und dass un-
ter dem Sudlichen Kreuz seines Bleibens so wenig
sein wirde wie unter den Gestirnen der nordlichen
Hemisphare. Es wartete nur, dass ich mich in Bewe-
gung setzte, um vor mir herzuziehen wie der Hori-
zont, ich hatte ihm nach- und nachziehen konnen
rund um die Erde und endlich am alten Fleck wieder
ankommen - ich ware ihm doch nicht um einen
Fullbreit naher geruckt. So blieb nichts ubrig als
sich endlich in der Welt einzurichten, als ob Es gar
nicht vorhanden ware.

Aber Es duldet nicht, dass man sich auf die
Dauer seiner entschlage. Es bedarf meiner wie ich
seiner bedarf, es kommt zu mir, wenn ich nicht
mehr zu ihm komme, es muss mich necken, denn
mich necken ist sein Dasein. Ich lasse es an mich
herankommen und sein Spiel mit mir treiben, und
weild doch, dass es mit mir spielt. So spielt ein Er-
wachsenes mit einem Kinde, das es zu tauschen
glaubt, aber das Kind ist kliger als der Erwachsene
denkt; es tut nur mit, weil es gefallig ist, und weil
das Spiel ihm selber Freude macht.
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Nun schlendere ich weiter ohne Hast und frage
jeden Begegnenden, wie Es fur ihn aussehe und wo
er Es am liebsten suche. Viele verstehen mich nicht,
denn fiur die Masse der Menschen ist Es von Amtswe-
gen in feste Form gebracht; wozu also danach su-
chen! Sie holen es am Sonntag morgen aus dem
Schrank und wandern damit zur Kirche, und Abends
wenn sie Bier getrunken haben, werden sie begeis-
tert und singen die »Wacht am Rhein«. Aber Solche,
die mich verstehen, sind um die Antwort nicht verle-
gen. Der Liebende bringt mir das Bildnis seiner Ge-
liebten - ich sehe dann ein Paar lachender Augen
und blitzender Zahne, aber sein Es ist fiir mich nicht
wahrnehmbar - der Bureaukrat denkt an einen Or-
den, der junge Dichter sieht Es hinter dem Theater-
vorhang, fiir den Backfisch tragt es Sabel und Spo-
ren, der Politiker zeigt mir sein Utopien, aber war
nicht - zu seiner Zeit - mein holzerner Loffel eben
so viel wert?

Und doch verspottet einer die Traume des an-
dern. Der niichterne Geschaftsmann lacht tiber den
Idealisten, der einem Hirngespinst von Kunst, Liebe
oder Vaterland nachjagt, er wird unter seinen Zah-
len grau und ahnt nicht, welch ein hirnverbrannter
Fantast er selber ist. Wenn er mit seinen Vollblutp-
ferden voruberfahrt, blickt ihm freilich der naive
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FulRganger nach und meint Es in aller Herrlichkeit
neben ihm auf den straffen Polstern sitzen zu sehen.
Doch der Herr der Equipage weils, dass Es nicht ne-
ben ihm sitzt, weil der Platz ganz leer ist, er muss so-
gar wissen, dass er selbst im Leeren hinsaust, denn
Pferde und Wagen sind blof$ fur das Auge des Fulsg-
angers vorhanden. Nur tut er nicht dergleichen, son-
dern lehnt kuhl und vornehm zuruick, um wenigstens
in dem Neid der Einfalt so etwas wie eine durftige
Entschadigung zu finden.

Nein, Es ist nicht in den Dingen, Es ist immer au-
Berhalb. Ist Es darum eine Chimare? Keineswegs,
nur die Dinge sind Chimaren.

Es bleibt stets das Gleiche, aber wo es erscheint,
da ist es immer neu. Die Wandlungen Wischnu'’s
sind nichts gegen die seinigen. Fir den Saugling
kriecht es in eine blecherne Rassel, einem Napoleon
geht es in blendendem Glanz auf den russischen Eis-
feldern auf, und doch wird es nie weder grofser noch
kleiner.

So werde ich Es denn niemals mit Augen sehen,
mit Handen greifen! Wohnt es vielleicht in jenen un-
endlichen, dem starksten Fernglas undurchdringli-
chen Raumen hinter der Milchstralse?

Nein, es wohnt auch dort nicht, seine Wohnung
ist iberall und nirgends. Es ist wie der Unsichtbare,
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von dem Hiob sagt: »Er geht vor mir uber, ehe ich
ihn gewahr werde und verwandelt sich, ehe ich ihn
erkenne.« Wer Es anfasst, dem ist es schon ent-
schwunden. Glaube keiner, sein Nachbar sei glickli-
cher als er und habe Es gebunden, Es treibt mit Je-
dem das gleiche Spiel, keiner kommt ihm um Haares-
breite naher als der andere.

Ich habe behaupten horen, es gebe Menschen,
die nie auf Es gewartet hatten, die gar nichts wiss-
ten von seinem Dasein. Mir sind solche Pascherahs
niemals vorgekommen. Allen, die ich kenne, auch
den Armsten im Geiste, ist Es einmal in irgend einer
Gestalt erschienen.

Wenn der Mensch aufgehort hat, an Es zu glau-
ben, so hat er aufgehort zu leben.

Ich glaube noch an Es - Es ist sogar das Einzige,
woran ich glaube, aber ich gehe ihm nicht mehr
nach. Ich weiR, es ist immer da, wo ich nicht bin:
gehe ich durch die Ebene, so nimmt Es seinen Weg
uber die Hugel. Wenn ich einmal gestorben bin, so
wird Es gewiss kommen und auf meiner Aschenurne
sitzen, und das wird ein schoner Augenblick sein;
nur schade, dass alsdann niemand mehr da ist, ihn
zu genielSen.
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Nachbars Werner

Meine erste Liebe, so erzahlte mir meine

Freundin Ada, war unser Nachbarssohn Werner
Horst. Ich verehrte in ihm, ohne mir davon Rechen-
schaft zu geben, mein mannliches Ideal, denn ich
stand damals zwischen dem funften und sechsten
Jahre, befand mich also in einem Lebensalter, wo
man die Liebe bisweilen schon nach der Empfin-
dung, aber nicht dem Namen nach kennt.

Ich hatte schon von Werner reden horen, bevor
wir einander begegneten, denn meine Familie
wohnte erst seit Kurzem in der Stadt, und die beson-
dere Art, wie die Erwachsenen von ihm sprachen, be-
schaftigte meine Einbildung.

Mein Vater pflegte namlich zu sagen: »Der Wer-
ner ist ein Junge, aus dem einmal etwas werden
kann, aber ich will nicht, dass meine Kinder mit ihm
umgehen.«

Und meinem Bruder Erich, der die gleiche Latein-
klasse besuchte wie Werner, war es verboten, den
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Heimweg aus der Schule in seiner Gesellschaft zu
machen.

Ganz deutlich erinnere ich mich, wie Werner das
erste Mal zu uns kam. Sein Vater hatte ihn mit ei-
nem Auftrag an den meinigen geschickt. Seine freie
Miene, die glanzenden Augen, mit denen er den Gro-
Ben so fest ins Gesicht sah, und dass er zwei Jahre
alter war als ich, das Alles flofSte mir eine mit Scheu
gemischte Bewunderung ein. Und als er wieder ge-
gangen war und meine Mutter gegen den Vater be-
merkte: »Es ist doch jammerschade um den Werner
-« da weils ich noch ganz genau, dass mir das Herz
unruhig zu klopfen begann.

Nachdem der Vater das Zimmer verlassen hatte,
nahm ich all’ meinen Mut zusammen und fragte:

»Was hat denn der Werner getan, dass Du sagst:
»Schade?«

»0, etwas sehr Hassliches«, war die Antwort,
»das kleine Madchen besser gar nicht wissen soll-
ten: der Werner ist ein Lugner.«

Und sie erzahlte mir, dass Werner’s Vater Alles
aufgeboten habe, um den Jungen von diesem widri-
gen Laster zu heilen, aber kein Mittel wollte fruch-
ten. Unzahlige Prugel habe er an ihm abgeschlagen,
ihn Tage lang im Keller eingesperrt, es sei Alles um-
sonst gewesen. Das Liigen sei so mit Werner’s Natur
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verwachsen, dass er es nicht lassen kénne. Uber-
haupt sei er ein Tunichtgut und ein Heimtiicker, was
man ihm bei seiner offenen Miene gar nicht ansehen
wurde. Er halte sich immer nur einen Freund unter
seinen Kameraden, aus dem mache er dann, was er
wolle, setze ihm die grofSten Albernheiten in den
Kopf und verleite ihn zu schlechten, ungezogenen St-
reichen, bis er ihn eines Tages stehen lasse und sich
wieder einen anderen suche. Werner Horst’s Freund-
schaften dauerten nie langer als ein paar Wochen,
aber in diesen paar Wochen mache er auch die
bravsten zu ganz ungehorsamen und verdrehten Jun-
gen. Deshalb hatten andere Eltern darauf zu achten,
dass er von ihren Kindern fern bleibe.

Ich ging an diesem Tage ganz tiefsinnig umher. -
Wie kann man nur lugen, dachte ich bei mir selbst. -
Pfui, das muss etwas sehr Schmutziges sein! - Denn
ich war ein kleiner Tugendbold und sehr stolz auf
meine von den Eltern oft gerihmte Wahrheitsliebe,
an der gar nichts Verdienstliches war, da ich als zart-
lich gehegtes Hauskind niemals in die Versuchung
geriet, mir mit einer Luge zu helfen.

Daher nahm ich mir vor, den Werner grundlich
zu verachten, ihn auch nicht anzusehen, wenn er
mir auf der StrafSe begegnen wirde. Aber heimlich
musste ich immer an den Missetater denken. Meine
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Fantasie irrte bestandig um seine mir doch nicht
recht klar gewordenen Vergehungen und die Stra-
fen, die er dafur zu verbufSen hatte, herum. Seine Be-
harrlichkeit im BOosen imponierte mir eben so sehr,
wie ich sie verdammte, und so oft ich mir sein scho-
nes, freies Gesicht vorstellte, wurde ich traurig.

Wenn mein Bruder gelegentlich in meiner Gegen-
wart sagte: »Der Werner Horst ist der Beste in der
ganzen Klasse« - so wurde ich rot, ohne zu wissen,
warum. Und als ich ihn eines Tages sagen horte:
»Heut’ hat der Werner Priigel bekommen, weil er
wieder gelogen hat« - weinte ich im Stillen. Fortan
flocht ich allabendlich in mein Nachtgebet die Bitte
ein:

»Und, lieber Gott, mache vor Allem, dass der
Werner nicht mehr lugt.«

Werner’s Vater war der Rector und Kirchenal-
teste Horst, dessen Haus dicht an das unsrige stiefS.
Da driben fielen zuweilen Szenen vor, Uber die man
bei uns nur flisternd sprach, denn meine sanfte, im-
mer gutige Mutter, die ich viel zu kurz besessen
habe, wollte nicht, dass wir Kinder von hasslichen
und traurigen Dingen erfihren; sie verheimlichte
uns sogar ihren eigenen leidenden Zustand, um uns
den Sonnenschein der Kindheit so lange wie moglich
ungetribt zu erhalten. Aber durch des Rectors Di-
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enstmagd Rike, die sich bei unserer Christine das
Herz zu erleichtern pflegte, war man von Allem un-
terrichtet. Der Alte gehorte zu den Stillen im Lande
und war der Schrecken der Schulkinder, denen er
das Christenthum mit dem Stock einblaute. Nur
uber seinen Werner hatte er keine Gewalt. Dieser
drickte sich, so oft er Gelegenheit fand, um die
hauslichen Andachtsubungen und lief am Sonntag in
den Waldern umher. Wenn er dann zum Mittagessen
nach Hause kam, erwartete ihn regelmallig eine Pru-
gelsuppe, worauf er fiir den Rest des Tages aber-
mals zu verschwinden pflegte, um am Abend mit ei-
ner neuen Tracht Prugel begrufst zu werden. Doch
war ihm das Umbherstreifen ebenso wenig auszutrei-
ben wie das Lugen. Einmal - aber dies erzahlte mir
Christine nur mit gedampfter Stimme und indem sie
sich angstlich umsah, ob Niemand zuhore - war er
sogar mit einer Zigeuner- oder Kunstreiterbande
fortgezogen, man wusste nicht wohin, und erst nach
mehreren Tagen war der Vater seiner wieder hab-
haft geworden.

Ich weil’ nicht, ob Werner ahnte, wie sehr seine
Nachbarin mit ihm beschaftigt war. Jedenfalls nahm
er seinerseits von meinem Dasein in schmeichelhaf-
ter Weise Notiz, wahrend es sonst brauchlich war,
dass die Madchen von den Jungen uber die Achsel
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angesehen wurden.

Bei einer festlichen Gelegenheit entspann sich
zur Schande meiner Grundsatze unsere Freund-
schaft.

Die grofSe Fruhjahrsmesse fiihrte alljahrlich wan-
dernde Curiositaten, wie SchieSbuden, Menagerien
und dergleichen nach unserer Stadt. Diesmal war
auf der grofSen Festwiese vor den Thoren neben an-
deren Herrlichkeiten ein Carroussel aufgeschlagen,
das den ganzen Tag nicht leer wurde und die Her-
zen der Jugend mit Begeisterung erfullte. Ich hatte
nie zuvor ein Carroussel gesehen, und das quiek-
sende, kreisende Ding mit seinen Pferdchen und Wa-
gelchen und dem flatternden Wimpel auf dem Zelt-
dach erregte mein glihendstes Verlangen. Die Mut-
ter schenkte mir ein paar Kreuzer, zog mir ein wei-
Ses Kleid mit rosa Bandern an und schickte mich am
Sonntag mit Christine auf die Festwiese.

Einen Sonntag wie diesen habe ich nicht wieder
erlebt. Die Wiese war so grun, dass man nichts Gru-
neres sehen konnte; die Sonne schien hell, und die
Weille des leinenen Zeltdaches, worauf die bunten
Fahnchen wehten, biss einem fast in die Augen.
Aber das Allerschonste war die Musik, die den Rund-
gang des Carroussels begleitete; die Tone der Spha-
renharmonie konnen einem verstehenden Ohre
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nicht beseligender klingen als mir das Geschrille je-
ner Jahrmarktsorgel, in das sich das Achzen der dre-
henden Mechanik mischte. Noch heute kann ich
kein Carroussel herumgehen sehen, ohne eine Weile
stehen zu bleiben, und die Tone, die mein Ohr zerrei-
Ren, wecken ein fernes, himmlisches Echo in meiner
Erinnerung. Doch liel§ sich der wonnevolle Tag zu-
erst fur mich bedenklich an. Christine wollte mich in
eines der grun lackierten Kutschchen heben, woge-
gen ich mich straubte, denn ich verlangte sehnlich
nach einem Pferd. Die baumenden VierfulSler aber
waren alle von den Jungen besetzt, die es als einen
Eingriff in ihre Vorrechte betrachteten, dass auch
ein Madchen in den Sattel steigen wollte, und mich
uberall zuruck drangten. Es war eine allgemeine Ver-
schworung, mich nicht ankommen zu lassen, und un-
zahlige Male musste ich das Carroussel ohne mich
abgehen sehen. Ich war ganz trostlos vor Schmerz
und Scham, dass man mich nirgends dulden wollte,
und es fehlte nicht mehr viel, so ware ich weinend
nach Hause gelaufen. Als das Carroussel wieder ein-
mal still hielt, sah ich einen herrlichen Rappen mit
rund gebogenem Hals und wehender, holzener
Mahne mir gerade gegentiber. Ich stiirzte darauf zu,
griff nach dem Steigbugel, wurde aber alsobald wie-
der gepackt und zurick gezerrt. Diesmal war es
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