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Widmung

Dem Andenken meines Vaters

Dem Dichter, der am deutschesten gesungen
Und mit der Seele doch die Welt umfasst,

Leg ich aufs Grab die ernteschwere Last

Von Lieb und Leid, hesperischer Flur entsprun-
gen.

Du selbst, Erlauchter, hast - mit allen Zungen
Vertraut und aller Zonen freier Gast -

Den Apfel von der Hesperiden Ast

Mit Graziengunst, den sufSesten, errungen.

Und hast du auch mit deines Leibes Augen
Des Stidens trunkene Flille nicht geschaut,
Dir gab der Gott im Liede sie zu saugen.

Mit Hauch vom Stidland hat er dich umfliigelt,
Mit seinen Wunderndchten dich umblaut,
Als du den Greif und den Bayard geztigelt.
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Frauen, Ritter, Waffen und
Amuren

Quel secol fu ben santo e ben perfetto
E quella fu la vera eta del oro
O felici a que’ di, Fondi e Trajetto.

Gandolfo Porrino

Aus dem Dunkel der Vorzeit blicken mich zwei schat-
tenhafte Gestalten an, dringend, seltsam beharrlich
und wollen nicht weichen. Was verlangen sie von
mir? Das einzige, was der Tod vom Leben verlangen
kann: dass es in die Speichen greife und das Rad
der Zeit ruckwarts drehe, damit die Sonne vergange-
ner Tage sich neu entziinde. Und ihre Geschichte
heillen sie mich deuten, die halbverschuttet zwi-
schen den Zeilen der Weltgeschichte steht. Werde
ich die Kraft haben, ihrem Verlangen zu willfahren?
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Wo mein Licht nicht hinfallt und meine Gesichte ver-
sagen, muss ich die alten Zeugnisse zu Hilfe rufen.
Jetzt fiillen sich die Schemen mit Blut, sie kleiden
sich in die Form, die im Leben die ihre war, und mit
ihnen wird ihre ganze Umgebung wieder zur Gegen-
wart. Ich sehe ein Schloss mit Turmen und Zinnen,
in die uralte Stadtmauer von Fondi verbaut. Portal,
behauene Fensterumrahmungen tragen den Prachts-
til der Renaissance, alles andere ist mittelalterlich st-
reng und duster. Im Innenhof Palmen und Lorbeer-
gebiisch und eine Fontane, deren Strahl klingend in
eine antike Porphyrschale fallt. Daruber der tief-
blaue Sommerhimmel des Glucklichen Kampaniens.
Neben der Fontane steht ein Paar, das schonste,
vornehmste, das die hohe gesellschaftliche Stilkunst
des Cinquecento gepragt hat, und beide in der Bliite
der Jahre. Den Jungling mit den dunklen feurigen Au-
gen kennen wir, denn Tizian hat ihn gemalt. Nur
noch schoner ist er als auf dem nachgedunkelten
Bilde, er hat den schwarzen Bartflaum, der ihm das
Diistere gab, bis auf einen blaulichen Schatten um
das Kinn wieder abgenommen, sein weltliches Ge-
wand ist glanzender, das Wehrgehenk schmiicken
unschatzbare Steine. Es ist der Kardinal im Waffen-
rock, Ippolito de’ Medici, Stolz und Verlegenheit sei-
nes papstlichen Oheims und Abgott der Romer. Mit
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achtzehn Jahren hat man dem heftig Straubenden
den Kardinalshut aufgezwungen und seitdem ver-
saumt er keine Gelegenheit zu beweisen, dass er ihn
wider Willen tragt und dass er zu allem eher als zum
Schmuck der Kirche geboren ist. Zwar sorgen sich
auch die anderen Mitglieder des heiligen Kollegiums
der Mehrzahl nach nicht allzu viel um die geistli-
chen Pflichten ihres Standes, aber dieser versch-
maht sogar seine aulleren Abzeichen, und man sieht
ihn, die hohen Kirchenfeste ausgenommen, nicht an-
ders als in Kriegertracht. Denn nie kann er verges-
sen, dass ihm in die Wiege der Anspruch an einen
Herrschersitz gelegt war, den jetzt ein Anderer ein-
nimmt. Vergeblich sucht ihn der Papst durch Verlei-
hung der héchsten Amter mit seiner kirchlichen
Wirde zu versohnen. Er hat ihn blutjung zum Vize-
kanzler gemacht und betraut ihn bei jeder Gelegen-
heit mit den ehrenvollsten Legationen; die grofSten
Staatsgeschafte lasst er durch seine frihgeschulten
Hande gehen. Umsonst, des Neffen Abneigung
bleibt uniiberwindlich und er hat keinen glithende-
ren Wunsch, als sich der unerbetenen Ehre baldigst
zu entledigen. »Ritter, Waffen und Amuren« fullen
sein Leben wie die Gesange des Ariost. Aber er ge-
hort zu den Menschen, die sich alles erlauben kon-
nen, weil sie wissen, dass vollendeter Anstand auch
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ihr ungewohnlichstes Tun umgibt und sogar ihre Un-
arten als Muster feiner Lebensart erscheinen lasst.
Der sparsame Clemens hat Rieseneinkinfte auf ihn
gehauft, die er mit unnachahmlicher GroRartigkeit
um sich streut. Damit weil3 er sich Volk und Adel so
zu verbinden, dass niemals ein papstlicher Nepote
solche Machtfiille mit solcher Beliebtheit vereinigt
besessen hat. Mit seinen Jagden und Waffenspielen,
Theater- und Musikfesten entzickt er die Romer
nach den mageren Jahren, die auf die Plunderung
Roms gefolgt sind, denn kein zweiter in Europa ver-
steht sich auf Reprasentation wie dieser medicei-
sche Jungling, der durch sein Auftreten sogar die
prunkvolle Majestat von Frankreich in den Schatten
gestellt und obendrein bezaubert hat. Eine Hofhal-
tung wie die seinige gibt es in der ganzen Welt nicht
mehr. Er ernahrt ein Heer von Literaten, Musikern,
Kinstlern, Hauptleuten und Waffenknechten, auch
von Abenteurern und Schmarotzern, denn er sieht
so genau nicht zu. Neger sind seine Bedienung, und
eine Leibwache von Tirken, die er sich mit Sorgfalt
herangebildet hat, folgt ihm, wohin er geht. Seine
Pferde und Hunde von edelster Zucht werden als Se-
henswurdigkeit gezeigt, seine Garten duften von
seltsamer fremdlandischer Flora und grofSe ge-
zahmte Raubtiere, mit denen er spielen kann, gehen
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frei darin umher. In seinem Palast am Campo Mar-
zio wimmelt es von farbigen Menschen aller Rassen
und Zonen in den wundersamsten Trachten, die in
zweiundzwanzig Sprachen durcheinander reden:
Mauren und Tscherkessen als Stallmeister und Be-
reiter, zentaurenartig mit ihren Pferden verwachsen
und ein jeder ein Furstensohn seines Stammes, tata-
rische Meisterschutzen und Lanzenwerfer, Rotaute
aus Neu-Indien mit glatten geschmeidigen Korpern
und starren Schopfen, uniibertroffen im Schwimmen
und Tauchen und wahre Wunder in jeder Art von
Kriegsspiel - er halt sie nicht zur bloSen Schau, son-
dern zur eigenen Forderung in ihren Kunsten, die er
im Wetteifer mit ihnen betreibt. Zugleich ist dieses
merkwurdige Haus eine Art Freistatt mitten in Rom,
denn welcher Mann von Bedeutung mit der Gerech-
tigkeit zerfallt, der fluchtet vor Strick oder Schwert
zum Kardinal Medici, bis das Gewitter voruber ist
und dieser Gelegenheit gefunden hat, den Papst mit
seinem Schutzling zu versohnen. Hier nun steht er,
der Held aller Abenteuer, gebandigt von zwei himm-
lischen Frauenaugen.

Und die Frau? Wir kennen sie gleichfalls, denn
auch sie hat hochste Bildniskunst der Nachwelt er-
halten. Es ist Julia Gonzaga, verwitwete Colonna, die
Grafin von Fondi und Herzogin von Trajetto, von der
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Ariosto sang:

Julia Gonzaga, der wohin sie immer

Den Fufs, die heitren Sternenaugen kehrt,
Jedwede nicht nur weicht an Glanz und Schim-
mer,

Nein, sie als neugesandte Gottin ehrt."

Trotz ihrem dunklen Witwenkleid und dem lan-
gen braunen Schleier, der von ihrem wunderbaren
Haupte niederflief3t, hat die Stimme der Gesamtheit
sie fur die schonste Frau der Erde erklart. Aber
kann dieses strahlende Geschopf dieselbe Julia Gon-
zaga sein, die ein asketisches, dem Himmel zuge-
wandtes Leben gefiihrt hat und, ware nicht ein zeiti-
ger Tod dazwischengetreten, als Martyrerin ihrer
gluhenden reformatorischen Frommigkeit auf dem
Scheiterhaufen der Inquisition geendigt hatte? Wohl
ist sie dieselbe, und die Faden sind schon alle ges-
ponnen, aus denen sich ihr kunftiges Leben wob.

Als Dreizehnjahrige hat man sie ungefragt dem
reichen, kriegsberihmten, aber schon angejahrten,
lahmen und kranklichen Vespasian Colonna ver-
mahlt. Julia war der regierenden Linie von Mantua
nahe verwandt, aber selber von Hause aus unbemit-
telt, der reichbegiiterte Colonna seinerseits war nur
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ein Feudalherr, dem die hohe Verschwagerung das
Ansehen mehrte. Darum bejubelte die Umgebung
den beiderseitigen Glucksfall. Nach kaum zweijahri-
ger Ehe starb er und hinterliefS die junge Gattin als
Erbin seiner samtlichen Guter und Lehen im Romi-
schen und Neapolitanischen, aber unter dem Be-
ding, dass sie Witwe bleibe. Sie blieb es und sie gibt
mit dem Ernst ihrer Witwenschaft der Welt ein Rat-
sel auf. Kann sie so den eifersiichtigen Toten geliebt
haben, der aus der Gruft hervor ihr junges Leben
mit seinen Nachlassbestimmungen umklammert
halt? Julia hat niemand je von ihren Gefuihlen Re-
chenschaft abgelegt. Sie wahlte sich Fondi an der
Via Appia, ein colonnesisches Lehen, zu ihrem Wit-
wensitz und verwandelte es in einen Musenhof, an
dem kein Reisender von Ansehen und Bedeutung
zwischen Rom und Neapel vorubergeht. Am haufigs-
ten besucht sie der Kardinal Medici. Seit dem Tag,
wo er sie zum ersten Male gesehen, hat er sich vor
aller Welt zu ihrem Diener erklart. Seitdem tragt er
bei Schaugefechten nur ihre Abzeichen, und ein Eil-
bote muss es in Fondi melden, wenn sie siegreich
waren. Aber so offenkundig seine Huldigungen und
so wenig musterhaft sein Ruf, keine Verdachtigung
wagt sich an Donna Julia heran. Nicht einmal der
Aretin, der schneckenartig allen Ruhm der Mitwelt

12



mit seinem glitzrigen Geifer bekriecht, erlaubt sich
das Verhaltnis der schonsten Frau zu dem glanzends-
ten Manne anzutasten. Sie pflegt und hiitet, was ihm
die Schmeichler von dem angeborenen Adel seines
Wesens ubriggelassen haben, und darf ihm alles sa-
gen, denn das Gute findet ihn immer willig, wenn es
mit Anmut vor ihn tritt. Wie eine schneeweilse Lilie
steht die wunderbare Frau in ihrem verderbten Jahr-
hundert und doch mit einem verwirrenden Hauch un-
terdruckter Leidenschaft, wie ihn die Lilien ausstro-
men, und dieses Jahrhundert, dem nichts heilig ist,
das sich an lauter lockeren Geschichten weidet,
glaubt - das ist das Wunderbarste von allem - an die
Reinheit Julia Gonzagas.

So standen sich die zwei an dem tiefblauen Spat-
sommertag des Jahres 1534 in dem kleinen Garten,
zu dem die alten Festungswerke niederdrauen, bei
der Porphyrschale gegenuber. Ein gewaltig grofSer
Hund hat sich mit stiirmischer BegrifSung an die sc-
hone Frau herangedrangt und wird von ihr zartlich
geliebkost. Und das Gesprach der beiden, von dem
beginnenden Barock ihrer Tage angehaucht, kommt
wie ein fernes Echo zu mir hertber.

Wenn das Wunder aller Frauen nicht will, dass
ich dem wackeren Sacripante gram werde, sagt der
Kardinal mit erheucheltem Vorwurf, so moge sie
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doch nicht ganz den Herrn uber dem Hunde verges-
sen.

Kann der Verwohnteste aller Sterblichen auf ei-
nen armen Vierfulller eifersiichtig sein? antwortet
die Schone, ohne ihre Stellung zu andern. Seht Thr
denn nicht, wie er sich iber das Wiedersehen freut
und wie er in seiner Stummbheit so ausdrucksvoll um
ein wenig Zuneigung bettelt? Ist soviel Anhanglich-
keit nicht eines kleinen Dankes wert?

Wenn Donna Julia so tief in meine Augen blicken
wollte, wie in die meines Hundes, so wiirde sie darin
Empfindungen lesen konnen, fir die sie noch nie an
einen Dank gedacht hat.

Sie erhebt ein wenig die Augen, aber nicht bis
zur Hohe der seinigen, und senkt sie gleich wieder,
in die Augen des Hundes.

Mir scheint, die hilflose Tierheit sei der Liebe be-
durftiger als der stolze Herr der Erde. Ich kann
nicht in so treue Hundeaugen blicken, ohne zu fih-
len, dass sie etwas von mir zu fordern haben. Sollten
wir nicht der Kreatur eine Vergutung schuldig sein
dafiir, dass sie, wie die Kirche sagt, unsere Sunden
mitbulSt?

Ich weil§ nicht, versetzt der Kardinal leichthin,
wie ein gelehrter Theologe sich zu der spitzfindigen
Frage stellen wiirde. Was mich betrifft, der ich kei-
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ner bin, so kennt mich Donna Julia als Freund aller
Kreatur, der wilden wie der zahmen. Doch kam ich
nicht nach Fondi, um mit der schonsten Frau der
Erde uber so tiefsinnige Dinge zu griibeln, sondern
um mich einer alten Pflicht zu entledigen. Eure Gna-
den entsinnen sich, dass Sie mir befohlen haben, im
Wettstreit mit den schonsten Geistern Italiens einen
Gesang der Aneide zu Ehren meiner Herrin zu iiber-
setzen. Ich habe gehorcht, wie weit auch die Auf-
gabe meine Krafte uberstieg, und ich habe den zwei-
ten Gesang mit der Schilderung vom Untergange
Trojas gewahlt, warum, wird Euch die Widmung sa-
gen. Um aber meiner kleinen und schwachen Kunst
mit einer groffen und meisterlichen aufzuhelfen, liel§
ich die Schrift mit Miniaturen schmucken, die der
Augen, die darauf ruhen sollen, wirdig sind. Ich
darf wohl sagen, Meister Clovio hat sich selber uber-
troffen mit dieser Leistung, die Donna Julias Verzei-
hung fur mein eigenes Unvermogen erbitten soll.

Wahrend des Sprechens hat er dem hinter ihm
stehenden Pagen ein kostliches eingelegtes Kast-
chen aus fremden wohlriechenden Holzern abgenom-
men, um es in Julias Hande zu legen.

Eure Herrlichkeit erweist mir eine Ehre, fur die
jedes Dankeswort zu schwach ist. So lasst mich die
Gabe am schicklichsten Platz in Empfang nehmen,
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dort unter dem Lorbeer, auf den sie Anspruch hat.

Auf der Bank im Lorbeerschatten halt Julia nun
das Kastchen auf den Knien und schlief3t es behut-
sam auf. Der Medici sitzt in schicklichem Abstand
neben ihr. Er hat das schone starke Tier zwischen
seine Knie gezogen und seine Hand liegt liebkosend
auf derselben Stelle des Kopfes, auf der zuvor Julias
Hand geruht hat, wahrend er mit unverwandten Bli-
cken an der durchsichtigen Wunderblume ihres An-
gesichts hangt. Sie entnimmt dem kostbaren Schr-
ein das Buch mit der Handschrift und o6ffnet die gol-
denen SchliefSen seiner kunstreich in Gold und Sil-
ber gepressten Lederdeckel. Von der ersten Seite
leuchtet ihr eine herrliche Miniatur in Rot und Blau
und Gold entgegen, die eine brennende Stadt mit
einbrechenden Kriegerscharen und fliichtenden Ein-
wohnern darstellt. Es ist wie ein ganz leiser Wider-
schein dieser Feuersbrunst, was uber Julias Wangen
lauft, wahrend sie langsam die uberreiche Zier-
schrift des Widmungssonettes entziffert:

Ippolito de’ Medici - An Donna Julia Gonzaga

Wer Pein erleidet, liebt’s nach Trost zu gehen
Bei fremder Pein, die gleiches hat gelitten,
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So ich Versengter in des Feuers Mitten:
Aus Trojas Brand liefs ich mir Kithlung wehen.

Denn nichts hat dort der Hellespont gesehen,
Das nicht zu gleicher Qual in mir gestritten,

So heifs die Not, so fiihllos meinen Bitten

Der Feind - ich singe, was mir selbst geschehen.

Weil meine Klagen ungehort verhallten
Und kein Erbarmen mich verstehen will,
Muss der Gesang zum Sinnbild sich gestalten.

Im Brand von Troja brennen meine Gluten,
Und meine Wunden sind’s die heif$ und still
In allen Wunden der Trojaner bluten.

Die Verse sind schwilstig. Allein der Zeitgesch-

mack steht nun einmal im Zeichen des Barock und
fordert das Verstiegene, dem ein vornehmer Dilet-
tant sich nicht entziehen kann. So findet Julia nichts
daran auszusetzen. Und diese hofische Ubertrei-
bung des Minnedienstes, die ein Spiel aus der Liebe
macht, gestattet ihr, von einem Fursten der Kirche
so kihne Huldigungen anzunehmen, wenn auch die
Ubertreibung bloR eine scheinbare ist und der Kardi-
nal im Grunde nur ausspricht, was er wirklich
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meint. Und Julia miusste kein Kind ihres Jahrhun-
derts sein, wenn sie das reizende Spiel mit seiner Ge-
fahr und seinem geheimen schmerzvollen Unter-
grund nicht doch aus ganzer Seele genosse.

Sie scheint noch zu lesen, wahrend sie schon am
Ende ist, und wendet dann noch zogernd das
nachste Blatt, damit die aufgestiegene Blutwelle ver-
ebben kann, ehe sie den Blick erhebt, leise Bewegun-
gen, die ihm nicht entgehen. Vom Meere weht schon
der kuhlere Hauch des Spatnachmittags heriiber,
den sie begierig einsaugt, er lindert ein wenig die
Feuerluft, die diese beiden umweht, sobald sie allein
sind, und macht die Frau wieder zur Herrin der
Lage.

Erlauchter Herr, die Dichtkunst ist erblich im
Hause Medici, und Eure Verse sind des Namens,
den Thr traget, wirdig.

Er kusst inbrunstig die beiden Hande, die sie ihm
dankend gereicht hat.

Mein Ahnherr Lorenzo machte bessere, aber viel-
leicht ist mein Verdienst ein groReres, weil ich ein
Kriegsmann und kein Dichter bin.

Ihr seid ein Dichter und Dichtern muss man viel
vergeben.

Nur vergeben, Donna Julia? Ich meinte stets,
dass man Dichter belohnen miisse.
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Der Lohn des Dichters wachst hier uber unseren
Hauptern und er soll Euch nicht fehlen, ist ihre Ant-
wort, wahrend sie einen Lorbeerzweig niederbiegt,
um ihn zu brechen. Soll ich einen Kranz flechten,
um Eure Stirn damit zu kronen?

Ich weils einen besseren Platz fur eine Gabe von
Eurer Hand.

Damit schiebt er das Reislein in seinen Busen,
nicht ohne es zuvor an die Lippen gedrickt zu ha-
ben.

Es ist des Dankes fast zu viel, grausamste Frau.
Der Verfasser gehort Euch leibeigen zu und hat
darum kein Recht auf Belohnung seiner Dienste als
nur, dass IThr ihn weiter dienen lasset. Er wird auch
die einzige Bitte nicht wiederholen, mit der er Euch
je zu belastigen wagte.

Welch eine Bitte ware dies?

Dass Donna Julia endlich einmal diese dusteren
Gewander ablege, durch die sie sich dem Grabe an-
verlobt zu haben scheint, damit ihre Schonheit wie
die Sonne aus wolkenlosem Himmel strahle.

Allein die Witwe des Vespasian Colonna will den
Trauerschleier nicht ablegen, der ihr lastige Werber
fern halt und mit dem sie das Geheimnis ihrer Entsa-
gung selbst fur den verschleiert, den es am nachs-
ten angeht. Sie, die vom Glick der Erde nichts ge-
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nossen hat, brauchte nur die Hand auszustrecken
und sie hielt das Leben in seiner berauschendsten
Gestalt. Aber sie streckt die Hand nicht aus, sie halt
gleichsam den Atem an, dass nichts an ihren Bezie-
hungen sich verschiebe und der Augenblick daure,
wo sie den liebenswertesten und gefahrlichsten ih-
rer Freunde ohne Reue besitzen darf.

Als Thr unseren grofsen Meister Sebastiano mit ei-
nem reisigen Geleite nach Fondi sandtet, dass er
Euch mein Bildnis male, da spracht Ihr eigens den
Wunsch aus, ich moge dafur das Kleid anlegen, das
ich bei unserer ersten Begegnung trug. Ist Euch nun
das Bild um des scheinlosen Gewandes willen leid
geworden?

Donna Julia versteht es mich zu qualen. Das Bild
ist das erste, woran sich am Morgen meine Augen
entzucken, und das letzte, was sie abends noch in
sich trinken. Und ewig danke ich’s Eurer Gute, dass
IThr dem Meister salst. Aber bedenkt, Donna Julia,
ich stand damals vor dem Abmarsch nach Wien und
ich konnte doch nicht gegen den Tirken ziehen und
mein Herz dahinter lassen. Ich musste Julia wenigs-
tens im Bilde bei mir haben, um leben zu konnen.
Und da konnte mir die Kunst am besten den Schein
des Lebens vorlugen, wenn ich die Einzige so vor
mir hatte, wie ich gewohnt war, sie zu sehen. Und
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wenn ich uber den strengen Ernst dieser Gewander
klage, so ist es ja nicht, weil sie Euch nicht doch
ganz entzuckend kleideten, es ist nur, weil ich dem
Toten soviel liebevolle Erinnerung missgonne.

Julia schweigt und senkt ihre Augen auf das Buch
in ihrem SchofSe. Wie hoch sie den Fruhgeschiede-
nen schatzte, diese Ehe, die keine war, hat Erinne-
rungen, vor denen sie die Augen schlief3t. Sie blat-
tert in der Handschrift, die auf jeder Seite Initialen
und Randleisten von uberstromender Fantasie der
Ornamentik und wunderbarer Feinheit der Ausfiih-
rung aufweist.

Ich werde wochenlang zu tun haben, bis ich mich
an all der Schonheit sattige und gewiss wird, was
Ihr selbst gegeben habt, noch immer das Schonste
bleiben.

Besalie ich doch das Geheimnis, immer zu wis-
sen, was Donna Julia wohl gefallt. Waren es die drei
Barthaare des Satans, ich wiirde sie Euch holen. Vor-
hin, als ich Euch im Gesprach mit dem Podesta tiber-
raschte, schient Thr gequalt und bedrickt. Ich las ei-
nen Kummer in Euren Mienen. Darf ich ihn nicht mit
Euch teilen, damit ich in einem Leid von Euch we-
nigstens ein Stuck Eures Herzens an mich nehme?

Dieser Ton erinnert sie, dass sie an dem allvermo-
genden Nepoten nicht nur den feurigsten Bewunde-
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rer ihrer Schonheit, sondern auch den willigsten
und hilfreichsten Freund besitzt.

Thr begreift, erlauchter Herr, dass eine alleinste-
hende Frau, die grofSe Verantwortungen tragt, leicht
in eine Lage kommen kann, der sie nicht gewachsen
ist. Vor einigen Wochen ist hier eine Schreckenstat
geschehen. Ein ehemaliger Kriegsknecht meines Ge-
mabhls, ein gewisser Giacchetto, mit dem Zunamen
Garofalo, hat am lichten Tag vor meinen Augen, ge-
rade als ich aus der Messe kam, in sinnloser Wut ei-
nen ganz unschuldigen Menschen erdolcht. Ganz
Fondi war Tage lang in Aufruhr uber die Tat, und
nun qualt es mich, dass ich nicht weils, was mit dem
Menschen beginnen.

Hangen lassen, das versteht sich.

Das wollte der Podesta. Aber der Morder hat
eine Familie -

Und hatte der Ermordete keine?

Freilich. Aber sollen um des einen Unseligen wil-
len zwei Familien ins Ungluck sturzen? Seine sieb-
zigjahrige Mutter war bis vor kurzem in meinem Di-
enst. Sie betet den Menschen an, sie umklammerte
meine Knie, und ich muss sagen, dass auch mein Ge-
mahl grofSe Stiicke auf ihn als Kriegsknecht hielt. Er
hat eine Frau, die ihr siebentes Kind erwartet -

Ich verstehe. Ihr habt ihn also der Gerechtigkeit
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entzogen?

Ich konnte nicht anders. Aber warum seht Thr
mich so seltsam an?

Ich denke iiber den unergrundlichen Wider-
spruch des Frauenherzens nach. Soviel Milde und
Gute fur einen gemeinen Morder. Und solche Hart-
herzigkeit gegen den treusten, ergebensten Freund.

Sprecht nicht so, IThr macht mir Schmerzen, ent-
gegnet sie leise.

Ich werde schweigen, denn Euch Schmerzen zu
machen, ware mein groSter Schmerz. - Also, was
soll nun aus Eurem Schutzling werden?

Das eben ist die Verlegenheit. Hier kann er nicht
bleiben, die Familie des Erstochenen wiirde ihn in
Stucke reifSen. Und ich kann ihn doch auch niemand
mit gutem Gewissen empfehlen.

Niemand als mir. Ich werde ihn unter meine Waf-
fenknechte stecken, wo keine Rache ihn suchen
wird. Und so oft mein Auge auf ihn fallt, wird mich
der Gedanke begliucken, dass es Donna Julia war,
die mir ihn sandte.

Mit solchen Zugen seiner raschen GrofSmut hat
er seit lange Julias Herz weit mehr als mit seinen ge-
reimten und ungereimten Huldigungen gebunden.
Aber da sie ihm danken will, wehrt er lachelnd ab.

Wenn Thr in Eurer iiberstromenden Giite einmal
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in die Lage kommt, fur den bedrangten Beelzebub
eine Bestallung zu suchen, so bitte ich, wendet Euch
an keinen als an mich. Ich schwore Euch, ich bringe
auch den im Gefolge eines Kardinals unter, dass er
sich wie zu Hause fuhlen soll.

Geht, Ihr seid hasslich.

Ich bin hasslich, aber Ihr seid schon, seufzt er. O
Julia, Thr seid ubermenschlich schon. Wollte Gott um
meiner Ruhe willen, Thr wart es minder. Es ist schon
ein Gemeinplatz geworden, zu sagen, dass Julia Gon-
zaga schon ist, seit alle Dichter Italiens von dem
gottlichen Ariost bis herab zum kleinsten Versesch-
mied diese Schonheit besungen haben. Aber so oft
ich Euch wiedersehe, immer ist es eine ganz neue,
uberwaltigende Wahrheit. Ach Donna Julia, durft Thr
es einem armen Sterblichen, der vom Ansehen leben
soll, verargen, wenn er dabei ein wenig den Ver-
stand verliert? Es heilst sonst, die Liebe schrecke
nicht vor dem Purpur zurtuck. Und ich, der ihn verab-
scheut, muss der Erste sein, auf den das trostliche
Sprichwort keine Anwendung findet.

Aber so darf ich Euch wirklich nicht langer anho-
ren.

Er scheint in sich zu gehen und schlagt eine an-
dere Tonart an. Eine Weile gaukelt nun das Ge-
sprach der beiden mit lauter hofischem Nichts wie
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Schmetterlinge am Rande der Leidenschaft hin, bis
von seiner Seite wieder ein Funke hineinfallt:

Was habt Thr am Ende, wenn IThr das Leben mit
allen seinen Kostlichkeiten wie eine reiche Kara-
wane in der Ferne voruberziehen lasst?

Meinen Gott, antwortet sie tiefernst.

Euren Gott! - Kann der ersetzen, was blithende
Jugend verlangt?

Darf ein Furst der Kirche das fragen?

Vergebt. Ich vergals schon wieder die rote Luge
auf meinem Haupt. Man zwang sie mir auf, als ich
noch nicht wusste, dass es auf der Erde eine Julia
gibt. Seitdem brennt sie meinen Scheitel wie Feuer.
Aber sie wird nicht das letzte Wort meines Schick-
sals sein.

Er rickt ein wenig naher und fahrt fliissternd fort:

In einer der letzten Nachte suchten mich die ver-
bannten Florentiner auf. Ich meine ihre Vertreter,
denn die Zahl der Verbannten und Geachteten er-
reicht schon zwei Drittel der besten Burgerschaft.
Hatte Donna Julia gehort, was sie mir von der Greu-
elwirtschaft in Florenz erzahlten, wo ein unterge-
schobener Neger den Sitz des grofSen Lorenzo und
den Namen Medici schandet. Ein Bauer, der nicht
zwei Worte mit Anstand reden kann und sich nur
durch Folter und Strick Ansehen zu verschaffen
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weils. Wart Thr dabei gewesen, wie diese alten starr-
sinnigen Republikaner, die mich einst in ihrer Verb-
lendung ins Exil trieben, beim Wiedersehen Freuden-
tranen vergossen und meine Hande kiissten, und
wusstet Thr, wie die Daheimgebliebenen mit Knir-
schen und Beten auf die Ruckkehr ihres echten
Herrn warten - Thr vergalSt die Verpuppung, die ich
jetzt noch tragen muss, und sahet mich schon jetzt
so, wie ich kinftig sein werde.

Die wenigen Andeutungen genugen, um der Ho-
rerin das Blut gerinnen zu machen.

Ganz leise erwidert sie:

Bedenkt, dass Herzog Alessandro des Kaisers
Schwiegersohn ist.

Erist es noch nicht und soll es niemals werden.

Aber es heilst, dass der Papst ihn liebe wie -

Sie stockt errotend, deshalb erganzt er lachelnd:

Wie einen eigenen Sohn. Ich kenne das Gerede.
Aber glaubt mir, es ist nur Wind. Clemens ist kalt,
wie die Nase des guten Sacripante. Oder wie die Tra-
montana, wenn sie im Marz durch die Gassen mei-
ner Heimat fegt. Die schonsten Frauen vermogen
sein Blut nicht in Wallung zu setzen. Wie sollte er an
einer hasslichen, dicklippigen Mohrin Geschmack ge-
funden haben, die ihre Gunst zwischen dem Herzog
Lorenzo und seinem Stallknecht teilte? Auch mit
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