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Im Alter von sechs Jahren besucht 
der Autor dieses Buches sein ers-
tes a-ha-Konzert.

Im Mai veröffentlichen a-ha das 
Album Stay On These Roads.

a-ha reisen erstmals nach Brasilien. 
Innerhalb einer Woche verkauft die 
Band für die fünf Konzerte in Brasi-
lien 282 000 Tickets.

Im Oktober veröffentlichen a-ha 
das Album East Of The Sun, West 
Of The Moon.

Mit 195 000 Besuchern stellen a-ha 
am 26. Januar bei Rock in Rio II 
den Weltrekord hinsichtlich der 
Anzahl bezahlender Besucher bei 
einem Konzert auf. Im Dezember 
heiratet Pål Lauren Savoy.

Im Juni erscheint das a-ha-Album 
Memorial Beach.

Die Band a-ha bricht auseinander.

Zusammen mit Lauren und Frode 
Unneland gründet Pål die Band 
Savoy.

Im Februar erscheint das Savoy-
Debütalbum Mary Is Coming.

Im Oktober veröffentlichen Savoy 
ihr zweites Album Lackluster Me. 

In Lillehammer findet Påls 
erste Ausstellung Rammer (An-
merkung: Rahmen) statt. Beim 
Friedensnobelpreis-Konzert im 
Dezember kommt es zu einer Wie-
dervereinigung von a-ha.

Zeitleiste

Am 6. September 1961 wird Pål 
Waaktaar Gamst im Osloer Vorort 
Tonsenhagen geboren.

Die Familie Waaktaar Gamst zieht 
nach Manglerud.

Die Band Bridges, mit Pål und 
Magne Furuholmen in der Beset-
zung, nimmt an der Norwegischen 
Rock-Meisterschaft im Chateau 
Neuf in Oslo teil.

Bridges veröffentlichen das selbst 
finanzierte Debütalbum Fakkeltog.

Aus Bridges wird Poem. Die Band 
spielt ein Album ein, das nicht ver-
öffentlicht wird, und löst sich im 
Sommer desselben Jahres auf. Im 
November reisen Pål und Magne 
nach London.

Morten Harket wird neben Pål 
Waaktaar Gamst und Magne Furu-
holmen Mitglied der Band.

Der Name a-ha taucht erstmals 
auf. Die drei Bandmitglieder zie-
hen nach London.

Die erste Fassung von »Take On 
Me« wird veröffentlicht. Abgese-
hen von Norwegen floppt der Song 
in allen anderen Ländern.

Im Oktober klettert »Take On Me« 
in den USA an die Spitze der Bill-
board Hot 100. Im Sommer des 
Jahres wird das Album Hunting 
High And Low veröffentlicht.

Im Oktober erscheint das zweite 
a-ha-Album Scoundrel Days. Die 
Band geht erstmals auf Welt-
tournee.
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Nach einer umfassenden Ab-
schiedstournee wird a-ha zu Grabe 
getragen.

Zusammen mit Jimmy Gnecco 
gründet Pål Weathervane. Sie 
veröffentlichen zusammen eine 
Single.

a-ha kündigen ihr Comeback an.

Im September erscheint das 
a-ha-Album Cast In Steel. Die Band 
spielt ihr erstes Konzert nach fünf 
Jahren. Im September spielen a-ha 
bei Rock in Rio.

Als Waaktaar & Zoe veröffentlichen 
Pål und Zoë Aphrodite Gnecco ihre 
erste gemeinsame Single. a-ha ge-
hen auf Europa-Tournee. 

Im Februar erscheint das erste 
Album von Waaktaar & Zoe, World 
of Trouble. Im Juni spielen a-ha 
zwei intime Akustikkonzerte auf 
der norwegischen Insel Giske.

Mit Summer Solstice veröffentlichen 
a-ha ihr erstes Akustik-Album.

Savoy veröffentlichen ihr neues 
Album mit dem Titel See The Beau-
ty In Your Drab Hometown.

Mit der MTV-Unplugged-Tournee 
sind a-ha erstmals akustisch in 
Europa unterwegs.

Im August werden Pål und Lauren 
Eltern eines Sohnes. Im gleichen 
Monat veröffentlichen Savoy 
das von Kritikern gelobte Album 
Mountains Of Time.

Im April erscheint a-has Comeback-
Album Minor Earth, Major Sky.

Im September erscheint das vierte 
Savoy-Album Reasons To Stay 
Indoors.

Im April erscheint das a-ha-Album 
Lifelines. a-ha spielen das in der 
Geschichte erste Konzert im Osloer 
Ullevaal Stadion.

Im März veröffentlichen a-ha das 
Live-Album How Can I Sleep With 
Your Voice In My Head.

Savoy spielen auf dem Øya-Festival 
in Oslo. Im August veröffentlicht 
die Band ihr fünftes Album.

a-ha spielen auf dem Live-8-Kon-
zert in Berlin, veröffentlichen das 
Album Analogue und spielen vor 
mehr als 120 000 Menschen in 
Oslo im Frognerpark.

Im August veröffentlichen Savoy 
das Best-of-Album Savoy Songbook 
Vol. 1. 

In der Royal Albert Hall in London 
stehen Morten, Magne und Pål 
(mit Savoy) jeweils solo sowie für 
vier Songs gemeinsam als a-ha auf 
der Bühne.

Im Juni erscheint das neunte 
a-ha-Album Foot Of The Mountain.
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»In many ways everything I’ve ever written has been about Joy Division«, 
schreibt Musikjournalist Paul Morley in seinem Buch Joy Division. Piece by Piece 
(2008). Mir geht es ähnlich. Mit a-ha.

Aber das hier ist kein Buch über a-ha. Das wurde bereits geschrieben. Dieses 
Buch handelt von Pål Waaktaar Savoy, der am 6. September 1961 als Pål Waak-
taar Gamst das Licht der Welt erblickte. Es ist ein Buch über seine Arbeit. Über 
Lieder, die Millionen Menschen weltweit gehört haben, über das Autoradio in 
einer kühlen Frühlingsnacht in Moskau, über Kopfhörer in einer schlecht be-
leuchteten Straße in Beirut, in einem Kinderzimmer in Malmö sowie auf einem 
Konzert in Haugesund, Hiroshima, Buenos Aires oder Los Angeles. Über Lieder, 
die kaum einer gehört hat. Über Liebe, Natur, Politik, soziale Angst, Literatur, 
Kunst und Filme. Über Morten und Magne. Manhattan und Manglerud. Über 
seine Frau Lauren. Über die Bretter, die die Welt bedeuten. 

OSLO, 4. Dezember 2010: Norwegens erfolgreichste Band aller Zeiten verab-
schiedet sich von ihren Fans, bevor sie knapp fünf Jahre später wieder zurück-
kehren wird. Zwischen zwei Songs passiert etwas, das in den zurückliegenden 
fünfundzwanzig Jahren äußerst selten vorgekommen ist. Morten Harket zuckt 
zusammen. Zu seiner Rechten werden ein paar Worte hervorgestammelt. Die 
Menge in der Halle jubelt. Selbst die Betonwände scheinen die Ohren zu spitzen. 
Stühle, Treppen, Hände und Schuhe scheinen aufzuhorchen. »After 25 years Pål 
has something to say!«, sagt Morten überrascht. Påls Blick irrt umher. Seine 
Hände klammern sich fester um den Gitarrenhals. Er zögert kurz, blickt zu Bo-
den. »Even though a-ha is sort of turning off the life support, we’ll all be making 
music – the three of us – for years to come. Hopefully we’ll see you guys, some ot-
her place.« Die Halle steht kopf. Bei einigen a-ha-Konzerten hatte Harket Zeilen 
wie: »Ich soll übrigens von Pål grüßen und Hallo sagen« zum Besten gegeben, 
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während der Kollege neben ihm gequält lächelte und wegschaute. Dass Pål ein 
bescheidener Mann ist, ist kein Geheimnis. Der norwegische Autor Frode Gryt-
ten sagte 2015 in einem Interview: »Ich glaube, die Leute verstehen nicht ganz, 
wie problematisch es ist, schüchtern zu sein. Viele prahlen damit, schüchtern 
zu sein, aber ich sehe sofort, wenn die Leute diesbezüglich lügen. Wir Schüch-
ternen erkennen unsere Artgenossen.« Pål ist einer von ihnen. Bekannt als das 
schwierigste Interviewobjekt von a-ha. Derjenige, der nicht sonderlich viel re-
det. Die Stille in persona.

»Ich rede nun mal nicht so viel, deshalb schreibe ich so viele Songs«, sagt Pål 
bei unserer ersten Begegnung. Es ist ein Vormittag im August 2015. Wir befinden 
uns in Oslo. Als ich mich ein halbes Jahr zuvor zum ersten Mal mit dem Anlie-
gen, ein Buch über ihn zu schreiben, an Pål wandte, war er der Sache gegenüber 
aufgeschlossen, jedoch unsicher. »Unsicher, ob ich genug vorzuweisen habe, 
damit ein Buch daraus wird.« Im August 2015 erhielt ich eine weitere E-Mail. 
Er fragte, ob ich ihm mein erstes Buch schicken könnte. Es handelt vom ersten 
Album der Band Kings of Convenience, Quiet Is the New Loud. Es war ein warmer 
Sommertag, an dem das Buch in Bergen in einen Briefkasten gelegt wurde, um 
einen Tag später Pål zu erreichen, der die Sommer in Oslo verbringt. Zwei Tage 
später: Die nächste E-Mail.

Hei Ørjan
Sehr cooles Buch!
Sollen wir uns nächste Woche auf einen Kaffee oder so treffen?
Gruß Pål

Trotz der Wärme trägt er einen dunkelgrünen Hut auf dem Kopf. An diesem Vor-
mittag im Westen der norwegischen Hauptstadt will Pål über Kings of Conve-
nience sprechen. Er erwähnt, dass ihn der Sänger der Band, Erlend Øye, einmal 
in seinem Studio in Oslo besucht hat. Dass er ihre Coverversion von »Manhat-
tan Skyline« schätzt. Er will darüber reden, die Interviews für das Buch eventu-
ell auf Englisch zu machen. Das sei leichter für ihn, dreißig Jahre in New York 
seien an der Sprache nicht spurlos vorübergegangen. »Oder ist das komisch? 
Wir sprechen ja nun beide Norwegisch«, meint er. Ich entgegne, dass wir es zu-
erst mit Norwegisch versuchen könnten. Wir sprechen über das, was themati-
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siert werden muss. Die Songs, die Einstellung, die Anfänge, Oslo, New York, die 
Streitigkeiten, die Höhen und Tiefen. Wir diskutieren, wie wir die Karriere und 
seine Arbeit im großen Ganzen sowie in ihren spezifischen Teilen betrachten 
können. Alles, um einer Art Antwort auf die Frage näherzukommen, wie und 
warum Teile seiner Arbeit, sowohl solo als auch in Zusammenarbeit mit ande-
ren, über Jahrzehnte hinweg in weiten Teilen der Welt Berührungspunkte hat-
ten. Er zeichnet allein verantwortlich für moderne Pophits wie »The Sun Always 
Shines On T.V.«, »Hunting High And Low«, »I’ve Been Losing You«, »Velvet« 
und »Summer Moved On«. Er ist Co-Autor von Songs wie »Take On Me«, »Stay 
On These Roads«, »Scoundrel Days«, »The Living Daylights« und »Foot Of The 
Mountain«. Um nur einige zu nennen.

Wir vereinbaren, die Interviewblöcke zwischen seinem Zuhause in New 
York, Oslo sowie auf Tournee mit a-ha aufzuteilen. Die einzige Herausforderung, 
die das ganze Projekt zu Fall bringen könnte, sei seine Schüchternheit, meint 
Pål. Wobei Schüchternheit nicht ganz zutreffend ist.

»Nenn es eine Form von sozialer Angst«, sagt er selbst.
Oder wie es seine Ehefrau Lauren formuliert: »Er ist nicht schüchtern. Er ist 

weit mehr als das.«
Seine Präsenz in Interviews offenbart sich im Übrigen in ihrer deutlichsten 

Form in einem ganz typischen a-ha-Interview gut zwei Wochen nach unserer 
ersten Begegnung in Oslo. Es ist nach fünf Jahren eines der ersten Fernsehinter-
views der drei, einen Tag vor der Veröffentlichung des Comeback-Albums Cast 
In Steel. Bei der Verleihung des Deutschen Radiopreises in Hamburg stapfen 
Morten, Magne und Pål ein wenig unmotiviert über den roten Teppich. Die zwei 
hellauf begeisterten Reporter fragen nach, was die Bandmitglieder in den Jah-
ren ohne a-ha gemacht haben. Morten berichtet von seinen Solo-Alben, die ihm 
gut getan hätten. Dann wird er gebeten, ein paar Worte auf Deutsch zu sagen. 
Er nimmt die Sonnenbrille ab, setzt sie wieder auf. Grinst. Die ganze Szenerie 
kommt einer Sozialstudie gleich. Das Mikrofon findet seinen Weg zu Magne, 
ohne dass die Reporter ihm eigentlich eine konkrete Frage stellen. Er scherzt he-
rum. Pål steht mit den Daumen in den Hosentaschen ruhend daneben. Kein ein-
ziges Wort. Er verfolgt das Interview, hört zu, scheint ein paar Mal etwas sagen 
zu wollen, aber nein. Er wirkt, als wolle er an einem vollkommen anderen Ort 
sein. Das Mikrofon rauscht an ihm vorbei. War es eigentlich so wichtig, etwas 
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zu sagen? Brauchte die Welt an diesem Tag mehr Worte? Am selben Abend 
schicke ich wie vereinbart den ersten kleinen Fragenkatalog für das Buch an 
Pål, zum Aufwärmen für unsere Gespräche; ungefähr zur gleichen Zeit bewegen 
die Drei in der Show, die via TV live in die deutschen Wohnzimmer übertragen 
wird, zum Song »Forest Fire« ihre Lippen. Andernorts auf dieser Welt verfol-
gen Comeback-hungrige a-ha-Fans die Livesendung über das Internet. Meine 
Fragen drehen sich um die formativen Jahre am Übergang von den Siebzigern 
zu den Achtzigern, um Inspiration und Literatur. 23:49 Uhr antwortet Pål aus 
seinem Hotelzimmer in Hamburg.

Okay, was ist aus »Was ist deine Lieblingsfarbe?« geworden?!
War ein Scherz … cool, fange damit an, sobald ich ein bisschen Zeit habe.
-p

Und so nahm das Ganze seinen Anfang.



Man In The Park
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Der Schnee in Brooklyn ist braun geworden, an einigen Stellen schwarz, und 
liegt zu großen Haufen zusammengeschoben auf dem Boden. Es ist drei Tage 
her, seit »Jonas«, der zweitgrößte Schneesturm in der Geschichte New Yorks, 
sein Unwesen trieb. Pål wohnt mit seiner Frau Lauren und Sohn True August, 
genannt Augie, im Brooklyner Viertel Park Slope. Hier erstrecken sich die Stra-
ßen in langen Linien entlang der klassischen Häuser aus braunem Sandstein. 
Es ist eine wohlhabende Gegend, die wieder aufgeblüht ist, nachdem sie Anfang 
der Achtziger wegen hoher Kriminalität verrufen war. Im Inneren der Häuser ist 
es warm und hell, zeitgenössische Kunst ziert die Wände. Die Singer-Songwri-
terin Angélique Kidjo wohnt hier, genauso wie der Schauspieler Steve Buscemi. 
Auch das Schriftstellerehepaar Siri Hustvedt und Paul Auster zählt zu den mar-
kanten Park-Slope-Bewohnern. Direkt unterhalb der Waaktaar-Savoy-Residenz 
sind Klänge vom Brooklyn Conservatory of Music zu vernehmen. Einen kur-
zen Spaziergang entfernt liegt das Brooklyn Museum, bekannt für seine große 
Sammlung afrikanischer und ägyptischer Kunst. Was die Qualität von Schulen, 
das Nachtleben, Restaurants und Grünflächen betrifft, kürte das New York Ma-
gazine Park Slope 2010 zum besten Wohnviertel der Stadt.

1988 zog Pål von London nach New York. Ronald Reagan war noch immer Prä-
sident, die Arbeitslosenquote in den USA lag bei 5,3 Prozent  – die geringste 
seit 14 Jahren  – und Roy Orbison starb in diesem Jahr. Sowohl in Songs von 
a-ha als auch in Songs von Savoy finden sich Bezüge zu New York. Und be-
sonders zu einem Gebiet, das sich über einen kleinen Bereich des Stadtteils 
Greenwich Village erstreckt. Pål und Lauren wohnten ganz in der Nähe bevor 
sie in die Wooster Street in Soho und später raus nach Park Slope zogen. Die 
erste New-York-Referenz in Påls Arbeit tauchte als Schwarz-Weiß-Fotografie 
der Manhattan Skyline im gleichnamigen Song auf. Steht man jedoch inmitten 
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des Washington Square Parks, mit dem Rockefeller Center im Rücken, schießen 
umgehend weitere Spuren wie Pilze aus dem Boden. Den Park selbst verwen-
dete Pål im Eröffnungssong des Savoy-Debütalbums »Daylights Wasting«. Eine 
der Straßen, die in den Park hineinführen, ist die Thompson Street. Als er hier 
vorbeischlenderte, fand er auf einem Schild im Schaufenster eines Geschäfts, 
das kurz vor der Schließung stand, den Titel für den letzten Song des Cast In 
Steel-Albums. Auf dem Schild im Fenster war zu lesen: »Goodbye Thompson«. 
Ein kleiner Schwenk nach rechts und man befindet sich recht bald in der Carmi-
ne Street. Hier findet sich die vielleicht greifbarste Referenz zu Påls Arbeit. In der 
Carmine Street 49 liegt nämlich das Café Grey Dog, und auf der Theke des Grey 
Dog steht eine Glasschale für Trinkgeld mit einem Aufkleber darauf: »Karma 
Boomerang«. Das ist auch der Name der 2007 veröffentlichten Savoy-Single, wo 
Pål und Lauren singen: »Let’s go down and see the man, throw some coins in the 
Karma Boomerang.« Neben den Ortsbezügen weisen Påls Texte auch eine Reihe 
namentlich benannter Personen auf. Da ist von einer Mary, einer Joan, einer 
Mary Ellen, dem bereits erwähnten Thompson sowie einer Melanie zu hören. In 
Savoy-Songs wie »Five Million Years« und »Hey Luchie« verwendet Pål zudem 
den Namen Luchie, den Spitznamen seiner Frau Lauren. Mehr darüber später.

Während sich Spuren der USA in Påls Texten finden, hat Pål seinerseits auch 
Spuren in den USA hinterlassen. Die erste a-ha-Landmarke in den Vereinigten 
Staaten stellt für die Band gleichzeitig auch den kommerziellen Höhepunkt in 
den USA dar: Als erste norwegische Band an der Spitze der Billboard Hot 100 
schrieben a-ha am 19. Oktober 1985 mit »Take On Me« Geschichte. Im selben 
Jahr erschien bei Warner Brothers in den USA das Album Hunting High And 
Low. Elf Jahre später wurde beim gleichen Label das Savoy-Debüt Mary Is Co-
ming veröffentlicht. Das a-ha-Album Memorial Beach wurde in Prince’ Paisley 
Park Studios in Chanhassen, außerhalb von Minneapolis gelegen, eingespielt. 
Um das Mixen kümmerten sich Pål und Produzent Rod Hui im Greene St. Re-
cording Studio in Soho. In dem Studio, das in den Achtzigern und Neunzigern 
eine wichtige Rolle für die frühe amerikanische Hip-Hop-Szene spielte, hatte 
Hui unter anderem mit Run-D.M.C. gearbeitet. Foot Of The Mountain wurde in 
drei verschiedenen Studios in New York eingespielt, und der Löwenanteil des 
Savoy-Materials sowie Påls Zuarbeit zu den a-ha-Alben nach 2000 ist in einem 
Studio in New York oder Woodstock entstanden. Und selbstverständlich haben 
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a-ha in den USA diverse Konzerte gespielt, erstmals 1986 in der Radio City Hall 
in New York. Zehn Jahre später ging in den USA im Club Down im Stadtteil 
Greenwich das erste Savoy-Konzert vonstatten.

Am Vortag unseres Treffens, als die American Airlines Maschine, in der ich sitze, 
über die verdunkelte Rollbahn von Newark gleitet, kriege ich eine E-Mail von 
Pål. Er schreibt, dass Wein möglicherweise eine wichtige Zutat für unsere Ge-
spräche sei. Nenn es Schmiermittel für die Sprechwerkzeuge. Wir verabreden 
uns am nächsten Tag um 17 Uhr bei ihm zu Hause zu treffen und uns dann 
in der Nachbarschaft einen Ort für das erste Interview zu suchen. Eine kurze 
Nacht und ein Brooklyn-Vormittag mit Jetlag verschwinden im Nebel, bevor ich 
an den aneinandergereihten Sandsteinhäusern vorbeistapfe. Bevor wir mit den 
Interviews richtig loslegen, gehen wir in Påls Studio im Keller des Hauses. Ob-
wohl, ein klassisches Kellerstudio ist es nicht. Der Gitarrenpark beginnt oben 
an der Wand neben der Treppe und zieht sich an einer langen Wand durch den 
ganzen Keller. Eine Glastür führt in das eigentliche Studio hinein. Hier unten 
gehen derbes Holz und Technik Hand in Hand. Alle Holzflächen des Raums 
wurden mit der japanischen Technik Shou Sugi Ban behandelt, einer uralten 
Technik des Verkohlens.

Klang ist ein wichtiger Faktor innerhalb dieser Wände. Der Klang, der seine 
Spuren an den Instrumenten hinterlassen hat, die Pål viel gebraucht hat. Der 
Grund, warum die Mehrzahl der Instrumente hier alt ist, liegt gerade darin, dass 
sie ihren Klang und ihre Farbe durch jahrelangen Einsatz für Songs, Skizzen und 
Ideen gewonnen haben. Pål erklärt: »Stell dir vor, nachdem du ein Foto mit dei-
nem Smartphone gemacht hast, verwendest du einen Filter. Das erzeugt einen 
Ton. Durch Hinzufügen eines Elements kann sich ein langweiliges Bild plötzlich 
zu etwas komplett anderem entwickeln. Es geht darum, die Filter zu finden, die 
dich nach vorn, in die richtige Richtung puschen. So verhält es sich mit vielen 
Instrumenten hier drinnen. Wenn ich an einem Song arbeite, sehe ich Farben 
vor mir, und spüre physisch, ob etwas richtig oder falsch ist.«

Wie viel Zeit verwendest du darauf, das richtige Instrument und die richtige 
Farbe für einen Song zu finden?

»Hier kann ich auf keine Band zurückgreifen, die zehn verschiedene Ver-
sionen eines Songs ausprobieren kann. Ich muss eine Version einspielen, sie 
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verwerfen, drei bis vier neue einspielen und dann herausfinden, welche Teile 
der verschiedenen Versionen mir gefallen. Diese Arbeit muss ich machen, aber 
sie ist enorm zeitraubend. Man kann sich leicht verhaspeln. Das ist nicht ideal, 
aber gleichzeitig ist es interessant, verschiedenen Nebengleisen zu folgen und 
zu schauen, was mit dem Song passiert.«

Kaufst du die für einen neuen Song passenden Instrumente und suchst zum 
Beispiel auf eBay nach dem richtigen?

»Ah, ja. Diese Phase hatte ich. Jedes Jahrzehnt hatte seine Instrumente, die 
ich gern haben wollte. In den Neunzigern kaufte ich einen ganzen Stapel Key-
boards, die ich mir in den Achtzigern nicht leisten konnte. Aber ich habe sehr 
viel verkauft, als wir nach Soho gezogen sind, bestimmt fünfundzwanzig bis 
dreißig Keyboards. Um klar Schiff zu machen.«

Bereust du irgendeinen dieser Verkäufe?
»Alle. Gleichzeitig ist das hier kein Museum, sie müssen eine Funktion ha-

ben. Das ist mit Gitarren dasselbe. In der Inspiration, eine neue Gitarre gekauft 
zu haben, schreibe ich vielleicht einen Song darauf, der richtig cool wird und 
der wiederum zu einem meiner Schlüsselsongs wird. Dann denke ich: ›Meine 
Güte, ist das der Trick?‹ Man kann sicher viele Ausreden dafür finden. Da Song-
writing jedoch in gewisser Weise eine One-Man-Show ist, muss man sich selbst 
überraschen.«

Ob hier in Brooklyn, in Oslo, in einem Hotelzimmer irgendwo anders auf 
der Welt, so nehmen Påls Songs ihren Anfang in der Regel auf einer akustischen 
Gitarre. Das ist das Instrument, zu dem er greift. Die meiste Zeit befindet sich ir-
gendeine Gitarre in seiner unmittelbaren Reichweite. Das kann eine Martin-Gi-
tarre sein, eine Gibson. Eine ganz andere. Einige seiner Instrumente begleiten 
ihn seit den Anfängen zu Hause in Manglerud, jedoch hat er nicht den einen 
treuen Begleiter, wie es zum Beispiel bei Willie Nelson mit seiner vielgenutzten 
Trigger-Gitarre, einer Martin N-20, der Fall ist.

Als kleiner Junge hast du als Schlagzeuger angefangen, bevor es zwischen Mag-
ne und dir zu einem kleinen Kampf dahingehend kam, wer Gitarre spielen sollte. 
Jetzt spielst du seit einer Ewigkeit Gitarre. Welcher Typ Gitarrist bist du heute?

»Das hängt ein bisschen mit meiner Rolle als Produzent und Arrangeur zu-
sammen. Man kann recht gut darin werden, ein komplexes Set von Gitarren-
klängen zu erstellen, die perfekt zusammenpassen. Und ich bin ein Gitarrist, der 



– 21 –

alles spielen kann, was ihm einfällt, das ist kein Problem. Ich bin recht gut darin, 
mich an Songs zu erinnern und kann mich sicher hier und jetzt hinsetzen und 
die komplette Bridges-Platte runterspielen.«

Übst du viel?
»Ich sollte das vielleicht nicht laut sagen, bevor wir auf eine a-ha-Tournee 

gehen … ich übe wirklich nie. Kein einziges Mal, bevor ich mit den anderen im 
Probenraum stehe. Ich weiß, dass die Jungs vorab alle Partien durchgehen und 
die Songs üben, was ich aber nie mache. Ich gehe auf die Bühne und kann alles. 
Was ich nicht kann, das fake ich. So ist es immer gewesen, ich habe noch nie vor 
einer Tournee geübt. Weil ich die Songs in- und auswendig kann. Ich habe sie 
im Blut. Allerdings versuche ich, bei jeder Tour einige neue Elemente in mein 
Spiel einzubauen, damit es nicht genauso klingt wie beim letzten Mal. Ich weiß 
viel über die Zusammenhänge des Gitarrenspiels, ich kann einen Griff in allen 
erdenklichen Varianten spielen und weiß, wie die Gitarre in den verschiedenen 
Bereichen reagiert. Aber ich war nie gut darin, zu Hause zu sitzen und Tonlei-
tern zu üben. Ich habe hier eine Zeichnung (geht die Treppe hinauf und holt 
ein Notizbuch – mehr zu den Notizbüchern später), wo ich Blues-Positionen in 
E-Dur eingezeichnet habe. Die ist von 1978. Mehr Tonleiterübungen meinerseits 
gab es danach nicht. Aber wie du ganz richtig gesagt hast, habe ich als Schlag-
zeuger angefangen. Dann hatte ich eine Zeit lang Lust, Keyboard zu spielen, be-
vor es schließlich die Gitarre wurde.«

Einer der Aspekte, die Pål als Gitarristen geformt haben, war der Umstand, 
dass er sich als junger Mann Platten aus der großen Sammlung des damaligen 
Freundes seiner großen Schwester Tonje ausleihen durfte. Der war erklärter 
Blues-Enthusiast, weshalb Blues aus den Dreißigern und Vierzigern Dreh- und 
Angelpunkt der Plattensammlung war. Von diesen Platten lernte Pål, Riffs zu 
hantieren. Viel lernte er zudem von The-Doors-Gitarrist Robby Krieger, dem er 
stundenlang zuhörte. Später war es viel José Feliciano. Die klimpernde spani-
sche Gitarre in »Summer Moved On« ist zum Beispiel direkt von Felicianos Gi-
tarrenspiel inspiriert.

Du besitzt über einhundert Gitarren. Bist du ein Sammler?
»Früher war ich in gewisser Weise ein Gitarrennerd, und von Ende der Acht-

ziger bis ein Stück weit hinein in die Neunziger hatte ich absolut eine Phase, in 
der ich alle Gitarrenläden durchkämmte. Aber es ging nicht nur um Gitarren, 
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das galt auch für Keyboards. Für East Of The Sun, West Of The Moon fing ich an, 
mehr und mehr Ausrüstung zu kaufen. Als wir mit Savoy loslegten, tat ich das 
Gleiche, in dem Fall betraf es die Aufnahmeausrüstung.«

Bevor wir uns in die New Yorker Kälte hinaus begeben, spielt er mir von sei-
nem Mac, der mitten auf dem langen Holzpult des Studios steht, einen Song vor. 
Er dreht die Lautstärke hoch. Klänge aus mehreren Lautsprechern erfüllen den 
Raum. Es handelt sich um einen bisher unveröffentlichten Titel. Waaktaar’sche 
Wendungen durchfluten den Raum. Gleichzeitig ist jedoch auch etwas Neues 
dabei. Durchsetzt von etwas, das seit jeher Teil seiner Arbeit ist. Die unverkenn-
bare Melancholie, das leicht Drollige. Der Song weist Referenzen zu New York 
auf. Die Prince Street, wo Pål und Lauren bei ihrem Umzug in die USA eine Loft-
wohnung gekauft hatten. Auch die Broome Street in Manhattan ist in den Text 
über den hektischen Alltag der Stadt eingeflochten. Gejagt, hierhin und dorthin, 
alle sind in Bewegung. Auf den Erzähler jedoch wartet niemand. Es gibt keinen 
Ort, an dem er sein muss.



Ich will wie Jesus 
werden –  

weiße Kleider tragen  
Mit einem Heiligen-
schein um den Kopf,  

damit alle sehen,  
wer ich bin

Auszug aus dem Kjøtt-Song »Jeg vil bli som Jesus«  
(Anmerkung: Ich will wie Jesus werden),  

von der EP Kjøtt, 1980
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Der Havreveien befindet sich in Manglerud im Osloer Stadtteil Østensjø und 
erhielt seinen Namen 1955, sechs Jahre bevor Pål auf die Welt kam. Nachdem Pål 
sein erstes Lebensjahr in Tonsenhagen verbracht hatte, zog die vierköpfige Fami-
lie in die Trabantenstadt Manglerud im Südosten von Oslo. In dem Gebiet rund 
um den Havreveien (Anmerkung: Haferstraße) finden sich kreuz und quer andere 
Straßen, deren Namen ebenso Bezug zur Landwirtschaft oder landwirtschaftli-
chen Geräten nehmen. Plogveien (Anmerkung: Pflugstraße), Våronnveien (An-
merkung: Frühjahrsbestellungsstraße) und Beiteveien (Anmerkung: Weidestraße).

Einen lauen, aber grauen Sommertag viele Jahre nachdem Pål von hier 
weggezogen ist, ist es hier fast vollkommen still, das Gras ist grün, die Straße 
leer, niemand spielt Fußball. Die Stille ist umgeben von den Wohnblöcken, den 
zwölfstöckigen, grauen und hellbraunen sowie den niedrigen vierstöckigen. Die 
Reihenhäuser davor sind grau-blau gestrichen, und das Einzige, was einen Kon-
trast zwischen Häusern und Himmel erzeugt, sind die roten Dächer. Ebenso un-
scheinbar und unspektakulär wie alle anderen, steht dort auch das Haus, in dem 
Pål aufgewachsen ist.

Durch den Bau zahlreicher Wohnblocks in den Sechzigern und Siebzigern 
unter der Regie der Wohnungsbaugenossenschaft OBOS entstanden außerhalb 
des Osloer Stadtzentrums Trabantenstädte wie Manglerud, Oppsal, Tveita, Am-
merud, Romsås und Holmlia. Anfang der Fünfziger hatte die erste norwegische 
Trabantenstadt zum Einzug bereitgestanden.

Wer eines der letzten Konzerte der Cast In Steel-Tournee besucht hat, erhielt 
während des gleichnamigen Songs via Leinwand Einblicke in den Tummelplatz 
von Påls und Magnes Kindheit. Schwarz-Weiß-Fotografien von Pål hinter einem 
Schlagzeug, Magne fotografierend mit einer Olympus-Kamera, der Spielplatz 
zwischen den Wohnblöcken und Reihenhäusern, freigeschaufelt vom Schnee, 
Fußball spielende Kinder, Påls erste Gitarre.
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Im Havreveien 100 wuchsen Pål und seine Schwester Tonje bei Mutter Gerd 
und Vater Olav auf. Anfangs zu den Klängen klassischer Musik vom Plattenspie-
ler im Wohnzimmer, wie denen des russischen Komponisten Sergei Prokofjew. 
Aber auch zu Klängen von The Pussycats und den Künstlern, die in der soge-
nannten Treff-Serie zu finden waren. Eine Serie von Schallplatten, auf denen 
norwegische Künstler wie Inger Lise Rypdal, Gro Anita Schønn und Stein Inge-
brigtsen in den Siebzigern Coverversionen aktueller norwegischer wie auch aus-
ländischer Hits zum Besten gaben. Dabei versuchten sie, unter anderem Songs, 
die in den Charts weltweit bereits für Furore sorgten, einen norwegischen Touch 
zu verleihen. Zu den Songs, die eine norwegische Fasson bekamen, gehörten 
zum Beispiel »Morning Has Broken«, der Wings-Klassiker »Live an Let Die« so-
wie »Killing Me Softly With His Song«. Die gleiche Praxis war auch in anderen 
Ländern gang und gäbe. In finnischen Wohnzimmern trällerte man 1974 und 
1975 den Megahit »Sudenkorento« (Anmerkung: Libelle) des Singer-Songwri-
ters Hector, wobei es sich eigentlich um David Bowies »Life On Mars?« mit fin-
nischem Text handelte.

Vor einer Weile fand Pål in Tonjes Wochenendhaus ein paar alte Platten. Es  
waren Scheiben, die sie in der Kindheit gehört hatten.

»Bei den Aufnahmen handelte es sich um reine Kopien großer Hits. Haufen-
weise Klassiker aus den Siebzigern, eingespielt von irgendeiner Studioband, was 
einen Zehner gekostet hat. Lange habe ich nicht die Originalversionen dieser 
Songs gehört, nur die Kopien. Und wir fanden, dass sie genauso gut klangen.«

Einer der heimischen Schlager, an den sich Pål aus Kindertagen erinnern 
kann, ist der Song, der sich 1973 ganze achtzehn Wochen lang in den VG-Charts 
festgebissen hatte, im Jahr, in dem er zwölf Jahre alt wurde: »Bare du« (Anmer-
kung: Nur du) von Stein Ingebrigtsen. Eine norwegische Version des Klassikers 
»Only You (And You Alone)«, was in der Regel zu »Only You« verkürzt wird, ge-
schrieben von Buck Ram und dargeboten von Künstlern wie Ringo Starr und The 
Platters. Ingebrigtsen ergriff im Übrigen die Gelegenheit beim Schopf und kreierte 
auch eine schwedische sowie eine deutsche Coverversion des Klassikers von 1955.

»Die norwegischen Versionen der ausländischen Hits waren zu albern, um 
Zeit darauf zu verwenden, die englischen Versionen hingegen habe ich viel ge-
hört. Als ich dann zum ersten Mal die Originalversionen hörte, fand ich tatsäch-
lich, dass sie merkwürdig klangen. Die erste Platte, die ich selbst gekauft habe, 
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war vermutlich ein Deep-Purple-Album. Es hat rund fünfzig Kronen gekostet, 
eine komplett andere Summe als das, was wir für die Kopien ausgaben. Ich hatte 
das Gefühl, sie mindestens fünf Mal mehr mögen zu müssen, um den Preis zu 
rechtfertigen. Von Deep Purple ging es ganz schnell bis ich Hendrix entdeckte. 
Und Deep Purple waren enorm tüchtige Musiker, aber als Gitarrenfreak begriff 
ich, dass Hendrix um einige Längen besser war.« 

Pål packt einen Stapel Platten auf den Wohnzimmertisch, die eine gewisse 
Zeitspanne abdecken. Der Soundtrack zum Film und Kultklassiker Easy Rider, 
die erste EP der Osloer New-Wave-Band The Cut, die von 1980 bis 1984 existierte 
und deren Bassist der norwegische Schriftsteller Torgrim Eggen war. Mit dabei 
sind auch Bruce Springsteens The River, einige Depeche-Mode-Alben sowie die 
Scheibe einer Band aus Bergen namens Gjennomslag. Letztgenannte veröffent-
lichte 1981 ihre ersten zwei Alben und trennte sich im Jahr darauf. Einzig und 
allein um die Konkurrenz zu checken, hatte Pål eines der Alben gekauft, die zeit-
gleich zu Fakkeltog erschienen waren. Mit von der Partie ist auch Never Mind 
The Bollocks von den Sex Pistols. Platten, die er selbst gekauft hat, Platten, die 
er in den Achtzigern von der Plattenfirma Warner bekommen hat (bei der a-ha 
zu dieser Zeit unter Vertrag standen). Und viel Hendrix. Sehr viel Jimi Hendrix.

Den Text zur ersten selbst geschriebenen Melodie fand Pål in einer Gedicht-
sammlung, die er im heimischen Bücherregal im Havreveien entdeckt hatte. Auf 
der Suche nach etwas, das zur Melodie passte, landete er bei »Jeg synger min 
sang for vinden« (Anmerkung: Ich singe mein Lied für den Wind) des Dichters 
Herman Wildenvey. Die Melodie an sich beschreibt der Urheber als basic. Das 
einzige Instrument, das er zu dieser Zeit beherrschte, und auch das nur in gerin-
gem Umfang, war die Blockflöte. Nach der Textanleihe bei Wildenvey kam das 
Lied »Ung mann« (Anmerkung: Junger Mann) und kurze Zeit später begannen 
die Melodien aus der Gitarre herauszuströmen. Påls große Schwester Tonje hat-
te in ihrem Zimmer eine Gitarre, die sie nie nutzte. Als Erstes versuchte Pål, sich 
darauf Akkorde beizubringen.

»Der nächste Schritt bestand in dem Versuch herauszufinden, welche Ak-
korde die verschiedenen Melodien hatten. Wenn ich einen G-Ton spielte, dann 
spielte ich einen G-Akkord, aber das klingt voll daneben. Ich musste versuchen, 
das Rad neu zu erfinden: Wie funktioniert das Ganze? Wenn du aber komplett 
aus dem Nichts heraus anfängst, so wie ich es getan habe, und in deinem Umfeld 
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keiner Ahnung vom Songwriting hat, erkennst du im Schreiben von Melodien 
schnell die Mathematik wieder. Und da fängt es an, interessant zu werden.«

Du bist Autodidakt? Keinerlei Gitarrenunterricht?
»Ja, alles selbst beigebracht. Mein Lehrer in der Grundschule hat uns ein 

paar Gitarrenstunden gegeben, wo wir in einer großen Gruppe zusammensa-
ßen, mit Lillebjørns gitarbok (Anmerkung: Lillebjørns Gitarrenbuch) vor uns und 
loslegten. Das blieb beim Stadium: ›Hang Down Your Head Tom Dooley‹. Das 
war das Einzige. Gleichzeitig haben diese Stunden ausgereicht, um das Interesse 
zu wecken.«

Ende der Sechziger beginnt Påls Schulzeit an der Høyenhall Skole in Mang-
lerud, wo er vom ersten bis zum siebenten Schuljahr in eine reine Jungenklasse 
geht. Eine der letzten reinen Jungenklassen in Norwegen überhaupt. Nach der 
Schule sitzt er oft zu Hause und zeichnet, lässt den Bleistift über das Papier glei-
ten und aus den Strichen Pferde und anderes entstehen. Wenn er nicht zeich-
net, ist er oft in der Reitschule auf dem Ekeberg zugegen. Eines Tages läuft ihm 
einer der Nachbarsjungen über den Weg. Magne ist eine Klasse unter ihm auf 
der Høyenhall Skole. Sie wohnen in der gleichen Straße, unweit voneinander 
entfernt. Pål ist elf und Magne zehn Jahre alt. Während Pål zeichnet, spielt Mag-
ne lieber Fußball auf dem großen Außenareal vor den Gärten. Schließlich jedoch 
finden die beiden einander. Nicht über einen Pfostenschuss oder einen Kopfball 
kurz über das Netz, sondern über Schlagzeug, Gitarre und Jimi Hendrix.

Als Pål in der achten Klasse auf die Gesamtschule, die berüchtigte Mangle-
rud Skole kommt, erwartet ihn ein vollkommen neuer Alltag. Die 1957 eröffnete 
Schule hatte bereits in den Anfangsjahren mit Kapazitätsproblemen zu kämpfen, 
was wiederum zu Unruhe und Radau in den Klassenzimmern führte. »Die ers-
ten Jahre waren anstrengend, sowohl für die Lehrer als auch für die Schüler, mit 
teilweise überfüllten Klassen, ständig auf der Wanderung und Suche nach freien 
Unterrichtsräumen«, heißt es in einem offiziellen Dokument aus dem Jahr 2015, 
das sich mit der Geschichte der Schule von den Anfängen bis 2014 beschäftigt. 
Die modernen Trabantenstädte wie Manglerud sollten sich in den kommenden 
Jahrzehnten vielen Herausforderungen gegenüber sehen. Der Ausbau von Gro-
ruddalen in den Fünfzigern und Sechzigern wurde anfangs als glänzender Fort-
schritt betrachtet, man hatte sich von ähnlichen Bauprojekten in England und 
Schweden inspirieren lassen. Und die Wohnungen wurden dringend benötigt, 
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nachdem das Nachkriegs-Norwegen durch einen großen Wohnungsmangel ge-
prägt war. Der umfassendste Wohnungsbau in Manglerud erfolgte in den Jahren 
zwischen 1952 und 1963. Insgesamt 3200 Wohnungen unterschiedlicher Größe 
schossen wie Pilze aus dem Boden. In hohen und niedrigen Blocks, in Reihen-
häusern wie im Havreveien. Zu dieser Zeit sollten die Leute raus aus herunter-
gekommenen Mietshäusern im Zentrum und hinein in ein neues, modernes 
Leben in den Trabantenstädten gelockt werden. Außerhalb der Stadt, in diesem 
Fall außerhalb von Oslo, entstanden kleinere städtische Gemeinschaften. In 
Dag Solstads Roman Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige (1984) (Anmer-
kung: Versuch, das Undurchdringliche zu beschreiben) begleitet der Erzähler 
nach einer durchzechten Nacht einen alten Freund nach Hause, um gemein-
sam zu frühstücken. Die beiden haben einander siebzehn Jahre nicht gesehen. 
Der Sozialdemokrat Arne Gunnar Larsen ist Planungschef bei OBOS. Nach der 
Scheidung war er von St. Hanshaugen im Zentrum Oslos in die Trabanten-
stadt Romsås gezogen, an deren Planung er selbst beteiligt war. Seine Exfrau 
und die Kinder blieben im einst gemeinsamen Heim in St. Hanshaugen. Larsen 
hingegen begann sein neues Leben in einer Vierzimmerwohnung in Romsås. 
Die Architektur der Trabantenstädte sollte »eine Huldigung des menschlichen 
Beisammenseins sein. Die Architektur sollte alle Vorstellungen von Einsam-
keit und Isolation sprengen.« Das war das moderne, geräumige Norwegen. Das 
neue Norwegen. Romsås war eine Stadt mit 8000 Menschen, untergebracht in 
Blöcken und kleinen Häusern, zwischen kleinen Straßen, Innenhöfen und Wei-
lern, Schulen, Kindergärten, eingerahmt von einer Umgehungsstraße. An die-
sem Sonntagmorgen befindet sich der Erzähler, der Autor Dag Solstad selbst, in 
Romsås, mit beißendem Wind und Schneegestöber um sich herum: »Wenn ich 
hier so dastehe zwischen den Blöcken einer norwegischen Trabantenstadt wie 
Romsås, dann weiß ich klarer als je zuvor, dass ich hier nicht hergehöre.«

Ende der Sechziger sowie im Laufe der Siebzigerjahre wurden diverse Be-
richte über die tatsächlichen Zustände in den Trabantenstädten erstellt. Den 
Anfang machte der Ammerud-Bericht. Jedoch war es ein Dokument aus dem 
Jahr 1975, das wirklich für Aufsehen sorgen sollte: der entmutigende Stovner-Be-
richt. Darin war von deprimierten, einsamen Kindern zu lesen, die die Fähigkeit 
zu lesen, zu schreiben und zu rechnen verloren hatten und die aller Wahrschein-
lichkeit nach als Analphabeten enden würden. Der Bericht begann damit, dass 


