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Am 6. September 1961 wird Pal
Waaktaar Gamst im Osloer Vorort
Tonsenhagen geboren.

Die Familie Waaktaar Gamst zieht
nach Manglerud.

Die Band Bridges, mit P4l und
Magne Furuholmen in der Beset-
zung, nimmt an der Norwegischen
Rock-Meisterschaft im Chateau
Neufin Oslo teil.

Bridges veroffentlichen das selbst
finanzierte Debiitalbum Fakkeltog.

Aus Bridges wird Poem. Die Band
spielt ein Album ein, das nicht ver-
offentlicht wird, und l6st sich im
Sommer desselben Jahres auf. Im
November reisen Pal und Magne
nach London.

Morten Harket wird neben Pal
Waaktaar Gamst und Magne Furu-
holmen Mitglied der Band.

Der Name a-ha taucht erstmals
auf. Die drei Bandmitglieder zie-
hen nach London.

Die erste Fassung von »Take On
Me« wird veroffentlicht. Abgese-
hen von Norwegen floppt der Song
in allen anderen Landern.

Im Oktober klettert »Take On Me«
in den USA an die Spitze der Bill-
board Hot 100. Im Sommer des
Jahres wird das Album Hunting
High And Low verdffentlicht.

Im Oktober erscheint das zweite
a-ha-Album Scoundrel Days. Die
Band geht erstmals auf Welt-
tournee.
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Im Alter von sechs Jahren besucht
der Autor dieses Buches sein ers-
tes a-ha-Konzert.

Im Mai veréffentlichen a-ha das
Album Stay On These Roads.

a-ha reisen erstmals nach Brasilien.
Innerhalb einer Woche verkauft die
Band fiir die fiinf Konzerte in Brasi-
lien 282000 Tickets.

Im Oktober verdffentlichen a-ha
das Album East Of The Sun, West
Of The Moon.

Mit 195000 Besuchern stellen a-ha
am 26. Januar bei Rock in Rio I
den Weltrekord hinsichtlich der
Anzahl bezahlender Besucher bei
einem Konzert auf. Im Dezember
heiratet Pal Lauren Savoy.

Im Juni erscheint das a-ha-Album
Memorial Beach.

Die Band a-ha bricht auseinander.

Zusammen mit Lauren und Frode
Unneland griindet Pél die Band
Savoy.

Im Februar erscheint das Savoy-
Debttalbum Mary Is Coming.

Im Oktober veroffentlichen Savoy
ihr zweites Album Lackluster Me.

In Lillehammer findet Pals

erste Ausstellung Rammer (An-
merkung: Rahmen) statt. Beim
Friedensnobelpreis-Konzert im
Dezember kommt es zu einer Wie-
dervereinigung von a-ha.
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Im August werden Pél und Lauren
Eltern eines Sohnes. Im gleichen
Monat veréffentlichen Savoy

das von Kritikern gelobte Album
Mountains Of Time.

Im April erscheint a-has Comeback-
Album Minor Earth, Major Sky.

Im September erscheint das vierte
Savoy-Album Reasons To Stay
Indoors.

Im April erscheint das a-ha-Album
Lifelines. a-ha spielen das in der
Geschichte erste Konzert im Osloer
Ullevaal Stadion.

Im Mérz veroffentlichen a-ha das
Live-Album How Can I Sleep With
Your Voice In My Head.

Savoy spielen auf dem @ya-Festival
in Oslo. Im August veroffentlicht
die Band ihr fiinftes Album.

a-ha spielen auf dem Live-8-Kon-
zert in Berlin, verdffentlichen das
Album Analogue und spielen vor
mehr als 120000 Menschen in
Oslo im Frognerpark.

Im August verdffentlichen Savoy
das Best-of-Album Savoy Songbook
Vol. 1.

In der Royal Albert Hall in London
stehen Morten, Magne und Pal
(mit Savoy) jeweils solo sowie fiir
vier Songs gemeinsam als a-ha auf
der Biihne.

Im Juni erscheint das neunte
a-ha-Album Foot Of The Mountain.
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Nach einer umfassenden Ab-
schiedstournee wird a-ha zu Grabe
getragen.

Zusammen mit Jimmy Gnecco
griindet Pal Weathervane. Sie
verdffentlichen zusammen eine
Single.

a-ha kiindigen ihr Comeback an.

Im September erscheint das
a-ha-Album Cast In Steel. Die Band
spielt ihr erstes Konzert nach fiinf
Jahren. Im September spielen a-ha
bei Rock in Rio.

Als Waaktaar & Zoe veroffentlichen
P&l und Zoé Aphrodite Gnecco ihre
erste gemeinsame Single. a-ha ge-
hen auf Europa-Tournee.

Im Februar erscheint das erste
Album von Waaktaar & Zoe, World
of Trouble. Im Juni spielen a-ha
zwei intime Akustikkonzerte auf
der norwegischen Insel Giske.

Mit Summer Solstice veroffentlichen
a-ha ihr erstes Akustik-Album.

Savoy verdffentlichen ihr neues
Album mit dem Titel See The Beau-
ty In Your Drab Hometown.

Mit der MTV-Unplugged-Tournee
sind a-ha erstmals akustisch in
Europa unterwegs.






The Blood That Moves
The Body

Eine Einleitung






»In many ways everything I've ever written has been about Joy Division,
schreibt Musikjournalist Paul Morley in seinem Buch joy Division. Piece by Piece
(2008). Mir geht es dhnlich. Mit a-ha.

Aber das hier ist kein Buch tiber a-ha. Das wurde bereits geschrieben. Dieses
Buch handelt von P&l Waaktaar Savoy, der am 6. September 1961 als P4l Waak-
taar Gamst das Licht der Welt erblickte. Es ist ein Buch iiber seine Arbeit. Uber
Lieder, die Millionen Menschen weltweit gehort haben, iiber das Autoradio in
einer kithlen Friihlingsnacht in Moskau, tiber Kopfhorer in einer schlecht be-
leuchteten Strafde in Beirut, in einem Kinderzimmer in Malmé sowie auf einem
Konzert in Haugesund, Hiroshima, Buenos Aires oder Los Angeles. Uber Lieder,
die kaum einer gehért hat. Uber Liebe, Natur, Politik, soziale Angst, Literatur,
Kunst und Filme. Uber Morten und Magne. Manhattan und Manglerud. Uber

seine Frau Lauren. Uber die Bretter, die die Welt bedeuten.

OSLO, 4. Dezember 2010: Norwegens erfolgreichste Band aller Zeiten verab-
schiedet sich von ihren Fans, bevor sie knapp fiinf Jahre spater wieder zurtick-
kehren wird. Zwischen zwei Songs passiert etwas, das in den zuriickliegenden
fiinfundzwanzig Jahren duflerst selten vorgekommen ist. Morten Harket zuckt
zusammen. Zu seiner Rechten werden ein paar Worte hervorgestammelt. Die
Menge in der Halle jubelt. Selbst die Betonwénde scheinen die Ohren zu spitzen.
Stithle, Treppen, Hande und Schuhe scheinen aufzuhorchen. » After 25 years Pal
has something to sayl«, sagt Morten tiberrascht. Péls Blick irrt umher. Seine
Hénde klammern sich fester um den Gitarrenhals. Er z6gert kurz, blickt zu Bo-
den. »Even though a-ha is sort of turning off the life support, we'll all be making
music - the three of us - for years to come. Hopefully we'll see you guys, some ot-
her place.« Die Halle steht kopf. Bei einigen a-ha-Konzerten hatte Harket Zeilen

wie: »Ich soll tibrigens von Pal griiien und Hallo sagen« zum Besten gegeben,
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wihrend der Kollege neben ihm gequaélt lachelte und wegschaute. Dass Pél ein
bescheidener Mann ist, ist kein Geheimnis. Der norwegische Autor Frode Gryt-
ten sagte 2015 in einem Interview: »Ich glaube, die Leute verstehen nicht ganz,
wie problematisch es ist, schiichtern zu sein. Viele prahlen damit, schiichtern
zu sein, aber ich sehe sofort, wenn die Leute diesbeziiglich liigen. Wir Schiich-
ternen erkennen unsere Artgenossen.« Pal ist einer von ihnen. Bekannt als das
schwierigste Interviewobjekt von a-ha. Derjenige, der nicht sonderlich viel re-
det. Die Stille in persona.

»Ich rede nun mal nicht so viel, deshalb schreibe ich so viele Songs«, sagt Pal
bei unserer ersten Begegnung. Es ist ein Vormittag im August 2015. Wir befinden
uns in Oslo. Als ich mich ein halbes Jahr zuvor zum ersten Mal mit dem Anlie-
gen, ein Buch iiber ihn zu schreiben, an Pal wandte, war er der Sache gegentiber
aufgeschlossen, jedoch unsicher. »Unsicher, ob ich genug vorzuweisen habe,
damit ein Buch daraus wird.« Im August 2015 erhielt ich eine weitere E-Mail.
Er fragte, ob ich ihm mein erstes Buch schicken kénnte. Es handelt vom ersten
Album der Band Kings of Convenience, Quiet Is the New Loud. Es war ein warmer
Sommertag, an dem das Buch in Bergen in einen Briefkasten gelegt wurde, um
einen Tag spéter Pal zu erreichen, der die Sommer in Oslo verbringt. Zwei Tage

spater: Die nichste E-Mail.

Hei Orjan

Sehr cooles Buch!

Sollen wir uns ndchste Woche auf einen Kaffee oder so treffen?
Grufs Pal

Trotz der Wérme tragt er einen dunkelgriinen Hut auf dem Kopf. An diesem Vor-
mittag im Westen der norwegischen Hauptstadt will P&l iiber Kings of Conve-
nience sprechen. Er erwidhnt, dass ihn der Sanger der Band, Erlend Qye, einmal
in seinem Studio in Oslo besucht hat. Dass er ihre Coverversion von »Manhat-
tan Skyline« schétzt. Er will dariiber reden, die Interviews fiir das Buch eventu-
ell auf Englisch zu machen. Das sei leichter fiir ihn, dreifSig Jahre in New York
seien an der Sprache nicht spurlos voriibergegangen. »Oder ist das komisch?
Wir sprechen ja nun beide Norwegisch«, meint er. Ich entgegne, dass wir es zu-

erst mit Norwegisch versuchen kénnten. Wir sprechen tiber das, was themati-
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siert werden muss. Die Songs, die Einstellung, die Anfinge, Oslo, New York, die
Streitigkeiten, die Hohen und Tiefen. Wir diskutieren, wie wir die Karriere und
seine Arbeit im groflen Ganzen sowie in ihren spezifischen Teilen betrachten
kénnen. Alles, um einer Art Antwort auf die Frage nédherzukommen, wie und
warum Teile seiner Arbeit, sowohl solo als auch in Zusammenarbeit mit ande-
ren, liber Jahrzehnte hinweg in weiten Teilen der Welt Berithrungspunkte hat-
ten. Er zeichnet allein verantwortlich fiir moderne Pophits wie »The Sun Always
Shines On T.V.«, »Hunting High And Lowx, »I've Been Losing Youx, »Velvet«
und »Summer Moved On«. Er ist Co-Autor von Songs wie »Take On Mex, »Stay
On These Roads«, »Scoundrel Days«, »The Living Daylights« und »Foot Of The
Mountain« Um nur einige zu nennen.

Wir vereinbaren, die Interviewblocke zwischen seinem Zuhause in New
York, Oslo sowie auf Tournee mit a-ha aufzuteilen. Die einzige Herausforderung,
die das ganze Projekt zu Fall bringen kénnte, sei seine Schiichternheit, meint
Pal. Wobei Schiichternheit nicht ganz zutreffend ist.

»Nenn es eine Form von sozialer Angst«, sagt er selbst.

Oder wie es seine Ehefrau Lauren formuliert: »Er ist nicht schiichtern. Er ist
weit mehr als das.«

Seine Prisenz in Interviews offenbart sich im Ubrigen in ihrer deutlichsten
Form in einem ganz typischen a-ha-Interview gut zwei Wochen nach unserer
ersten Begegnung in Oslo. Es ist nach fiinf Jahren eines der ersten Fernsehinter-
views der drei, einen Tag vor der Veréffentlichung des Comeback-Albums Cast
In Steel. Bei der Verleihung des Deutschen Radiopreises in Hamburg stapfen
Morten, Magne und Pél ein wenig unmotiviert {iber den roten Teppich. Die zwei
hellauf begeisterten Reporter fragen nach, was die Bandmitglieder in den Jah-
ren ohne a-ha gemacht haben. Morten berichtet von seinen Solo-Alben, die ihm
gut getan hétten. Dann wird er gebeten, ein paar Worte auf Deutsch zu sagen.
Er nimmt die Sonnenbrille ab, setzt sie wieder auf. Grinst. Die ganze Szenerie
kommt einer Sozialstudie gleich. Das Mikrofon findet seinen Weg zu Magne,
ohne dass die Reporter ihm eigentlich eine konkrete Frage stellen. Er scherzt he-
rum. P&l steht mit den Daumen in den Hosentaschen ruhend daneben. Kein ein-
ziges Wort. Er verfolgt das Interview, hort zu, scheint ein paar Mal etwas sagen
zu wollen, aber nein. Er wirkt, als wolle er an einem vollkommen anderen Ort

sein. Das Mikrofon rauscht an ihm vorbei. War es eigentlich so wichtig, etwas
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zu sagen? Brauchte die Welt an diesem Tag mehr Worte? Am selben Abend
schicke ich wie vereinbart den ersten kleinen Fragenkatalog fiir das Buch an
Pal, zum Aufwarmen fiir unsere Gespréche; ungefihr zur gleichen Zeit bewegen
die Drei in der Show, die via TV live in die deutschen Wohnzimmer iibertragen
wird, zum Song »Forest Fire« ihre Lippen. Andernorts auf dieser Welt verfol-
gen Comeback-hungrige a-ha-Fans die Livesendung iiber das Internet. Meine
Fragen drehen sich um die formativen Jahre am Ubergang von den Siebzigern
zu den Achtzigern, um Inspiration und Literatur. 23:49 Uhr antwortet Pal aus

seinem Hotelzimmer in Hamburg.

Okay, was ist aus »Was ist deine Lieblingsfarbe?« geworden?!

War ein Scherz ... cool, fange damit an, sobald ich ein bisschen Zeit habe.

P

Und so nahm das Ganze seinen Anfang,
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Man In The Park






Der Schnee in Brooklyn istbraun geworden, an einigen Stellen schwarz, und
liegt zu grofien Haufen zusammengeschoben auf dem Boden. Es ist drei Tage
her, seit »Jonas«, der zweitgrofite Schneesturm in der Geschichte New Yorks,
sein Unwesen trieb. P4l wohnt mit seiner Frau Lauren und Sohn True August,
genannt Augie, im Brooklyner Viertel Park Slope. Hier erstrecken sich die Stra-
Ben in langen Linien entlang der klassischen Hauser aus braunem Sandstein.
Esist eine wohlhabende Gegend, die wieder aufgebliiht ist, nachdem sie Anfang
der Achtziger wegen hoher Kriminalitét verrufen war. Im Inneren der Hauser ist
es warm und hell, zeitgenossische Kunst ziert die Wande. Die Singer-Songwri-
terin Angélique Kidjo wohnt hier, genauso wie der Schauspieler Steve Buscemi.
Auch das Schriftstellerehepaar Siri Hustvedt und Paul Auster zahlt zu den mar-
kanten Park-Slope-Bewohnern. Direkt unterhalb der Waaktaar-Savoy-Residenz
sind Kldnge vom Brooklyn Conservatory of Music zu vernehmen. Einen kur-
zen Spaziergang entfernt liegt das Brooklyn Museum, bekannt fiir seine grofie
Sammlung afrikanischer und dgyptischer Kunst. Was die Qualitdt von Schulen,
das Nachtleben, Restaurants und Griinflichen betrifft, kiirte das New York Ma-
gazine Park Slope 2010 zum besten Wohnviertel der Stadt.

1988 zog Pal von London nach New York. Ronald Reagan war noch immer Pré-
sident, die Arbeitslosenquote in den USA lag bei 5,3 Prozent — die geringste
seit 14 Jahren — und Roy Orbison starb in diesem Jahr. Sowohl in Songs von
a-ha als auch in Songs von Savoy finden sich Beziige zu New York. Und be-
sonders zu einem Gebiet, das sich iiber einen kleinen Bereich des Stadtteils
Greenwich Village erstreckt. Pél und Lauren wohnten ganz in der Nahe bevor
sie in die Wooster Street in Soho und spéter raus nach Park Slope zogen. Die
erste New-York-Referenz in Péls Arbeit tauchte als Schwarz-Weif3-Fotografie

der Manhattan Skyline im gleichnamigen Song auf. Steht man jedoch inmitten
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des Washington Square Parks, mit dem Rockefeller Center im Riicken, schiefSen
umgehend weitere Spuren wie Pilze aus dem Boden. Den Park selbst verwen-
dete Pél im Eréffnungssong des Savoy-Debiitalbums »Daylights Wasting«. Eine
der StrafSen, die in den Park hineinfiihren, ist die Thompson Street. Als er hier
vorbeischlenderte, fand er auf einem Schild im Schaufenster eines Geschitfts,
das kurz vor der SchliefSung stand, den Titel fiir den letzten Song des Cast In
Steel-Albums. Auf dem Schild im Fenster war zu lesen: »Goodbye Thompson«.
Ein kleiner Schwenk nach rechts und man befindet sich recht bald in der Carmi-
ne Street. Hier findet sich die vielleicht greifbarste Referenz zu Péls Arbeit. In der
Carmine Street 49 liegt ndmlich das Café Grey Dog, und auf der Theke des Grey
Dog steht eine Glasschale fiir Trinkgeld mit einem Aufkleber darauf: »Karma
Boomerang«. Das ist auch der Name der 2007 verdffentlichten Savoy-Single, wo
Pal und Lauren singen: »Let’s go down and see the man, throw some coins in the
Karma Boomerang.« Neben den Ortsbeziigen weisen Pals Texte auch eine Reihe
namentlich benannter Personen auf. Da ist von einer Mary, einer Joan, einer
Mary Ellen, dem bereits erwdhnten Thompson sowie einer Melanie zu horen. In
Savoy-Songs wie »Five Million Years« und »Hey Luchie« verwendet P&l zudem
den Namen Luchie, den Spitznamen seiner Frau Lauren. Mehr dartiber spéter.
Wahrend sich Spuren der USA in Péls Texten finden, hat Pél seinerseits auch
Spuren in den USA hinterlassen. Die erste a-ha-Landmarke in den Vereinigten
Staaten stellt fiir die Band gleichzeitig auch den kommerziellen Héhepunkt in
den USA dar: Als erste norwegische Band an der Spitze der Billboard Hot 100
schrieben a-ha am 19. Oktober 1985 mit »Take On Me« Geschichte. Im selben
Jahr erschien bei Warner Brothers in den USA das Album Hunting High And
Low. Elf Jahre spéter wurde beim gleichen Label das Savoy-Debiit Mary Is Co-
ming veréffentlicht. Das a-ha-Album Memorial Beach wurde in Prince’ Paisley
Park Studios in Chanhassen, auferhalb von Minneapolis gelegen, eingespielt.
Um das Mixen kiimmerten sich P4l und Produzent Rod Hui im Greene St. Re-
cording Studio in Soho. In dem Studio, das in den Achtzigern und Neunzigern
eine wichtige Rolle fiir die frithe amerikanische Hip-Hop-Szene spielte, hatte
Hui unter anderem mit Run-D.M.C. gearbeitet. Foot Of The Mountain wurde in
drei verschiedenen Studios in New York eingespielt, und der Lowenanteil des
Savoy-Materials sowie Pals Zuarbeit zu den a-ha-Alben nach 2000 ist in einem
Studio in New York oder Woodstock entstanden. Und selbstverstandlich haben
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a-ha in den USA diverse Konzerte gespielt, erstmals 1986 in der Radio City Hall
in New York. Zehn Jahre spater ging in den USA im Club Down im Stadtteil

Greenwich das erste Savoy-Konzert vonstatten.

Am Vortag unseres Treffens, als die American Airlines Maschine, in der ich sitze,
iiber die verdunkelte Rollbahn von Newark gleitet, kriege ich eine E-Mail von
Pél. Er schreibt, dass Wein moglicherweise eine wichtige Zutat fiir unsere Ge-
sprache sei. Nenn es Schmiermittel fiir die Sprechwerkzeuge. Wir verabreden
uns am néchsten Tag um 17 Uhr bei ihm zu Hause zu treffen und uns dann
in der Nachbarschaft einen Ort fiir das erste Interview zu suchen. Eine kurze
Nacht und ein Brooklyn-Vormittag mit Jetlag verschwinden im Nebel, bevor ich
an den aneinandergereihten Sandsteinhdusern vorbeistapfe. Bevor wir mit den
Interviews richtig loslegen, gehen wir in Péls Studio im Keller des Hauses. Ob-
wohl, ein klassisches Kellerstudio ist es nicht. Der Gitarrenpark beginnt oben
an der Wand neben der Treppe und zieht sich an einer langen Wand durch den
ganzen Keller. Eine Glastiir fithrt in das eigentliche Studio hinein. Hier unten
gehen derbes Holz und Technik Hand in Hand. Alle Holzflichen des Raums
wurden mit der japanischen Technik Shou Sugi Ban behandelt, einer uralten
Technik des Verkohlens.

Klang ist ein wichtiger Faktor innerhalb dieser Wande. Der Klang, der seine
Spuren an den Instrumenten hinterlassen hat, die Pél viel gebraucht hat. Der
Grund, warum die Mehrzahl der Instrumente hier alt ist, liegt gerade darin, dass
sie ihren Klang und ihre Farbe durch jahrelangen Einsatz fiir Songs, Skizzen und
Ideen gewonnen haben. Pal erklért: »Stell dir vor, nachdem du ein Foto mit dei-
nem Smartphone gemacht hast, verwendest du einen Filter. Das erzeugt einen
Ton. Durch Hinzufiigen eines Elements kann sich ein langweiliges Bild plotzlich
zu etwas komplett anderem entwickeln. Es geht darum, die Filter zu finden, die
dich nach vorn, in die richtige Richtung puschen. So verhélt es sich mit vielen
Instrumenten hier drinnen. Wenn ich an einem Song arbeite, sehe ich Farben
vor mir, und sptire physisch, ob etwas richtig oder falsch ist.«

Wie viel Zeit verwendest du darauf, das richtige Instrument und die richtige
Farbe fiir einen Song zu finden?

»Hier kann ich auf keine Band zuriickgreifen, die zehn verschiedene Ver-

sionen eines Songs ausprobieren kann. Ich muss eine Version einspielen, sie
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verwerfen, drei bis vier neue einspielen und dann herausfinden, welche Teile
der verschiedenen Versionen mir gefallen. Diese Arbeit muss ich machen, aber
sie ist enorm zeitraubend. Man kann sich leicht verhaspeln. Das ist nicht ideal,
aber gleichzeitig ist es interessant, verschiedenen Nebengleisen zu folgen und
zu schauen, was mit dem Song passiert.«

Kaufst du die fiir einen neuen Song passenden Instrumente und suchst zum
Beispiel auf eBay nach dem richtigen?

»Ah, ja. Diese Phase hatte ich. Jedes Jahrzehnt hatte seine Instrumente, die
ich gern haben wollte. In den Neunzigern kaufte ich einen ganzen Stapel Key-
boards, die ich mir in den Achtzigern nicht leisten konnte. Aber ich habe sehr
viel verkauft, als wir nach Soho gezogen sind, bestimmt fiinfundzwanzig bis
dreifdig Keyboards. Um klar Schiff zu machen.«

Bereust du irgendeinen dieser Verkdufe?

»Alle. Gleichzeitig ist das hier kein Museum, sie miissen eine Funktion ha-
ben. Das ist mit Gitarren dasselbe. In der Inspiration, eine neue Gitarre gekauft
zu haben, schreibe ich vielleicht einen Song darauf, der richtig cool wird und
der wiederum zu einem meiner Schliisselsongs wird. Dann denke ich: >Meine
Giite, ist das der Trick?< Man kann sicher viele Ausreden dafiir finden. Da Song-
writing jedoch in gewisser Weise eine One-Man-Show ist, muss man sich selbst
iiberraschen.«

Ob hier in Brooklyn, in Oslo, in einem Hotelzimmer irgendwo anders auf
der Welt, so nehmen Péls Songs ihren Anfang in der Regel auf einer akustischen
Gitarre. Das ist das Instrument, zu dem er greift. Die meiste Zeit befindet sich ir-
gendeine Gitarre in seiner unmittelbaren Reichweite. Das kann eine Martin-Gi-
tarre sein, eine Gibson. Eine ganz andere. Einige seiner Instrumente begleiten
ihn seit den Anfingen zu Hause in Manglerud, jedoch hat er nicht den einen
treuen Begleiter, wie es zum Beispiel bei Willie Nelson mit seiner vielgenutzten
Trigger-Gitarre, einer Martin N-20, der Fall ist.

Als kleiner Junge hast du als Schlagzeuger angefangen, bevor es zwischen Mag-
ne und dir zu einem kleinen Kampf dahingehend kam, wer Gitarre spielen sollte.
Jetzt spielst du seit einer Ewigkeit Gitarre. Welcher Typ Gitarrist bist du heute?

»Das hangt ein bisschen mit meiner Rolle als Produzent und Arrangeur zu-
sammen. Man kann recht gut darin werden, ein komplexes Set von Gitarren-

klangen zu erstellen, die perfekt zusammenpassen. Und ich bin ein Gitarrist, der
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alles spielen kann, was ihm einfillt, das ist kein Problem. Ich bin recht gut darin,
mich an Songs zu erinnern und kann mich sicher hier und jetzt hinsetzen und
die komplette Bridges-Platte runterspielen.«

Ubst du viel?

»Ich sollte das vielleicht nicht laut sagen, bevor wir auf eine a-ha-Tournee
gehen ... ich libe wirklich nie. Kein einziges Mal, bevor ich mit den anderen im
Probenraum stehe. Ich weif3, dass die Jungs vorab alle Partien durchgehen und
die Songs tiben, was ich aber nie mache. Ich gehe auf die Bithne und kann alles.
Was ich nicht kann, das fake ich. So ist es immer gewesen, ich habe noch nie vor
einer Tournee geiibt. Weil ich die Songs in- und auswendig kann. Ich habe sie
im Blut. Allerdings versuche ich, bei jeder Tour einige neue Elemente in mein
Spiel einzubauen, damit es nicht genauso klingt wie beim letzten Mal. Ich weif$
viel iiber die Zusammenhénge des Gitarrenspiels, ich kann einen Griff in allen
erdenklichen Varianten spielen und weif3, wie die Gitarre in den verschiedenen
Bereichen reagiert. Aber ich war nie gut darin, zu Hause zu sitzen und Tonlei-
tern zu liben. Ich habe hier eine Zeichnung (geht die Treppe hinauf und holt
ein Notizbuch - mehr zu den Notizbiichern spéter), wo ich Blues-Positionen in
E-Dur eingezeichnet habe. Die ist von 1978. Mehr Tonleitertibungen meinerseits
gab es danach nicht. Aber wie du ganz richtig gesagt hast, habe ich als Schlag-
zeuger angefangen. Dann hatte ich eine Zeit lang Lust, Keyboard zu spielen, be-
vor es schliefilich die Gitarre wurde.«

Einer der Aspekte, die Pél als Gitarristen geformt haben, war der Umstand,
dass er sich als junger Mann Platten aus der grofSen Sammlung des damaligen
Freundes seiner grofen Schwester Tonje ausleihen durfte. Der war erklarter
Blues-Enthusiast, weshalb Blues aus den DreifSigern und Vierzigern Dreh- und
Angelpunkt der Plattensammlung war. Von diesen Platten lernte Pal, Riffs zu
hantieren. Viel lernte er zudem von The-Doors-Gitarrist Robby Krieger, dem er
stundenlang zuhorte. Spater war es viel José Feliciano. Die klimpernde spani-
sche Gitarre in »Summer Moved On« ist zum Beispiel direkt von Felicianos Gi-
tarrenspiel inspiriert.

Du besitzt tiber einhundert Gitarren. Bist du ein Sammler?

»Frither war ich in gewisser Weise ein Gitarrennerd, und von Ende der Acht-
ziger bis ein Stiick weit hinein in die Neunziger hatte ich absolut eine Phase, in

der ich alle Gitarrenldden durchkdmmte. Aber es ging nicht nur um Gitarren,
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das galt auch fiir Keyboards. Fir East Of The Sun, West Of The Moon fing ich an,
mehr und mehr Ausriistung zu kaufen. Als wir mit Savoy loslegten, tat ich das
Gleiche, in dem Fall betraf es die Aufnahmeausriistung.«

Bevor wir uns in die New Yorker Kalte hinaus begeben, spielt er mir von sei-
nem Mac, der mitten auf dem langen Holzpult des Studios steht, einen Song vor.
Er dreht die Lautstédrke hoch. Kldnge aus mehreren Lautsprechern erfiillen den
Raum. Es handelt sich um einen bisher unveréffentlichten Titel. Waaktaar'sche
Wendungen durchfluten den Raum. Gleichzeitig ist jedoch auch etwas Neues
dabei. Durchsetzt von etwas, das seit jeher Teil seiner Arbeit ist. Die unverkenn-
bare Melancholie, das leicht Drollige. Der Song weist Referenzen zu New York
auf. Die Prince Street, wo Pal und Lauren bei ihrem Umzug in die USA eine Loft-
wohnung gekauft hatten. Auch die Broome Street in Manhattan ist in den Text
tiber den hektischen Alltag der Stadt eingeflochten. Gejagt, hierhin und dorthin,
alle sind in Bewegung. Auf den Erzéhler jedoch wartet niemand. Es gibt keinen

Ort, an dem er sein muss.

-22 -



Ich will wie Jesus
werden -
weifle Kleider tragen
Mit einem Heiligen-
schein um den Kopf,
damit alle sehen,
wer ich bin

Auszug aus dem Kjett-Song »Jeg vil bli som Jesus«
(Anmerkung: Ich will wie Jesus werden),
von der EP Kjett, 1980






Der Havreveien befindet sich in Manglerud im Osloer Stadtteil @stensje und
erhielt seinen Namen 1955, sechs Jahre bevor Pal auf die Welt kam. Nachdem Pl
sein erstes Lebensjahr in Tonsenhagen verbracht hatte, zog die vierkopfige Fami-
lie in die Trabantenstadt Manglerud im Stidosten von Oslo. In dem Gebiet rund
um den Havreveien (Anmerkung: Haferstraf3e) finden sich kreuz und quer andere
Stralen, deren Namen ebenso Bezug zur Landwirtschaft oder landwirtschaftli-
chen Gerdten nehmen. Plogveien (Anmerkung: Pflugstrafle), Varonnveien (An-
merkung: Frithjahrsbestellungsstrafe) und Beiteveien (Anmerkung: Weidestrafie).

Einen lauen, aber grauen Sommertag viele Jahre nachdem Pal von hier
weggezogen ist, ist es hier fast vollkommen still, das Gras ist griin, die StrafSe
leer, niemand spielt Fuf3ball. Die Stille ist umgeben von den Wohnblécken, den
zwolfstockigen, grauen und hellbraunen sowie den niedrigen vierstéckigen. Die
Reihenhduser davor sind grau-blau gestrichen, und das Einzige, was einen Kon-
trast zwischen Hausern und Himmel erzeugt, sind die roten Dacher. Ebenso un-
scheinbar und unspektakuldr wie alle anderen, steht dort auch das Haus, in dem
Pal aufgewachsen ist.

Durch den Bau zahlreicher Wohnblocks in den Sechzigern und Siebzigern
unter der Regie der Wohnungsbaugenossenschaft OBOS entstanden aufSerhalb
des Osloer Stadtzentrums Trabantenstédte wie Manglerud, Oppsal, Tveita, Am-
merud, Romsés und Holmlia. Anfang der Fiinfziger hatte die erste norwegische
Trabantenstadt zum Einzug bereitgestanden.

Wer eines der letzten Konzerte der Cast In Steel-Tournee besucht hat, erhielt
wiahrend des gleichnamigen Songs via Leinwand Einblicke in den Tummelplatz
von Pals und Magnes Kindheit. Schwarz-Weif3-Fotografien von Pal hinter einem
Schlagzeug, Magne fotografierend mit einer Olympus-Kamera, der Spielplatz
zwischen den Wohnblécken und Reihenhdusern, freigeschaufelt vom Schnee,

Fuflball spielende Kinder, Pals erste Gitarre.
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Im Havreveien 100 wuchsen Pal und seine Schwester Tonje bei Mutter Gerd
und Vater Olav auf. Anfangs zu den Kldngen klassischer Musik vom Plattenspie-
ler im Wohnzimmer, wie denen des russischen Komponisten Sergei Prokofjew.
Aber auch zu Klangen von The Pussycats und den Kiinstlern, die in der soge-
nannten 7reff-Serie zu finden waren. Eine Serie von Schallplatten, auf denen
norwegische Kiinstler wie Inger Lise Rypdal, Gro Anita Schenn und Stein Inge-
brigtsen in den Siebzigern Coverversionen aktueller norwegischer wie auch aus-
landischer Hits zum Besten gaben. Dabei versuchten sie, unter anderem Songs,
die in den Charts weltweit bereits fiir Furore sorgten, einen norwegischen Touch
zu verleihen. Zu den Songs, die eine norwegische Fasson bekamen, gehorten
zum Beispiel »Morning Has Broken«, der Wings-Klassiker »Live an Let Die« so-
wie »Killing Me Softly With His Song«. Die gleiche Praxis war auch in anderen
Landern gang und gibe. In finnischen Wohnzimmern tréllerte man 1974 und
1975 den Megahit »Sudenkorento« (Anmerkung: Libelle) des Singer-Songwri-
ters Hector, wobei es sich eigentlich um David Bowies »Life On Mars?« mit fin-
nischem Text handelte.

Vor einer Weile fand P4l in Tonjes Wochenendhaus ein paar alte Platten. Es
waren Scheiben, die sie in der Kindheit gehort hatten.

»Bei den Aufnahmen handelte es sich um reine Kopien grofier Hits. Haufen-
weise Klassiker aus den Siebzigern, eingespielt von irgendeiner Studioband, was
einen Zehner gekostet hat. Lange habe ich nicht die Originalversionen dieser
Songs gehort, nur die Kopien. Und wir fanden, dass sie genauso gut klangen.«

Einer der heimischen Schlager, an den sich Pal aus Kindertagen erinnern
kann, ist der Song, der sich 1973 ganze achtzehn Wochen lang in den VG-Charts
festgebissen hatte, im Jahr, in dem er zwolf Jahre alt wurde: »Bare du« (Anmer-
kung: Nur du) von Stein Ingebrigtsen. Eine norwegische Version des Klassikers
»Only You (And You Alone)«, was in der Regel zu »Only You« verkurzt wird, ge-
schrieben von Buck Ram und dargeboten von Kiinstlern wie Ringo Starr und The
Platters. Ingebrigtsen ergriffim Ubrigen die Gelegenheit beim Schopfund kreierte
auch eine schwedische sowie eine deutsche Coverversion des Klassikers von 1955.

»Die norwegischen Versionen der auslandischen Hits waren zu albern, um
Zeit darauf zu verwenden, die englischen Versionen hingegen habe ich viel ge-
hért. Als ich dann zum ersten Mal die Originalversionen hoérte, fand ich tatséch-

lich, dass sie merkwiirdig klangen. Die erste Platte, die ich selbst gekauft habe,
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war vermutlich ein Deep-Purple-Album. Es hat rund fiinfzig Kronen gekostet,
eine komplett andere Summe als das, was wir fiir die Kopien ausgaben. Ich hatte
das Gefiihl, sie mindestens fiinf Mal mehr mégen zu miissen, um den Preis zu
rechtfertigen. Von Deep Purple ging es ganz schnell bis ich Hendrix entdeckte.
Und Deep Purple waren enorm tiichtige Musiker, aber als Gitarrenfreak begriff
ich, dass Hendrix um einige Léngen besser war.«

Pél packt einen Stapel Platten auf den Wohnzimmertisch, die eine gewisse
Zeitspanne abdecken. Der Soundtrack zum Film und Kultklassiker Easy Rider,
die erste EP der Osloer New-Wave-Band The Cut, die von 1980 bis 1984 existierte
und deren Bassist der norwegische Schriftsteller Torgrim Eggen war. Mit dabei
sind auch Bruce Springsteens 7%e River, einige Depeche-Mode-Alben sowie die
Scheibe einer Band aus Bergen namens Gjennomslag. Letztgenannte veréffent-
lichte 1981 ihre ersten zwei Alben und trennte sich im Jahr darauf. Einzig und
allein um die Konkurrenz zu checken, hatte Pal eines der Alben gekaulft, die zeit-
gleich zu Fakkeltog erschienen waren. Mit von der Partie ist auch Never Mind
The Bollocks von den Sex Pistols. Platten, die er selbst gekauft hat, Platten, die
er in den Achtzigern von der Plattenfirma Warner bekommen hat (bei der a-ha
zu dieser Zeit unter Vertrag standen). Und viel Hendrix. Sehr viel Jimi Hendrix.

Den Text zur ersten selbst geschriebenen Melodie fand Pél in einer Gedicht-
sammlung, die er im heimischen Biicherregal im Havreveien entdeckt hatte. Auf
der Suche nach etwas, das zur Melodie passte, landete er bei »Jeg synger min
sang for vinden« (Anmerkung: Ich singe mein Lied fiir den Wind) des Dichters
Herman Wildenvey. Die Melodie an sich beschreibt der Urheber als basic. Das
einzige Instrument, das er zu dieser Zeit beherrschte, und auch das nur in gerin-
gem Umfang, war die Blockfl6te. Nach der Textanleihe bei Wildenvey kam das
Lied »Ung mann« (Anmerkung: Junger Mann) und kurze Zeit spater begannen
die Melodien aus der Gitarre herauszustromen. Péls grofse Schwester Tonje hat-
te in ihrem Zimmer eine Gitarre, die sie nie nutzte. Als Erstes versuchte P4l, sich
darauf Akkorde beizubringen.

»Der nédchste Schritt bestand in dem Versuch herauszufinden, welche Ak-
korde die verschiedenen Melodien hatten. Wenn ich einen G-Ton spielte, dann
spielte ich einen G-Akkord, aber das klingt voll daneben. Ich musste versuchen,
das Rad neu zu erfinden: Wie funktioniert das Ganze? Wenn du aber komplett

aus dem Nichts heraus anfangst, so wie ich es getan habe, und in deinem Umfeld
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keiner Ahnung vom Songwriting hat, erkennst du im Schreiben von Melodien
schnell die Mathematik wieder. Und da fangt es an, interessant zu werden.«

Du bist Autodidakt? Keinerlei Gitarrenunterricht?

»Ja, alles selbst beigebracht. Mein Lehrer in der Grundschule hat uns ein
paar Gitarrenstunden gegeben, wo wir in einer grofien Gruppe zusammensa-
Ben, mit Lillebjorns gitarbok (Anmerkung: Lillebjerns Gitarrenbuch) vor uns und
loslegten. Das blieb beim Stadium: >Hang Down Your Head Tom Dooley«. Das
war das Einzige. Gleichzeitig haben diese Stunden ausgereicht, um das Interesse
zu wecken.«

Ende der Sechziger beginnt Péls Schulzeit an der Hoyenhall Skole in Mang-
lerud, wo er vom ersten bis zum siebenten Schuljahr in eine reine Jungenklasse
geht. Eine der letzten reinen Jungenklassen in Norwegen iiberhaupt. Nach der
Schule sitzt er oft zu Hause und zeichnet, lasst den Bleistift iber das Papier glei-
ten und aus den Strichen Pferde und anderes entstehen. Wenn er nicht zeich-
net, ist er oft in der Reitschule auf dem Ekeberg zugegen. Eines Tages lduft ihm
einer der Nachbarsjungen iiber den Weg. Magne ist eine Klasse unter ihm auf
der Hoyenhall Skole. Sie wohnen in der gleichen Strafle, unweit voneinander
entfernt. Pél ist elf und Magne zehn Jahre alt. Wahrend Pél zeichnet, spielt Mag-
ne lieber FufSball auf dem grofien Aufienareal vor den Gérten. Schliefilich jedoch
finden die beiden einander. Nicht tiber einen Pfostenschuss oder einen Kopfball
kurz tiber das Netz, sondern tliber Schlagzeug, Gitarre und Jimi Hendrix.

Als Pal in der achten Klasse auf die Gesamtschule, die beriichtigte Mangle-
rud Skole kommt, erwartet ihn ein vollkommen neuer Alltag. Die 1957 eréffnete
Schule hatte bereits in den Anfangsjahren mit Kapazitdtsproblemen zu kdmpfen,
was wiederum zu Unruhe und Radau in den Klassenzimmern fiihrte. »Die ers-
ten Jahre waren anstrengend, sowohl fiir die Lehrer als auch fiir die Schiiler, mit
teilweise tiberfiillten Klassen, stdndig auf der Wanderung und Suche nach freien
Unterrichtsraumenc, heifdt es in einem offiziellen Dokument aus dem Jahr 2015,
das sich mit der Geschichte der Schule von den Anfdngen bis 2014 beschaftigt.
Die modernen Trabantenstddte wie Manglerud sollten sich in den kommenden
Jahrzehnten vielen Herausforderungen gegentiber sehen. Der Ausbau von Gro-
ruddalen in den Fiinfzigern und Sechzigern wurde anfangs als glanzender Fort-
schritt betrachtet, man hatte sich von dhnlichen Bauprojekten in England und

Schweden inspirieren lassen. Und die Wohnungen wurden dringend benétigt,
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nachdem das Nachkriegs-Norwegen durch einen grofien Wohnungsmangel ge-
préagt war. Der umfassendste Wohnungsbau in Manglerud erfolgte in den Jahren
zwischen 1952 und 1963. Insgesamt 3200 Wohnungen unterschiedlicher Grofie
schossen wie Pilze aus dem Boden. In hohen und niedrigen Blocks, in Reihen-
hiusern wie im Havreveien. Zu dieser Zeit sollten die Leute raus aus herunter-
gekommenen Mietshdusern im Zentrum und hinein in ein neues, modernes
Leben in den Trabantenstadten gelockt werden. AufSerhalb der Stadt, in diesem
Fall aufSerhalb von Oslo, entstanden kleinere stiddtische Gemeinschaften. In
Dag Solstads Roman Forsok pd d beskrive det ugjennomtrengelige (1984) (Anmer-
kung: Versuch, das Undurchdringliche zu beschreiben) begleitet der Erzéhler
nach einer durchzechten Nacht einen alten Freund nach Hause, um gemein-
sam zu frihstiicken. Die beiden haben einander siebzehn Jahre nicht gesehen.
Der Sozialdemokrat Arne Gunnar Larsen ist Planungschef bei OBOS. Nach der
Scheidung war er von St. Hanshaugen im Zentrum Oslos in die Trabanten-
stadt Romsés gezogen, an deren Planung er selbst beteiligt war. Seine Exfrau
und die Kinder blieben im einst gemeinsamen Heim in St. Hanshaugen. Larsen
hingegen begann sein neues Leben in einer Vierzimmerwohnung in Romsas.
Die Architektur der Trabantenstédte sollte »eine Huldigung des menschlichen
Beisammenseins sein. Die Architektur sollte alle Vorstellungen von Einsam-
keit und Isolation sprengen.« Das war das moderne, gerdumige Norwegen. Das
neue Norwegen. Romsés war eine Stadt mit 8000 Menschen, untergebracht in
Blocken und kleinen Hausern, zwischen kleinen Straflen, Innenhéfen und Wei-
lern, Schulen, Kindergérten, eingerahmt von einer UmgehungsstrafSe. An die-
sem Sonntagmorgen befindet sich der Erzahler, der Autor Dag Solstad selbst, in
Romsas, mit beiflendem Wind und Schneegestéber um sich herum: »Wenn ich
hier so dastehe zwischen den Blocken einer norwegischen Trabantenstadt wie
Romsas, dann weifS ich klarer als je zuvor, dass ich hier nicht hergehore.«

Ende der Sechziger sowie im Laufe der Siebzigerjahre wurden diverse Be-
richte iiber die tatsachlichen Zustédnde in den Trabantenstddten erstellt. Den
Anfang machte der Ammerud-Bericht. Jedoch war es ein Dokument aus dem
Jahr 1975, das wirklich fiir Aufsehen sorgen sollte: der entmutigende Stovner-Be-
richt. Darin war von deprimierten, einsamen Kindern zu lesen, die die Fahigkeit
zu lesen, zu schreiben und zu rechnen verloren hatten und die aller Wahrschein-

lichkeit nach als Analphabeten enden wiirden. Der Bericht begann damit, dass
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