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		Über dieses Buch

		Pubertieren kann so grausam sein …
Mit Humor, Herz und ohne Beinhaare stolpert der Held dieses Buchs durch eine ganz normale Jugend voller Katastrophen. Auf der Sesamstraße ins Schullandheim, vom Kleinstadtrand zur Kirchenfreizeit – und ohne Führerschein zur ersten Fete. Die Stationen sind bekannt, die Folgen auch: Aus Klingelstreich wird Flaschendrehen, wird Schlimmeres. Nämlich alles Peinliche, was einem Teenager in den achtziger Jahren passieren kann. Zum Glück. Weil schlimmer meistens auch lustiger ist.


	
		
		Über Marcus Werner

		
		Marcus Werner, geboren 1974, verlebte seine irgendwie überhaupt nicht verrückte Jugend im ostfriesischen Aurich und im Schwarzwald. Heute präsentiert der studierte Jurist als Moderator und Autor Wissenswertes im Kinder- und Jugendfernsehen.
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Eine irgendwie überhaupt nicht richtig verrückte Jugend
Ich sage es, wie es ist: Ich bereue keine einzige Jugendsünde. Eher schon grämt mich, dass ich überhaupt nie eine nennenswerte begangen habe – zumindest keine, die heute für eine nette Anekdote herhalten könnte. Dabei stand ich häufiger kurz davor.
Ein gutes Beispiel ist die Schwarzwald-Klassenfahrt in der Achten, als die Neue in unserer Klasse, die Sandra, sich bei uns Jungs beliebt machen wollte. Die neue Sandra ließ sich während unserer Exkursion an den Baggersee überreden, im ufernahen Unterholz jedem der Reihe nach einen Blick unter ihren Badeanzug zu gewähren. Währenddessen aß ich gerade nichtsahnend mit meinem Kumpel Jöckl ein Eis.
Nach unserer Rückkehr bemerkten wir die freudige Unruhe unter unseren Kameraden. Alle tuschelten aufgeregt und waren irgendwie ganz aus dem Häuschen. Als wir erfuhren, was wir aus reiner Fressgier verpasst hatten, beschlossen wir, Sandra unter sechs Augen zu sprechen und ihr den denkbar unglücklichen Grund für unser Versäumnis zu erläutern. Wir versprachen Diskretion und stellten ihr ehrliche Freundschaft in Aussicht. Doch unser Plan, einen individuellen Nachholtermin für die Aktion zu vereinbaren, scheiterte an Sandras plötzlicher Frigidität. Vielleicht hatten ihr auch ihre artigen Freundinnen ins Gewissen geredet. Zumindest sagte Sandra: «So einen kindischen Scheiß mache ich nicht mehr.»
 
Einige Jahre zuvor – es war mein zehnter Geburtstag – wollte ich meine Partygesellschaft mit einem besonders spektakulären Programm unterhalten. Nach Bananenkuchen und Limo schwatzte ich meinen Freunden auf: «Lasst uns Klingelstreich spielen. Aber heute mal die richtig große Nummer. Die ganze Nachbarschaft soll sich ärgern.»
Der Gag dabei: Nachdem wir bei den Leuten an der Haustür geklingelt hätten, würden wir einfach stehen bleiben. Öffnete sich dann die Tür, würden wir den verdutzten Nachbarn zurufen: «Oh, wir haben vergessen wegzulaufen.» Was wir dann aber schleunigst nachholen würden. Das versprach Originalität und Nervenkitzel.
Bei dem älteren, kinderlosen Ehepaar Steiger versuchten Katja und Uta als Erste ihr Glück. Sie klingelten und warteten. Dann flog die Tür auf, Katja rief voller Begeisterung: «Oh, wir haben vergessen wegzulaufen», Herr Steiger packte Uta blitzschnell am Handgelenk, Katja rannte davon, und Uta schrie: «Hilfe.»
«Dich behalte ich als Pfand», brummte Herr Steiger. Dann zerrte er Uta ins Haus und donnerte die Tür ins Schloss. Katja begann zu heulen, und wir klingelten erneut. Durch die verschlossene Tür höhnte Herr Steiger: «Die Eltern können sie hier abholen. Damit die mal mitkriegen, was die Göre nach der Schule mit ihren missratenen Freunden so treibt.»
Meine Eltern, die wir sofort holten, konnten Utas Eltern telefonisch nicht erreichen und riefen stattdessen die Polizei, die meine Geburtstagsgeisel nach halbstündiger Haft endlich befreite. Danach war natürlich die Stimmung am Boden, und Uta und Katja wollten sofort nach Hause. Mein Streich war kläglich gescheitert. Und dabei war es der schlimmste überhaupt gewesen.
 
Da mir aus diesen Gründen keine spektakulären Geschichten zu meiner Kindheit und Jugend einfallen wollten, erfasste mich kürzlich panische Angst. Eigentlich hätte ich schrecklich gerne ein ganzes Buch über derartige Erlebnisse geschrieben. Aber womit sollte ich die vielen weißen Seiten füllen? Einen kurzen Moment lang überlegte ich, auf Schriftgröße 54 zu wechseln, verwarf den Gedanken aber direkt nach einem kurzen Telefonat mit dem Verlag.
Dann gab mir ein guter Freund den Tipp, ich solle mich gefälligst zusammenreißen. Und siehe da： Plötzlich lief alles wie am Schnürchen. Ich schrieb einfach über meine irgendwie überhaupt nicht richtig verrückte Jugend. Die folgenden Seiten sind das Resultat.
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Katzen sind Schweine
Das perfekte Haustier ist der Blauwal. Er ist anschmiegsam, gelehrig, akzeptiert den Menschen als sein Leittier, und stubenrein ist er auch. Und durch die Straßen geführt, bietet er Anlass für allerlei freundliche Schwätzchen mit fremden Leuten: «Och Jesses, ist der süß. Was ist das denn für einer? Ist das noch ein junger?»
Ich gebe zu: Mir war nach einem Scherz. Natürlich spreche ich von einem Hund. Blauwale sind schließlich niemals stubenrein. Der Hund ist meiner Ansicht nach das perfekte Haustier. Und dieser Meinung bin ich schon von Kindheit an. Meine drei Jahre jüngere Schwester Melanie übrigens auch.
Und eines Tages war es endlich so weit: Wir bekamen Wellensittiche. Wellensittiche. Wellensittiche, die wir nicht wollten. Wir wollten einen Hund. Wir wollten so sehr einen Hund, dass wir jede Gelegenheit nutzten, unsere Eltern zu überreden, uns einen zu kaufen.
 
Masche Nummer eins: das Tierheim-Tränendrüsen-Argument. («Die armen Wauzis in ihren Zwingern! Sie haben keine Mama, sie haben keinen Papa, niiiemand hat sie lieb.») Diesem Argument konnten meine Eltern eigentlich nur zustimmen. Da wir aber jung und rhetorisch unerfahren waren, schafften wir es nicht, das Gespräch im nächsten Schritt auf eine höhere Ebene zu hebeln und aus ihrer Zustimmung tatsächlich den moralischen Zwang abzuleiten, einen Hund aus dem Tierheim zu erretten. So parierte die übermächtige Gegenseite einfach mit «Wir haben das doch schon tausendmal besprochen. Nein. Diskussion Ende» oder Ähnlichem. Es klappte einfach nicht.
 
Auch Masche Nummer zwei funktionierte nur für kurze Zeit. Meine Schwester begann wie folgt: «Oh, Mama, Papa, guckt mal. Wie findet ihr diesen Hund da hinten? Ist der nicht süß?»
«Ja. Der ist echt süß», sagte meine Mutter dann.
Ich sagte: «Ach, dann können wir ja einen kaufen. Wenn ihr den auch süß findet.» Die Falle schnappte zu.
Mein Vater sagte dann so etwas wie： «Ich finde ihn süßer von Weitem.»
Die Falle stand wieder sperrangelweit offen.
«Hahaha! Sehr witzig.» Mit dieser Äußerung gestand meine Schwester indirekt unsere Niederlage ein. Diskussion wieder Ende.
Bei nächster Gelegenheit versuchten wir es erneut. Melanie: «Oh, der süße Hund da drüben. Wie der so niedlich macht. Mama, Papa, guckt mal. Ist der nicht total süß?»
Meine Mutter: «Nein.»
 
Masche Nummer drei: Ich, heulend, im Bett strampelnd: «Ich WILL aber einen Hund. Sonst springe ich aus dem Fenster.»
Mein Vater： «Ja, aber sieh zu, dass du dir nicht wehtust.» Das meinte er natürlich nur scherzhaft. Meine Eltern waren und sind zwei Seelen von Menschen.
Ernst meinten sie allerdings Folgendes: «Wir haben keine Lust, nach zwei Wochen diejenigen zu sein, die das arme Tier jeden Tag mehrmals um den Block führen. Euch wird das bestimmt bald langweilig, und wir haben den Hund dann an der Backe. Und wenn wir zum Beispiel nach Schweden fahren wollen, dann muss der Hund erst einmal vier Jahre in Quarantäne. Ganz alleine in einem Käfig am Zoll. Ohne Liebe, ohne Freunde. Das wäre Tierquälerei. Vier Jahre lang.» Vielleicht sprachen sie auch von vier Wochen, mir kam es jedenfalls unendlich lange vor.
Natürlich war die Stichhaltigkeit der elterlichen Argumente nicht ganz von der Hand zu weisen. Der Hund sollte es schließlich gut haben bei uns. Aber das sture Nein zum Hund hätte noch so abwegig und dumm begründet werden können. Es änderte nichts: Wir bekamen einfach keinen Köter. Schluss. Aus. Ende.
Basta!
Ich war damals acht, meine Schwester fünf Jahre alt. Was sollten wir tun? Heimlich nach Schule und Vorschule in geheimen Hundehaltertreffen abhängen und gegen geringe Gebühr die Hunde fremder Leute streicheln? So etwas gab es doch gar nicht. Und wenn doch: Wer hätte uns hinfahren sollen?
So entschloss ich mich, klein beizugeben, um zumindest das bisschen Haustier zu ergattern, das noch zu kriegen war. Um noch einen Rest Ehre zu bewahren, sagte ich： «Dann nehmen wir halt diese Scheiß-Wellensittiche.»
Auch meine Schwester schwenkte auf meinen Kurs ein. Meine Mutter fand den Auftritt unangemessen.
«Komm, komm, komm. Wenn du was haben möchtest, dann aber nicht in diesem Ton.»
 
Ein paar Wochen später brachte mein Vater von einem Flohmarkt in der Innenstadt einen alten Vogelkäfig heim, und wir fuhren zu einer Gärtnerei mit Wellensittich-Voliere. Darin saßen rund achtzig Vögel, die meisten grün oder blau, auch ein paar gelbe waren darunter. Ringsherum herrschte ein schreckliches Gekreische, was mir aber nichts ausmachte, sondern ein Gefühl von Gemütlichkeit vermittelte. Melanie und ich hätten ewig zuschauen können, wie sich die Vögel gegenseitig bissen und einander die Schwanzfedern rausrupften. Und wie die auf den oberen Sitzstangen die unteren vollkackten. Es waren eben doch Scheiß-Wellensittiche!
Ein Verkäufer kam hinzu. Er stellte sich meinem Vater als der Züchter der Vögel vor. Der Mann war ein wahrer Kinderschreck. Sein verschwitzter Kopf war von einem zotteligen Bart überwuchert, sein Gesicht grünlich blass, und an seiner Nase konnte man rote Adern erkennen. Wie bei Frau Müller-Hagedorn, dachte ich und meinte damit meine kettenrauchende Grundschullehrerin.
Der Züchter trug eine grüne Latzhose und ein schmuddeliges Feinrippunterhemd, das mit Erde und Sittichkacke verschmiert war. Seine Achseln verströmten einen beißenden Geruch. Als er sich in die Hocke begab, um meine Schwester und mich zu begrüßen, entdeckte ich mit Begeisterung und Abscheu, dass seine Nasenhaare Teil des Oberlippenbartes geworden waren.
«Ihr zwei Hübschen dürft euch heute also einen Vogel aussuchen, wa?», fragte er und stank dabei aus dem Mund. Meine kleine Schwester griff hilfesuchend nach der Hand meines Vaters. «Habt ihr euch schon für eine Farbe entschieden?»
Ich wollte einen gelben. Die waren am seltensten und sahen aus wie Kanarienvögel. Wer jetzt fragt: «Warum dann nicht gleich einen Kanarienvogel?», der übersieht, dass ich darauf keine Antwort weiß. Oder doch: Meine Schwester sollte natürlich auch einen Wellensittich bekommen, und die beiden würden ja zusammen in einem Käfig leben. Wer weiß, ob eine Liaison Wellensittich-Kanarienvogel geklappt hätte?
Um es vorwegzunehmen： Die Liaison gelber Wellensittich – grüner Wellensittich funktionierte definitiv nicht. Zum Nachteil meines gelben.
Dazu muss man wissen, dass er nicht gerade der genetischen Premiumklasse angehörte. Er zählte vielmehr zur Murks-Truppe. Trotz engagierten Geflatters bekam er seinen Vogelhintern nicht vom Teppichboden hoch. Und das als Vogel! Es war ein Trauerspiel.
Vor allem gelbe Wellensittiche scheinen von dieser Behinderung betroffen, denn ich habe seither von drei weiteren Fällen in meinem Bekanntenkreis gehört. Man nennt diese armen gelben Kreaturen «Hopser» oder «Renner». Als mitfühlende Tierfreunde sollten wir jubeln vor Erleichterung, dass die körperlich behinderten Vögel diese überhebliche Betitelung nicht verstehen, geschweige denn selbstkritisch auslegen können.
Ich wollte also einen Hopser. Die Unterentwicklung des Tieres schien mir sogar das beste Kaufargument zu sein. Das nicht nur seltene, sondern auch hübsche und darüber hinaus noch bedauernswert missgebildete Geschöpf brauchte einen Fürsprecher： mich.
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