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Die missbrauchten Liebesbriefe

Viktor Storteler, von den Seldwylern nur Viggi
Storteler genannt, lebte in behaglichen und ordentli-
chen Umstanden, da er ein eintragliches Speditions-
und Warengeschaft betrieb und ein hiibsches, gesun-
des und gutmitiges Weibchen besals. Dieses hatte
ihm aulSer der sehr angenehmen Person ein ziemli-
ches Vermogen gebracht, welches Gritli von aus-
warts zugefallen war, und sie lebte zutulich und still
bei ihrem Manne. Ihr Geld aber war ihm sehr forder-
lich zur Ausbreitung seiner Geschafte, welchen er
mit Fleis und Umsicht oblag, dass sie trefflich gedie-
hen. Hiebei schiitzte ihn eine Eigenschaft, welche,
sonst nicht landesublich, ihm einstweilen wohl zu-
statten kam. Er hatte seine Lehrzeit und einige
Jahre daruber namlich in einer grofleren Stadt be-
standen und war dort Mitglied eines Vereines junger
Comptoiristen gewesen, welcher sich wissenschaftli-
che und asthetische Ausbildung zur Aufgabe gestellt
hatte. Da die jungen Leute ganz sich selbst iiberlas-
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sen waren, so ubernahmen sie sich und machten al-
lerhand Dummbheiten. Sie lasen die schwersten
Bucher und fuhrten eine verworrene Unterhaltung
dariber; sie spielten auf ihrem Theater den Faust
und den Wallenstein, den Hamlet, den Lear und den
Nathan; sie machten schwierige Konzerte und lasen
sich schreckbare Aufsatze vor, kurz, es gab nichts,
an das sie sich nicht wagten.

Hievon brachte Viggi Storteler die Liebe fur Bil-
dung und Belesenheit nach Seldwyla zuruck; ver-
moge dieser Neigung aber fiithlte er sich zu gut, die
Sitten und Gebrauche seiner Mitburger zu teilen;
vielmehr schaffte er sich Biicher an, abonnierte in al-
len Leihbibliotheken und Lesezirkeln der Haupt-
stadt, hielt sich die »Gartenlaube« und unterschrieb
auf alles, was in Lieferungen erschien, da hier ein
fortlaufendes, schon verteiltes Studium geboten
wurde. Damit hielt er sich in seiner Hauslichkeit
und zugleich seine Umstande vor Schaden bewahrt.
Wenn er seine Tagesgeschafte munter und vorsich-
tig durchgefiihrt, so ziindete er seine Pfeife an, ver-
langerte die Nase und setzte sich hinter seinen Lese-
stoff, in welchem er mit grofSer Gewandtheit herum-
fuhr. Aber er ging noch weiter. Bald schrieb er ver-
schiedene Abhandlungen, welche er seiner Gattin
als »Essays« bezeichnete, und er sagte ofter, er
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glaube, er sei seiner Anlage nach ein Essayist. Als je-
doch seine Essays von den Zeitschriften, an welche
er sie sandte, nicht abgedruckt wurden, begann er
Novellen zu schreiben, die er unter dem Namen
»Kurt vom Walde« nach allen moglichen Sonntags-
blattchen instradierte. Hier ging es ihm besser, die
Sachen erschienen wirklich feierlich unter dem herr-
lichen Schriftstellernamen in den verschiedensten
Gegenden des Deutschen Reiches, und bald begann
hier ein Roderich vom Tale, dort ein Hugo von der
Insel und wieder dort ein Ganserich von der Wiese
einen stechenden Schmerz zu empfinden uber den
neuen Eindringling. Auch konkurrierte er heimlich
bei allen ausgeschriebenen Preisnovellen und ver-
mehrte hiedurch nicht wenig die angenehme Be-
wegtheit seines eingezogenen Lebens. Neuen Auf-
schwung gewann er stets auf seinen kiirzeren oder
langeren Geschaftsreisen, wo er dann in den Gastho-
fen manchen Gesinnungsverwandten traf, mit dem
sich ein gebildetes Wort sprechen lief; auch der Be-
such der befreundeten Redaktionsstibchen in den
verschiedenen Provinzen gewahrte neben den Han-
delsgeschaften eine gebildete Erholung, obgleich
diese hie und da eine Flasche Wein kostete.

Ein Haupterlebnis feierte er eines Tages an der
abendlichen Wirtstafel in einer mittleren deutschen
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Stadt, an welcher nebst einigen alten Stammgasten
des Ortes mehrere junge Reisende salsen. Die wiirdi-
gen alten Herren mit weifSen Haaren fuhrten ein ge-
machliches Gesprach tiber allerlei Schreiberei, spra-
chen von Cervantes, von Rabelais, Sterne und Jean
Paul sowie von Goethe und Tieck und priesen den
Reiz, welchen das Verfolgen der Kompositionsge-
heimnisse und des Stiles gewahre, ohne dass die
Freude an dem Vorgetragenen selbst beeintrachtigt
werde. Sie stellten einlassliche Vergleichungen an
und suchten den roten Faden, der durch all derglei-
chen hindurchgehe; bald lachten sie eintrachtig
uber irgendeine Erinnerung, bald erfreuten sie sich
mit ernstem Gesicht tiber eine neu gefundene Schon-
heit, alles ohne Gerausch und Erhitzung, und end-
lich, nachdem der eine seinen Tee ausgetrunken,
der andere sein Schoppchen geleert, klopften sie die
langen Tonpfeifen aus und begaben sich auf etwas
gichtischen Fullen zu ihrer Nachtruhe. Nur einer
setzte sich unbeachtet in eine Ecke, um noch die Zei-
tung zu lesen und ein Glas Punsch zu trinken.

Nun aber entwickelte sich unter den jungeren
Gasten, welche bislang horchend dagesessen hatten,
das Gesprach. Einer fing an mit einer spottischen Be-
merkung uber die altvaterische Unterhaltung dieser
Alten, welche gewiss vor vierzig Jahren einmal die
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Schongeister dieses Nestes gespielt hatten. Diese
Bemerkung wurde lebhaft aufgenommen, und indem
ein Wort das andere gab, entwickelte sich abermals
ein Gesprach belletristischer Natur, aber von ganz
anderer Art. Von den verjahrten Gegenstanden jener
Alten wussten sie nicht viel zu berichten als das und
jenes vergriffene Schlagwort aus schlechten Literar-
geschichten; dagegen entwickelte sich die ausgebrei-
tetste und genaueste Kenntnis in den taglich auftau-
chenden Erscheinungen leichterer Art und aller der
Personen und Personchen, welche sich auf den tau-
send grauen Blattern stindlich unter wunderbaren
Namen herumtummeln. Es zeigte sich bald, dass
dies nicht solche Ignoranten von alten Gerichtsraten
und Privatgelehrten, sondern Leute vom Handwerk
waren. Denn es dauerte nicht lange, so horte man
nur noch die Worte Honorar, Verleger, Clique, Kote-
rie und was noch mehr den Zorn solchen Volkes
reizt und seine Fantasie beschaftigt. Schon tonte
und schwirrte es, als ob zwanzig Personen sprachen,
die tiickischen Auglein blinkerten, und eine allge-
meine glorreiche Erkennung konnte nicht langer
ausbleiben. Da entlarvte sich dieser als Guido von
Strahlheim, jener als Oskar Nordstern, ein dritter
als Kunibert vom Meere. Da zogerte auch Viggi
nicht langer, der bisher wenig gesprochen, und
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wusste es mit einiger Schuchternheit einzuleiten,
dass er als Kurt vom Walde erkannt wurde. Er war
von allen gekannt, so wie er ebenso alle kannte,
denn diese Herren, welche ein gutes Buch jahrzehn-
telang ungelesen lielen, verschlangen alles, was
von ihresgleichen kam, auf der Stelle, es in allen Kaf-
feebuden zusammensuchend, und zwar nicht aus
Teilnahme, sondern aus einer sonderbaren Wach-
samkeit.

»Sie sind Kurt vom Walde?« hiel§ es drohnend,
»ha! willkommen!« Und nun wurden mehrere Fla-
schen eines unechten wohlfeilen und sauren Weines
bestellt, der billigste unter Siegel, der im Hause
war, und es hob erst recht ein energisches Leben
an. Nun galt es zu zeigen, dass man Haare auf den
Zahnen habe! Alle Manner, die es zu irgendeinem
Erfolge gebracht und in diesem Augenblicke Hun-
derte von Meilen entfernt vielleicht schon den
Schlaf der Gerechten schliefen, wurden auf das
grundlichste demoliert; jeder wollte die genauesten
Nachrichten von ihrem Tun und Lassen haben,
keine Schandtat gab es, die ihnen nicht zugeschrie-
ben wurde, und der Refrain bei jedem war schliel$-
lich ein trocken sein sollendes: »Er ist ubrigens Ju-
de!« Worauf es im Chor ebenso trocken hiels: »]Ja, er
soll ein Jude sein!«



Viggi Storteler rieb sich entzuckt die Hande und
dachte: Da bist du einmal vor die rechte Muhle ge-
kommen! Ein Schriftsteller unter Schriftstellern! Ei!
was das fur geriebene Geister sind! Welches Ver-
standnis und welch sittlicher Zorn!

In dieser Nacht und bei diesem Schwefelwein
ward nun, um der schlechten Welt vom Amte zu hel-
fen und ein neues Morgenrot herbeizufuhren, die
formliche und feierliche Stiftung einer »neuen
Sturm- und Drangperiode« beschlossen, und zwar
mit planvoller Absicht und Ausfithrung, um diejenige
Garung kunstlich zu erzeugen, aus welcher allein
die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen wurden.

Als sie jedoch diese gewaltige Abrede getroffen,
konnten sie nicht weiter, sondern senkten alsbald
ihre Haupter und mussten das Lager suchen; denn
diese Propheten ertrugen nicht einmal guten, ge-
schweige denn schlechten Wein und bufSten jede
kleine Ausschreitung mit grofSer Abschwachung und
Ubelkeit.

Als sie abgezogen waren, fragte der alte Herr,
welcher zuruckgeblieben war und sich hochlich an
dem Treiben ergotzt hatte, den Kellner, was das fiir
Leute waren? »Zwei davon, sagte dieser, »sind Ge-
schaftsreisende, ein Herr Storteler und ein Herr Hu-
berl; der dritte heilSt Herr Stralauer, doch nur den
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