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Die missbrauchten Liebesbriefe

Viktor Störteler, von den Seldwylern nur Viggi
Störteler genannt, lebte in behaglichen und ordentli-
chen Umständen, da er ein einträgliches Speditions-
und Warengeschäft betrieb und ein hübsches, gesun-
des und gutmütiges Weibchen besaß. Dieses hatte
ihm außer der sehr angenehmen Person ein ziemli-
ches  Vermögen gebracht,  welches  Gritli  von aus-
wärts zugefallen war, und sie lebte zutulich und still
bei ihrem Manne. Ihr Geld aber war ihm sehr förder-
lich zur Ausbreitung seiner Geschäfte, welchen er
mit Fleiß und Umsicht oblag, dass sie trefflich gedie-
hen. Hiebei schützte ihn eine Eigenschaft, welche,
sonst nicht landesüblich, ihm einstweilen wohl zu-
statten  kam.  Er  hatte  seine  Lehrzeit  und  einige
Jahre darüber nämlich in einer größeren Stadt be-
standen und war dort Mitglied eines Vereines junger
Comptoiristen gewesen, welcher sich wissenschaftli-
che und ästhetische Ausbildung zur Aufgabe gestellt
hatte. Da die jungen Leute ganz sich selbst überlas-
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sen waren, so übernahmen sie sich und machten al-
lerhand  Dummheiten.  Sie  lasen  die  schwersten
Bücher und führten eine verworrene Unterhaltung
darüber; sie spielten auf ihrem Theater den Faust
und den Wallenstein, den Hamlet, den Lear und den
Nathan; sie machten schwierige Konzerte und lasen
sich schreckbare Aufsätze vor, kurz, es gab nichts,
an das sie sich nicht wagten.

Hievon brachte Viggi Störteler die Liebe für Bil-
dung und Belesenheit  nach Seldwyla zurück;  ver-
möge dieser Neigung aber fühlte er sich zu gut, die
Sitten und Gebräuche seiner Mitbürger zu teilen;
vielmehr schaffte er sich Bücher an, abonnierte in al-
len  Leihbibliotheken  und  Lesezirkeln  der  Haupt-
stadt, hielt sich die »Gartenlaube« und unterschrieb
auf alles, was in Lieferungen erschien, da hier ein
fortlaufendes,  schön  verteiltes  Studium  geboten
wurde.  Damit  hielt  er  sich in  seiner  Häuslichkeit
und zugleich seine Umstände vor Schaden bewahrt.
Wenn er seine Tagesgeschäfte munter und vorsich-
tig durchgeführt, so zündete er seine Pfeife an, ver-
längerte die Nase und setzte sich hinter seinen Lese-
stoff, in welchem er mit großer Gewandtheit herum-
fuhr. Aber er ging noch weiter. Bald schrieb er ver-
schiedene Abhandlungen,  welche er  seiner  Gattin
als  »Essays«  bezeichnete,  und  er  sagte  öfter,  er
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glaube, er sei seiner Anlage nach ein Essayist. Als je-
doch seine Essays von den Zeitschriften, an welche
er sie sandte, nicht abgedruckt wurden, begann er
Novellen  zu  schreiben,  die  er  unter  dem Namen
»Kurt vom Walde« nach allen möglichen Sonntags-
blättchen instradierte. Hier ging es ihm besser, die
Sachen erschienen wirklich feierlich unter dem herr-
lichen Schriftstellernamen in  den verschiedensten
Gegenden des Deutschen Reiches, und bald begann
hier ein Roderich vom Tale, dort ein Hugo von der
Insel und wieder dort ein Gänserich von der Wiese
einen stechenden Schmerz zu empfinden über den
neuen Eindringling. Auch konkurrierte er heimlich
bei allen ausgeschriebenen Preisnovellen und ver-
mehrte  hiedurch  nicht  wenig  die  angenehme Be-
wegtheit seines eingezogenen Lebens. Neuen Auf-
schwung gewann er stets auf seinen kürzeren oder
längeren Geschäftsreisen, wo er dann in den Gasthö-
fen manchen Gesinnungsverwandten traf, mit dem
sich ein gebildetes Wort sprechen ließ; auch der Be-
such der befreundeten Redaktionsstübchen in den
verschiedenen Provinzen gewährte neben den Han-
delsgeschäften  eine  gebildete  Erholung,  obgleich
diese hie und da eine Flasche Wein kostete.

Ein Haupterlebnis feierte er eines Tages an der
abendlichen Wirtstafel in einer mittleren deutschen
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Stadt, an welcher nebst einigen alten Stammgästen
des Ortes mehrere junge Reisende saßen. Die würdi-
gen alten Herren mit weißen Haaren führten ein ge-
mächliches Gespräch über allerlei Schreiberei, spra-
chen von Cervantes, von Rabelais, Sterne und Jean
Paul sowie von Goethe und Tieck und priesen den
Reiz,  welchen  das  Verfolgen  der  Kompositionsge-
heimnisse und des Stiles gewähre,  ohne dass die
Freude an dem Vorgetragenen selbst beeinträchtigt
werde. Sie stellten einlässliche Vergleichungen an
und suchten den roten Faden, der durch all derglei-
chen  hindurchgehe;  bald  lachten  sie  einträchtig
über irgendeine Erinnerung, bald erfreuten sie sich
mit ernstem Gesicht über eine neu gefundene Schön-
heit, alles ohne Geräusch und Erhitzung, und end-
lich,  nachdem der eine seinen Tee ausgetrunken,
der andere sein Schöppchen geleert, klopften sie die
langen Tonpfeifen aus und begaben sich auf etwas
gichtischen Füßen zu ihrer  Nachtruhe.  Nur einer
setzte sich unbeachtet in eine Ecke, um noch die Zei-
tung zu lesen und ein Glas Punsch zu trinken.

Nun aber entwickelte sich unter den jüngeren
Gästen, welche bislang horchend dagesessen hatten,
das Gespräch. Einer fing an mit einer spöttischen Be-
merkung über die altväterische Unterhaltung dieser
Alten, welche gewiss vor vierzig Jahren einmal die
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Schöngeister  dieses Nestes  gespielt  hätten.  Diese
Bemerkung wurde lebhaft aufgenommen, und indem
ein Wort das andere gab, entwickelte sich abermals
ein Gespräch belletristischer Natur, aber von ganz
anderer Art. Von den verjährten Gegenständen jener
Alten wussten sie nicht viel zu berichten als das und
jenes vergriffene Schlagwort aus schlechten Literar-
geschichten; dagegen entwickelte sich die ausgebrei-
tetste und genaueste Kenntnis in den täglich auftau-
chenden Erscheinungen leichterer Art und aller der
Personen und Persönchen, welche sich auf den tau-
send grauen Blättern stündlich unter wunderbaren
Namen herumtummeln.  Es  zeigte  sich  bald,  dass
dies nicht solche Ignoranten von alten Gerichtsräten
und Privatgelehrten, sondern Leute vom Handwerk
waren. Denn es dauerte nicht lange, so hörte man
nur noch die Worte Honorar, Verleger, Clique, Kote-
rie  und was noch mehr den Zorn solchen Volkes
reizt  und seine Fantasie  beschäftigt.  Schon tönte
und schwirrte es, als ob zwanzig Personen sprächen,
die tückischen Äuglein blinkerten, und eine allge-
meine  glorreiche  Erkennung  konnte  nicht  länger
ausbleiben. Da entlarvte sich dieser als Guido von
Strahlheim, jener als Oskar Nordstern, ein dritter
als  Kunibert  vom Meere.  Da  zögerte  auch  Viggi
nicht  länger,  der  bisher  wenig  gesprochen,  und
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wusste  es  mit  einiger  Schüchternheit  einzuleiten,
dass er als Kurt vom Walde erkannt wurde. Er war
von allen gekannt,  so wie er  ebenso alle  kannte,
denn diese Herren, welche ein gutes Buch jahrzehn-
telang  ungelesen  ließen,  verschlangen  alles,  was
von ihresgleichen kam, auf der Stelle, es in allen Kaf-
feebuden  zusammensuchend,  und  zwar  nicht  aus
Teilnahme,  sondern aus einer  sonderbaren Wach-
samkeit.

»Sie sind Kurt vom Walde?« hieß es dröhnend,
»ha! willkommen!« Und nun wurden mehrere Fla-
schen eines unechten wohlfeilen und sauren Weines
bestellt,  der  billigste  unter  Siegel,  der  im Hause
war, und es hob erst recht ein energisches Leben
an. Nun galt es zu zeigen, dass man Haare auf den
Zähnen habe! Alle Männer, die es zu irgendeinem
Erfolge gebracht und in diesem Augenblicke Hun-
derte  von  Meilen  entfernt  vielleicht  schon  den
Schlaf  der  Gerechten  schliefen,  wurden  auf  das
gründlichste demoliert; jeder wollte die genauesten
Nachrichten  von  ihrem  Tun  und  Lassen  haben,
keine Schandtat gab es, die ihnen nicht zugeschrie-
ben wurde, und der Refrain bei jedem war schließ-
lich ein trocken sein sollendes: »Er ist übrigens Ju-
de!« Worauf es im Chor ebenso trocken hieß: »Ja, er
soll ein Jude sein!«
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Viggi Störteler rieb sich entzückt die Hände und
dachte: Da bist du einmal vor die rechte Mühle ge-
kommen! Ein Schriftsteller unter Schriftstellern! Ei!
was das für geriebene Geister sind! Welches Ver-
ständnis und welch sittlicher Zorn!

In  dieser  Nacht  und bei  diesem Schwefelwein
ward nun, um der schlechten Welt vom Amte zu hel-
fen und ein neues Morgenrot herbeizuführen,  die
förmliche  und  feierliche  Stiftung  einer  »neuen
Sturm- und Drangperiode« beschlossen, und zwar
mit planvoller Absicht und Ausführung, um diejenige
Gärung künstlich zu erzeugen, aus welcher allein
die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen würden.

Als sie jedoch diese gewaltige Abrede getroffen,
konnten sie nicht weiter, sondern senkten alsbald
ihre Häupter und mussten das Lager suchen; denn
diese Propheten ertrugen nicht  einmal guten,  ge-
schweige  denn schlechten  Wein  und büßten jede
kleine Ausschreitung mit großer Abschwächung und
Übelkeit.

Als sie abgezogen waren, fragte der alte Herr,
welcher zurückgeblieben war und sich höchlich an
dem Treiben ergötzt hatte, den Kellner, was das für
Leute wären? »Zwei davon«, sagte dieser, »sind Ge-
schäftsreisende, ein Herr Störteler und ein Herr Hu-
berl; der dritte heißt Herr Stralauer, doch nur den


