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L’auteur de ce livre a publié dans la même collection en 2011 
un ouvrage théorique sur la cohésion textuelle. Dans ce 
livre, il teste maintenant sa conception à l’aide d’un corpus 
de textes historiographiques du Moyen Âge jusqu’à nos 
jours. Il a voulu savoir en particulier comment des types de 
textes tels que les chroniques, les mémoires ou les biogra-
phies ont pu se créer et se développer. Comme ce livre est 
aussi une histoire de l’historiographie française, il s’adresse 
non seulement aux linguistes, mais aussi aux historiens 
et même aux littéraires, l’historiographie étant un genre 
paralittéraire.
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Préface

En 2011, j’ai publié dans cette même collection un livre sur la cohésion textuelle,
intitulé Was Texte zusammenhält. Bien que professeur de linguistique française
à l’Université de Zurich, j’ai écrit ce livre en allemand parce que je me sentais
plus proche de la linguistique textuelle allemande que de l’analyse française du
discours. Cependant, j’envisageai dès lors d’écrire un autre livre, en français, où
j’appliquerais ma conception à des textes concrets.

Comme la linguistique textuelle s’est surtout occupée de petits textes stéréo‐
typés, comme les recettes de cuisine, les modes d’emploi ou les affiches publi‐
citaires, j’avais envie d’interpréter, avec les instruments d’analyse dont je dis‐
posais désormais, des textes plus longs. J’excluais les textes littéraires pour qui
je ne me sentais pas assez compétent. Je choisis alors les textes historiographi‐
ques, l’histoire étant une discipline qui m’intéresse depuis mes études.

Je découvris pourtant assez rapidement qu’il n’y avait pas de frontière étanche
entre la narration historique et la narration littéraire, malgré le caractère fic‐
tionnel de cette dernière. J’ai surtout dû me rendre compte que je ne pourrais
pas échapper au problème lancinant de la vérité historique que j’aborderai dès
le premier chapitre. Non seulement la vérité historique est précaire, mais les
historiens médiévaux en avaient une conception fort différente de la nôtre.

La tâche de cette étude sera de montrer comment l’intention communicative
des historiographes a trouvé – ou n’a pas trouvé – une forme linguistique ap‐
propriée. J’aurais pu commencer par exposer les bases théoriques de mon travail,
mais j’ai préféré introduire mes concepts au fur et à mesure que j’en avais besoin.
Cette préface me donne cependant l’occasion de donner une rapide vue d’en‐
semble des théories dont je m’inspire.

Mon point de départ est la théorie des actes de langage. Dans la version dé‐
sormais classique de John R. Searle (1972, 1982), un acte de langage comporte
un contenu propositionnel et une force illocutoire, l’illocution étant l’intention
communicative que le locuteur poursuit en énonçant un contenu propositionnel.
Il n’y aura donc pas d’acte de langage sans un émetteur et sans un ou plusieurs
récepteurs. C’est pourquoi j’attacherai beaucoup d’importance aux conditions
dans lesquelles un texte a été produit.

Il ne faut d’ailleurs pas confondre acte de langage et phrase. Dans la phrase
« Jacques a écrit un excellent livre », nous avons affaire à deux actes de langage :
(a) Jacques a écrit un livre et (b) Ce livre est excellent. (a) est un acte assertif, qui



engage, selon la définition de Searle, « la responsabilité du locuteur […] sur la
vérité de la proposition exprimée ». Cela nous ramène évidemment au problème
de la vérité historique. C’est pourquoi je proposerai au chapitre 1.5 une défini‐
tion différente.

(b), en revanche, relève définitivement de la subjectivité. Ce que l’un juge
excellent, l’autre le trouve médiocre. À mon avis, Searle n’a proposé aucune
solution convaincante pour ce type d’actes de langage que j’appelle axiologi‐
ques, l’axiologie étant la science des valeurs éthiques (bon~mauvais) et esthéti‐
ques (beau~laid). En dehors des discours rapportés, nous ne trouverons que ces
deux types d’actes de langage dans les textes historiographiques.

Le principal défaut de la théorie de Searle, c’est cependant de ne prendre en
considération que des actes isolés. C’est pourquoi je me suis aussi inspiré de la
théorie de la hiérarchie illocutoire de Brandt et Rosengren (1992). Comme tout
acte de langage comporte une intention communicative, j’admets également
qu’il y a à la base d’un texte une intention communicative globale. Dans l’his‐
toriographie, cela peut aussi être tout simplement l’intention de raconter la
guerre de Crimée ou la vie de Napoléon III.

Dans une phrase comme « J’ai peu parlé parce que je suis aphone », nous
avons également affaire à deux actes assertifs (a) J’ai peu parlé et (b) je suis
aphone, mais (b) a une fonction de plus dans ce contexte : c’est la cause de mon
aphonie. (b) est subordonné grammaticalement, mais aussi logiquement à (a),
car une cause n’est pas indépendante de ce qu’elle justifie. Brandt et Rosengren
parlent dans ce cas d’un acte subsidiaire.

Je compte parmi les actes subsidiaires la causalité et l’argumentation, ainsi
que les actes que nous appelons spécifications et qui servent à appuyer une thèse
par des exemples, ce qui est également une façon de raisonner. Quant à des actes
comme la description, le commentaire ou l’évaluation, ce sont également des
actes subordonnés, mais qui n’appuient pas directement un autre acte de lan‐
gage. Ils complètent en revanche nos informations. Pour cette raison, Brandt et
Rosengren les appellent des actes complémentaires.

Cependant, il n’y a pas seulement des actes qui s’inscrivent dans une hiérar‐
chie, mais on trouve aussi des séquences d’actes de même nature. C’est le cas
des énumérations et des descriptions, qui ne connaissent aucun ordre contrai‐
gnant. Dans le cas des narrations, en revanche, les actes se suivent, si rien d’autre
n’est indiqué, dans l’ordre où les événements en question se sont produits. Là,
il n’y a pas de hiérarchie, car quel serait alors l’acte dominant ? Le premier ou
le dernier ? Il est préférable de traiter la narration comme une séquence « ho‐
rizontale », se subordonnant dans son ensemble à une intention communicative
globale.

Préface10



La narration joue un rôle particulièrement important dans les textes histo‐
riographiques. Hayden White (1973) et Paul Ricœur (1983) ont même pu pré‐
tendre que tous les textes historiographiques étaient narratifs. Pourtant, je ne
qualifierai de narratif qu’un texte qui repose sur un plan chronologique, et un
tel plan ne saurait convenir à l’historien qui veut aborder différents thèmes,
comme l’agriculture, le commerce, l’industrie, etc. Il choisira dès lors un plan
thématique, où il traite un thème après l’autre.

Brandt et Rosengren ont représenté graphiquement la structure de leurs
textes. Ce n’est plus possible si l’on a affaire à des livres entiers. Je me contenterai
par conséquent de décrire les intentions communicatives et les structures tex‐
tuelles correspondantes telles que je les ai rencontrées dans des textes historio‐
graphiques. Je commencerai par les textes assez conventionnels et toujours nar‐
ratifs du Moyen Âge, quitte à m’intéresser par la suite aux nouveautés que les
siècles suivants ont apportées.

Au chapitre 2, il sera d’abord question des conditions de travail des historio‐
graphes médiévaux et des sources dont ils disposaient. En abordant ensuite la
narration comme thème central du chapitre 3 et la causalité comme thème cen‐
tral du chapitre 4, je me permettrai d’utiliser également quelques exemples con‐
temporains pour définir ces notions clé. Enfin, le chapitre 5 sera réservé aux
actes complémentaires et à quelques remarques stylistiques, car le style con‐
tribue également à la réalisation des intentions communicatives.

L’époque moderne (XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles) apparaîtra, aux chapitres 6
à 8, comme une époque de transition. Les genres traditionnels survivent : les
chroniques, conçues comme des histoires généalogiques des rois, le font de plus
en plus difficilement, alors que les mémoires connaissent même un âge d’or
(chap. 7). Cependant, l’époque moderne connaît aussi trois tentatives de renou‐
veau de l’historiographie : celle des historiens de la Renaissance française au
XVIe, celle des Bollandistes et des Mauristes au XVIIe et celle des historiens
philosophes au XVIIIe siècle.

La dernière tentative sera la bonne. Les historiens se rendent alors compte
que le monde n’est pas immuable. S’il fallait encore une preuve, c’est la Révo‐
lution qui l’apportera à la fin du siècle. Désormais, les actions du passé ne peu‐
vent plus nécessairement nous servir d’exemples pour l’avenir. C’est la fin de
l’historia magistra vitae, mais ce n’est pas la fin de l’histoire tout court. Pour
beaucoup, c’est au contraire son point de départ. Pour eux, ce n’est qu’à partir
de cette époque qu’il existe une historiographie digne de ce nom.

Ce qui m’a surtout frappé chez les historiens du XIXe siècle, c’est l’importance
qu’ils attribuent à la recherche des causes, même s’il y en a qui font exception,
comme le plus célèbre d’entre eux, Jules Michelet. Cependant, il y a deux sortes
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de causalités : un événement peut en causer un autre, ou des causes générales
peuvent être à l’origine d’une série d’événements semblables. Désormais, il n’y
a pourtant plus guère de causes universelles, valables pour toutes les époques.
Il s’agit tout au plus de régularités qui caractérisent une époque donnée.

Je consacrerai les chapitres 9 et 10 à cette recherche des causes, et le chapitre
10 tout particulièrement à ce qui deviendra le thème central de l’historiographie
française, en partie jusqu’à nos jours, à savoir les causes et les conséquences de
la Révolution. Le XIXe siècle voit aussi le triomphe de l’État-nation, et beaucoup
d’historiens se mettent au service de la nation, tout en ignorant qu’ils s’installent
là sur une pente glissante qui mène au nationalisme, voire au racisme (chap.
11).

On sous-estime souvent les historiens français du XIXe siècle. Ce sont des
individualistes, car l’histoire ne sera institutionnalisée dans les écoles et dans
les universités françaises que dans le dernier quart du siècle. À ce moment-là,
ce sont les historiens de l’école méthodique – comme on l’appelle aujourd’hui –
qui prennent le haut du pavé et profitent du nouveau statut de l’histoire (chap.
12). Ces historiens ont fait avancer la recherche et la critique des sources, mais
ont plutôt négligé l’écriture de l’histoire.

Les représentants de l’école des Annales – qui s’appelle d’après le nom de
leur revue – reprocheront aux historiens méthodiques d’être des positivistes.
J’ai montré à partir du chapitre 6 comment les historiens ont tenté progressi‐
vement de renouveler l’histoire. L’école des Annales apparaîtra dès lors comme
le couronnement de ce renouveau. Il sera question au chapitre 13 des fondateurs
de l’école, Lucien Febvre et Marc Bloch et, au chapitre 14, de son triomphe à
l’époque où Fernand Braudel se trouvera à sa tête.

Au chapitre 15, nous parlerons d’une troisième époque dominée par l’histoire
des mentalités. L’école des Annales sera alors déjà sur son déclin. Puisqu’il n’y
a plus d’école dominante de nos jours, j’ai renoncé à présenter un tableau des
tendances actuelles de l’historiographie française. D’autres s’y sont essayés
avant moi. Je renvois en particulier au beau livre de Philippe Carrard (2013), qui
aborde le sujet d’un point de vue linguistique semblable au mien.

L’école des Annales avait favorisé l’historiographie non narrative et s’était
désintéressée de l’histoire politique. C’est pourquoi je montrerai au chapitre 15
que l’histoire narrative a survécu tout au long du XXe siècle, et que l’histoire
politique s’est même renouvelée. Cela vaut tout particulièrement pour l’histoire
de la Révolution, toujours très controversée.

Je terminerai ce livre par le thème qui est au fond celui de tout le livre, celui
de la notion de type de textes. (D’autres parlent de genres de discours.) On peut
distinguer différents types de textes historiographiques. Bernard Guenée (1973)
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distingue ainsi, dans l’historiographie médiévale, entre annales, chroniques et
histoires. Quand apparaissent les premiers textes historiographiques en langue
française au XIIe siècle, les annales étaient pourtant déjà passées de mode et on
voyait apparaître un nouveau type de textes, les mémoires, qui sont des témoi‐
gnages personnels. C’est ainsi que l’inventaire des types de textes peut changer
d’une époque à l’autre.

Chaque type de textes correspond à une intention communicative particu‐
lière, et de nouveaux besoins de communication peuvent apparaître au fil des
siècles. Au chapitre 17, nous nous attarderons en particulier au cas de la bio‐
graphie, qui est l’histoire d’une vie d’homme et qui devrait par conséquent être
axée sur cet homme. C’est ce que n’ont pas compris les premiers biographes
médiévaux. Ils s’inspiraient tout simplement de types de textes existants, mais
plutôt inappropriés : la chronique ou la chanson de geste.

Si un nouveau besoin communicatif apparaît, il faut donc d’abord chercher
la forme appropriée et, le plus souvent, on n’y réussit pas au premier coup. Si
un auteur trouve ensuite une forme appropriée, d’autres l’imiteront. Ce que nous
appelons type de textes repose ainsi sur l’imitation de modèles jugés exem‐
plaires. Cependant, personne n’est obligé de se conformer à la tradition ainsi
créée. D’autres peuvent proposer de nouvelles formes, qui seront imitées à leur
tour par d’autres, ou rejetées au nom de la tradition. C’est ainsi que les types de
textes sont soumis au changement. En même temps, c’est un bel exemple de
continuité dans le temps.

De nos jours, il est difficile de trouver le temps nécessaire pour écrire des
synthèses de cette envergure, sauf quand on se trouve déjà à la retraite, ce qui
est mon cas. C’est en même temps l’âge où l’on n’a plus guère l’opportunité de
travailler en équipe. Pour cette raison, je suis très heureux que mon ami Renato
Orengo ait été prêt à participer bénévolement à cette aventure. Il s’est chargé
de l’indispensable relecture. J’ai aussi profité de quelques conseils de mon col‐
lègue Luciano Rossi. Comme le veut la formule d’usage, je reste cependant seul
responsable de toutes les erreurs qui nous ont échappé.
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1 Rien que la vérité ?

1.1 L’histoire entre langue et réalité

« L’histoire se fait avec des documents. » C’est la première phrase de la célèbre
Introduction aux études historiques de Charles-Victor Langlois et Charles Sei‐
gnobos (1898). Leur mérite est d’avoir présenté le travail de l’historien comme
un double processus linguistique : un processus d’analyse des documents his‐
toriques, et un processus de synthèse aboutissant aux textes historiographiques
eux-mêmes. On leur a reproché par la suite de ne pas avoir tenu compte de
l’existence de sources non linguistiques, par exemple iconographiques ou ar‐
chéologiques, mais ce n’est qu’assez tardivement qu’on a commencé à exploiter
ce genre de sources.

Dans ce livre, nous tâcherons d’analyser comment les historiens franco‐
phones, du Moyen Âge jusqu’à nos jours, ont écrit l’histoire. Des deux opéra‐
tions linguistiques, c’est donc la seconde, la production de textes historiogra‐
phiques, qui nous intéresse de prime abord. Cependant, l’interprétation des
sources par l’historiographe fait partie intégrante de son travail et ne pourra
donc nous laisser indifférents. Mais c’est pour une autre raison que le problème
de la compréhension des textes sera capital pour nous. Il s’agit aussi de notre
propre compréhension des textes historiographiques.
 
La fonction symbolique du langage
Langlois et Seignobos se sont distanciés de certaines conceptions scientistes de
l’histoire, conceptions qui avaient cours au XIXe siècle. C’est pourquoi ils re‐
marquent à juste titre que l’histoire n’est pas une science expérimentale, comme,
par exemple, la chimie ou la biologie, car l’historien n’a pas directement accès
aux faits historiques. Ce qui reste des faits historiques, ce ne sont que les traces
qu’ils ont laissées dans les documents. Le terme de traces me semble pourtant
inapproprié. Je parlerais de traces à propos des fondations ou des instruments
de travail que les archéologues ont trouvés dans le sol lors de leurs fouilles, et
qu’ils interprètent comme ce qui reste d’anciens bâtiments ou d’anciennes ac‐
tivités humaines.

En sémiotique, on parle dans ce cas d’indices. La trace est une partie d’un tout,
et l’indice est également une partie d’un tout, comme la fièvre est un indice pour
la maladie. Par contre, la narration d’un événement historique ne faisait jamais
partie de l’événement lui-même. Les signes linguistiques ont une fonction sym‐



bolique ; ils ne font que représenter l’acte qu’ils désignent. Comme l’événement
n’a aucune durée et que même les souvenirs sont périssables, quelqu’un a essayé
de leur donner une forme moins périssable, en les couchant par écrit. De fait,
l’écrit présente l’avantage d’être relativement durable, mais cette mise en lan‐
gage s’accompagne d’une transformation de l’objet, qui ne reste pas sans con‐
séquences.

Nous allons nous servir dans ce qui suit du modèle classique du signe lin‐
guistique qui remonte aux philosophes de la Stoa, et qui nous a été rapporté par
Sextus Empiricus (Adversus mathematicos VIII, 1), pourtant leur adversaire.
Selon ce modèle, le signe linguistique comporte trois choses : (1°) un signifiant,
qui correspond à sa représentation matérielle, phonique ou graphique, (2°) un
signifié, le concept qu’il réalise, et (3°) ce que l’on appelle aujourd’hui le réfé‐
rent, c’est-à-dire la chose à laquelle se réfère le signe. Sextus Empiricus utilisait
pour le référent le terme très vague de τuγχάνον ‘ce qui arrive’. En réalité, le
référent ne fait pas partie du signe ; le signe ne fait que le représenter.

Or, à l’exception des noms propres, les signes linguistiques ne désignent pas
des faits, des objets, des actions ou des propriétés singulières, mais des catégories
de faits, d’objets, d’actions ou de propriétés. Le mot chien, par exemple, est ca‐
pable de désigner toutes les races de chiens, du chihuahua jusqu’au berger al‐
lemand. Le signifié des mots est donc nécessairement abstrait. Il est vrai que le
mot chien est également capable d’évoquer pour moi un chien particulier, le mien
ou celui de mon voisin ou celui qui m’a mordu, etc. Il s’agit là de ce qu’on appelle
en linguistique une connotation, un sens second, qui est individuel, par opposi‐
tion à la dénotation, le concept abstrait sur lequel repose le terme, et qui est en
principe commun à tous les locuteurs de la même langue.

Encore chien, chat, souris sont-ils ce qu’on appelle des « termes concrets »,
par opposition aux « termes abstraits » comme liberté, égalité, fraternité, qui ne
dénotent pas des objets matériels. On pourrait penser qu’il s’agit dans ce dernier
cas d’idées innées au sens de Platon ou de Descartes. Dans ce cas, la signification
de ces mots devrait être invariable, ce qui n’est manifestement pas le cas. L’his‐
torien Gerd Tellenbach (1936) a écrit un beau livre sur la signification du mot
liberté au Moyen Âge, signification tellement différente de la nôtre.

Égalité a différentes significations ; pour les révolutionnaires de 1789, c’était
l’égalité devant la loi. Quant à la fraternité, ce troisième terme n’a été ajouté à
la devise que lors de la révolution de 1848, dominée par la question sociale.
Aujourd’hui, on parlerait plutôt de solidarité. On peut admettre avec George
Lakoff (1987) que non seulement les « termes concrets, » mais aussi les « termes
abstraits » reposent finalement sur notre perception d’une réalité extralinguis‐
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tique, mais il s’agit là de termes tellement abstraits qu’on est obligé de se de‐
mander quel rapport ils entretiennent avec la réalité.
 
Georges Duby et l’an mil
Voyons un exemple concret. Georges Duby (1919 – 1994) était sans doute le mé‐
diéviste français le plus connu en son temps. Professeur à l’Université
d’Aix-en-Provence en 1953, puis professeur d’histoire des sociétés médiévales
dans le prestigieux Collège de France de 1970 à 1991, il fut élu à l’Académie
française en 1987. Duby avait choisi comme sujet de sa thèse La Société aux XIe

et XIIe siècles dans la région mâconnaise (1953). Grâce à la proximité de l’abbaye
de Cluny, cette région possède une documentation inégalée pour les Xe et XIe

siècles. Il écrit dans son autobiographie :

Dès mes premiers contacts avec les chartes de Cluny, il m’était apparu que la nature
de ces actes se modifie radicalement entre 980 et 1030. Le rejet des anciennes formules,
les hésitations des scribes, leur effort pour bricoler de nouveaux cadres ne procé‐
daient-ils pas, avec quelque retard sans doute, d’une transformation profonde des
rapports sociaux ? (Duby 1991, 85)

Selon lui, c’est le double millénaire de la naissance et de la mort du Christ qui
était à l’origine de ce changement, ce qui est une explication fort discutable, mais
peu importe. Certains historiens sont allés plus loin dans la critique de Duby,
notamment Dominique Barthélemy (1997), qui préfère la conception évolution‐
niste de Marc Bloch dans La société féodale (1939 / 40) à la conception mutation‐
niste de Duby.

Ce qui est sûr, c’est qu’un important changement s’est produit sur le plan
linguistique : on voit apparaître à l’époque en question de nouveaux termes et
d’anciens termes subissent des changements sémantiques. La question est donc
de savoir si un tel changement peut se produire sans qu’il y ait eu en même
temps un profond changement institutionnel et social. L’historien allemand
Reinhart Koselleck (1923 – 2006), spécialiste de l’histoire des concepts (Begriffs‐
geschichte), s’est occupé d’un changement terminologique comparable entre
1750 et 1850.

Dans son article Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte (1972, reproduit dans
Koselleck [1989] 82013, 107 – 129), il propose une interprétation plus nuancée. Un
changement terminologique ne peut pas seulement s’expliquer par un change‐
ment social ou institutionnel, mais aussi par un changement de ce qu’il appelle
l’horizon d’attente (Erwartungshorizont). Dans l’immédiat, la Révolution fran‐
çaise n’avait guère de conséquences constitutionnelles en Allemagne, mais elle
permettait d’envisager un autre avenir pour l’Allemagne ; elle a donc ouvert un
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1 Et voici ce que dit Gérard de Cambrai dans la traduction de Duby (1978, 25) : « dès
l’origine, le genre humain était divisé en trois, entre les gens de prière, les cultivateurs
et les gens de guerre ». Les gens de guerre occupent ici la dernière place, ce que Duby
ne commente pas.

nouvel horizon d’attente. De fait, la langue ne suit pas nécessairement la réalité,
elle peut aussi la précéder.
 
Georges Duby et l’imaginaire du féodalisme
Parlons encore d’un autre livre de Georges Duby, celui qu’il a publié en 1978
sous le titre Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme. On sait que les États
généraux, convoqués pour la première fois par Philippe le Bel en 1302, étaient
composés de trois ordres : le Clergé, la Noblesse et le Tiers-État. Le roi n’avait
pas inventé cette tripartition. Le concept existait déjà depuis près de trois siècles,
mais ce n’est que par la convocation des États généraux qu’il « cessa d’appartenir
à ces catégories imaginaires qui n’ont ‘aucun lien d’existence précis’ », dit Duby
(1978, 424).

Sur le Continent, le concept apparaît entre 1025 et 1030 dans la biographie de
l’évêque de Cambrai, Gérard, et dans un poème de l’évêque de Laon, Adalbéron.
Il appartient donc à ces concepts nouveaux qui apparaissent en France entre 980
et 1030. Voici ce que dit Adalbéron : « Ici-bas, les uns prient, d’autres combattent,
d’autres encore travaillent »1. Les trois ordres se définissent donc par leurs
fonctions. Les tâches sont réparties dans la société, et tous travaillent pour le
but commun d’une société chrétienne : les uns prient Dieu, d’autres défendent
la communauté chrétienne par les armes et les troisièmes nourrissent tout le
monde par leur travail.

Georges Duby insiste sur le fait que Gérard de Cambrai et Adalbéron de Laon
n’ont pas inventé de toutes pièces la trifonctionnalité. Elle est née dans la cons‐
cience des hommes à partir de l’idée, héritée de l’Antiquité, qu’il faut y avoir
dans une société des gens qui commandent et d’autres qui obéissent. En plus, la
société médiévale était bicéphale. Il y avait un conflit entre le pouvoir spirituel
et le pouvoir temporel. C’est ce conflit qui a dominé l’histoire allemande au XIe

siècle. L’évêque de Cambrai en avait lui-même fait l’expérience.
Je suis pourtant en désaccord avec Duby quand il parle à ce propos d’une

« figure imaginaire » (1978, 424), car les trois fonctions ont effectivement existé.
Ce n’est pas un mythe qui n’a aucun fondement dans la réalité, comme le mythe
du roi Arthur ou de l’origine troyenne des Francs. C’est la représentation que
certains contemporains se faisaient de leur société, même si c’était une vue sim‐
plifiée de la réalité. Si le terme n’était pas trop galvaudé, on pourrait aussi parler
d’une idéologie. C’est un aspect que l’historien ne devrait pas négliger, car, même
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si une telle représentation ne colle pas à la réalité sociale, elle est capable de
créer un horizon d’attente et de déterminer par là le comportement des humains.

La trifonctionnalité disparut ensuite pendant un siècle et demi sur le Conti‐
nent, mais pas en Angleterre. C’est pourquoi il n’est pas étonnant qu’elle réap‐
paraisse dans l’entourage d’Henri II Plantagenêt, qui était roi d’Angleterre, duc
de Normandie et de Bretagne par héritage maternel, comte d’Anjou par héritage
paternel et duc d’Aquitaine par son mariage avec Aliénor d’Aquitaine. Vers
1180, Benoît de Sainte-Maure a consacré à ce thème non moins de 63 vers dans
son Estoire des ducs de Normandie. Il n’est alors plus question de fonctions, mais
d’ordres, et la noblesse précède dans ce cas le clergé :

Trois ordres sont, chacun pour soi,
Chevaliers et clercs et vilains. (éd. Fahlin, v. 13’242s.)

Henri II n’était roi qu’en Angleterre ; dans l’Anjou, par exemple, il était seule‐
ment comte d’Anjou et, en tant que tel, vassal du roi de France. Le comte se
trouvait pourtant à la tête des chevaliers angevins. C’est probablement la raison
pour laquelle notre historiographe, dévoué à la cause de son mécène, place les
chevaliers en tête de son énumération. Néanmoins, les rois de France ont fini
par s’en faire une raison en restituant au clergé sa première place, et Philippe le
Bel a fini par donner à cette tripartition « imaginaire » une réalité en convoquant
des États généraux. Georges Duby se pose alors les questions suivantes :

Comment confronter l’imaginaire et le concret ? Comment dissocier l’étude « objec‐
tive » du comportement des hommes de celle des systèmes symboliques qui dictèrent
leur conduite et la justifièrent à leurs yeux ? Est-il au pouvoir de l’historien de dé‐
pouiller entièrement les sociétés anciennes du vêtement idéal dont elles se sont en‐
veloppées ? Peut-il les voir autrement qu’elles ne se rêvaient, qu’elles ne se disaient ?
(Duby 1978, 21)

 
Un tournant linguistique ?
Duby suggère là une issue qui a été tentée récemment par les historiens,
anglo-saxons pour la plupart, qui se réclament d’un linguistic turn. Au lieu de
chercher une réalité qui se cache derrière les textes, ne faut-il pas se contenter
d’étudier leur message linguistique ? Le problème de la vérité historique est en
effet un problème lancinant, auquel on aimerait échapper. Moi-même, je m’étais
d’abord bercé dans l’illusion que je pourrais faire abstraction de ce problème
puisque je ne voulais m’occuper que de la forme linguistique des textes histo‐
riographiques.
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2 Livre écrit en collaboration avec Dominique Julia et Jacques Revel, mais où les chapitres
essentiels sont de Michel de Certeau.

La linguistique qui semble justifier ce tournant linguistique, c’est évidemment
la linguistique structurale, qui voulait faire de la linguistique une science auto‐
nome. Nous devons à Ferdinand de Saussure (1857 – 1913), qui passe pour être le
fondateur du structuralisme, une conception du signe linguistique qui réduit la
conception classique au signifiant et au signifié, en faisant complètement abs‐
traction de ce que le signe représente dans la réalité extralinguistique.

À cela s’ajoute l’influence des thèses narratologiques de Hayden White (1973)
que nous discuterons au chapitre 3.1. Elles mettent en cause la distinction tra‐
ditionnelle entre la narration factuelle, celle des historiens, et la narration fic‐
tionnelle, celle des romanciers. Dans le premier tome de Temps et récit (1983),
Paul Ricœur a défendu une conception proche de celle de White, et a eu une
certaine influence sur les historiens français, qui n’ont pourtant pas adopté les
positions extrêmes du linguistic turn.

Le père jésuite Michel de Certeau (1925 – 1986) était peut-être l’historien le
plus proche de ces positions en France. On lui doit notamment un livre sur la
célèbre enquête de l’abbé Grégoire (Certeau et al. 1975a)2. L’abbé Henri Grégoire
(1750 – 1831) avait présenté le 16 prairial an II (4 juin 1794) à la Convention
nationale un « Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser l’usage de la langue française ». Il s’était renseigné auparavant
sur la situation linguistique en France, en diffusant dès 1790 un questionnaire
sur l’usage des patois.

Certeau a étudié les conceptions linguistiques qui se reflètent dans les ré‐
ponses des correspondants de Grégoire. Sur le plan psychologique, il diagnos‐
tique chez eux « une indécision sur leur propre identité » (1975a, 159). Il se
désintéresse par contre de ce que ce document nous apprend sur la situation
linguistique en France à la veille de la Révolution. Il est vrai que Ferdinand
Brunot (1927) avait déjà analysé les réponses de ce point de vue, mais on peut
reprocher à Certeau de ne pas tenir compte du fait que la situation linguistique
était loin d’être uniforme.

Même Certeau reconnaît néanmoins que l’on ne peut pas effacer la « référence
au réel » :

Si donc le récit de « ce qui s’est passé » disparaît de l’histoire scientifique (pour s’étaler
au contraire dans l’histoire vulgarisée) ou si la narration des faits prend l’allure d’une
« fiction » propre à un type de discours, on ne saurait en conclure l’effacement de la
référence au réel. (1975b, 56)
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L’historien se trouve au fond devant une double tâche : il doit reconstruire dans
la mesure du possible la réalité d’autrefois, mais il doit aussi s’intéresser à la
manière dont les contemporains ont vu leur propre monde, car cette vision a pu
leur dicter des actions qui nous paraissent aujourd’hui irrationnelles. Avouons
pourtant que cela est une tâche presque impossible pour certaines époques sur
lesquelles nous sommes mal renseignés. Dans ce cas, ce sont souvent des mythes
qui se sont substitués aux informations qui font défaut.

1.2 Une autre conception de la vérité

Vers 1100, l’histoire existait sous deux formes. D’une part, il y avait les chansons
de geste récitées par les jongleurs. C’était le genre romanesque de l’histoire, qui
se fondait sur une tradition orale en langue vulgaire, et qui s’était fort éloigné
des faits historiques. De l’autre, il y avait l’histoire qui s’écrivait en langue latine
dans les monastères. C’était le genre érudit de l’histoire. Cependant, jusqu’à quel
point les historiens médiévaux étaient-ils conscients de cette différence ? Or‐
deric Vitalis, qui n’était pas le plus critique des historiens latins de la première
moitié du XIIe siècle, récuse par exemple le témoignage de la chanson de Guil‐
laume au Court nez :

Vulgo canitur a joculatoribus de illo cantilena, sed jure praeferenda est relatio auten‐
tica, qua a religiosis doctoribus sollerter est edita ; et a studiosis lectoribus reverenter
lecta est in communi fratrorum audientia. (Historia ecclesiastica VI, 2, éd. Chib‐
nall III, 218)

Les critères utilisés par Orderic Vitalis pour distinguer le vrai du faux ne sont
pourtant pas les nôtres. Comme il ressort de son texte, on considérait alors
comme vrai ce dont l’authenticité était garantie par une autorité (cf. aussi
Guenée 1980, 133s.). On trouve une réaction semblable chez Wace dans le Roman
de Rou:

A jugleours oï en m’effance chanter
que Guillaume fist jadiz Osmont essorber,
et au conte Riouf les deus oilz crever,
et Anquetil le prouz fist par enging tuer,
et Baute d’Espaingne o un escu garder ;
ne sai noient de ceu, n’en puiz noient trover,
quant je n’en ai garant n’en voil noient conter. (éd. Holden II, v. 1361 – 67)

L’assertion de dire la vérité et le renvoi à des sources sont cependant des clichés
que l’on trouve aussi dans des textes que nous qualifierions aujourd’hui de fic‐
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tionnels, comme les chansons de geste. C’est que la fiction avait mauvaise ré‐
putation. Elle souffrait des préjugés hérités de Platon, et on qualifiait les textes
fictionnels le plus souvent de fables, un terme à connotation négative (cf. T-L
III, 1543).

Il ressort pourtant des calculs statistiques de Peter Damian-Grint (1999, 152s.)
qu’il y a des différences quantitatives fort importantes. Dans les textes histo‐
riographiques, l’assertion de dire la vérité (truth claim) est six fois plus fréquente
et le renvoi à des sources même seize fois plus fréquent que dans les chansons
de geste. Encore ces renvois à des sources ne sont-ils pas de véritables citations ;
le plus souvent, il s’agit de vagues formules comme est escrit, com nos lison, ce
dit li livres, etc. (cf. Damian-Grint 1999, 155s.)

L’histoire que l’on trouve dans les chansons de geste est toujours plus ou
moins mythique, mais on trouve aussi des mythes dans des ouvrages sérieux,
mythes qui, pendant longtemps, ont été acceptés comme des vérités incontes‐
tables. Afin de mesurer l’impact qu’ont eu les différents historiens au Moyen
Age, Bernard Guenée (1980, 250ss.) a établi une liste du nombre de manuscrits
conservés. Ce sont quatre historiens de l’Antiquité qui occupent les premières
places, suivis de deux textes médiévaux qu’il faut considérer comme apocryphes,
l’Historia regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth et l’Historia Caroli Magni
et Rotholandi, attribuée à un personnage de la Chanson de Roland, l’archevêque
de Reims Turpin.
 
Geoffrey de Monmouth
Composée vers 1130, l’Historia regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth est
l’histoire d’une dynastie britannique qui remonterait à un certain Brutus,
petit-fils du Troyen Énée. Cette dynastie aurait tenté de résister héroïquement
à l’envahisseur romain, avant de culminer par le brillant règne du roi Arthur, ce
roi d’Angleterre qui aurait conquis toute la Gaule, alors qu’en réalité, c’était les
Continentaux qui venaient d’envahir l’Angleterre. Après la conquête normande
de 1066, l’Angleterre était à la recherche d’une nouvelle identité, et c’est Geoffrey
de Monmouth qui la lui proposa, en la projetant dans un passé antérieur aux
conquêtes anglo-saxonne et normande.

C’est en vain que Guillaume de Newburgh a dénoncé vers 1190, dans le pro‐
logue de sa Historia rerum Anglicarum, les affabulations de Geoffroy de Mon‐
mouth. Il l’accuse d’avoir ajouté ses propres fables à ceux qui circulaient déjà,
tout en donnant à son livre la forme respectable d’une œuvre historiographique
en langue latine :
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Gaufridus hic dictus est agnomen habens Arturi, pro eo quod fabulas de Arturo ex
priscis Britonum figmentis sumptas et ex proprio auctas per superductum Latini ser‐
monis colorem honesto historiae nomine palliavit … (éd. Walsh / Kennedy, p. 12)

C’est chez Geoffroy que les écrivains des romans courtois, dont Chrétien de
Troyes pour ne citer que le plus important, ont trouvé leur « matière de Bre‐
tagne ». Plus tard, William Shakespeare y puisera l’histoire du roi Lear et de
Cymbeline.
 
Le pseudo-Turpin
Dans les histoires généalogiques des rois de France, on prétendait également
que leur dynastie remontait à un Troyen, à un neveu d’Énée appelé Francion.
Ce mythe se trouve déjà dans la chronique du pseudo-Frédégaire, vers 660. Par
ailleurs, c’est Charlemagne qui jouait dans l’histoire des rois de France un rôle
comparable à celui d’Arthur dans l’histoire des rois d’Angleterre. Cela explique
l’importance attribuée à l’Historia Caroli Magni et Rotholandi. On prétendait
d’ailleurs que ce texte, peut-être composé vers 1140, aurait été authentifié par
le pape Calixte II, pourtant mort en 1124.

En comparaison avec la Chanson de Roland dans le manuscrit d’Oxford, le
pseudo-Turpin est un texte relativement fruste, où manquent justement les épi‐
sodes qui font la force poétique de la chanson, à savoir la motivation de la tra‐
hison de Ganelon par le dédain que lui montre Roland et la discussion entre
Roland et Olivier pour savoir s’il faut sonner du cor. Il n’est pas non plus question
de la terrible vengeance que prend Charlemagne pour la défaite de son ar‐
rière-garde à Roncevaux, et qui occupe toute la seconde moitié de la Chanson de
Roland. De cette manière, la défaite de Roncevaux est plutôt dédramatisée, d’au‐
tant que l’archevêque Turpin n’y prend pas part. Sinon, il n’aurait pas pu écrire
cette chronique ! En revanche, l’histoire de Roncevaux est précédée d’épisodes
qui manquent dans la chanson de geste, comme le miracle des lances et la guerre
contre Agoland.

À la fin de l’histoire, Charlemagne rentre à Paris et va à Saint-Denis pour
prier et pour donner des privilèges à l’abbaye, comme s’il était le roi de France.
En réalité, le premier véritable roi de France était Charles le Chauve, le petit-fils
de Charlemagne, qui était aussi abbé laïc de Saint-Denis. Son règne n’était pas
très glorieux et on comprend que son souvenir ait pu se confondre dans la cons‐
cience populaire avec celui de son grand-père bien plus prestigieux.

La légende a encore laissé des traces au XVIe siècles chez Jean Bodin, qui se
scandalise de ceux qui ne veulent pas reconnaître que Charlemagne était un
Français de pure souche :
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3 Gaimar dit en effet qu’il « mist marz e avril / e après tuz les dosze mais » (6439 – 40) pour
écrire le texte.

4 On cite ce texte d’après l’édition de Ian Short (2009).

Illud vero ineptius visum est, quod Carolum magnum (qui quam monarchiam vocant
primus occupavit) natione Gallum, in Gallia natum, lingua quoque, moribus & insti‐
tutis Gallorum unà cum suis majoribus educatum, modo Germanum, modo Alemanum
vocant. (éd. Mesnard, 225a)

1.3 L’histoire romancée de Geffrei Gaimar

Voyons maintenant comment les plus anciens historiographes de langue fran‐
çaise se sont tirés d’affaire. Le plus ancien texte historiographique conservé en
langue française vient d’Angleterre où une noblesse francophone d’origine con‐
tinentale s’était établie après la conquête normande. C’est l’Estoire des Engleis
de Geffrei Gaimar. Son ancien éditeur, Alexandre Bell (1960), a daté le texte
d’entre 1135 et 1140, alors que son nouvel éditeur, Ian Short (1994), cherche à le
dater avec plus de précision entre mars 1136 et avril 11373. Ce que l’on sait de
l’auteur, on le trouve dans l’épilogue d’un des quatre manuscrits, le manuscrit
R, épilogue qui contient tant de détails personnels qu’il n’a pu être rédigé que
par Geffrei lui-même.

On y apprend que « Ceste estorie fist translater / Dame Custance la gentil »
(v. 6436 – 7)4 et que son mari était « Raül le fiz Gilebert » (v. 6456), un noble du
Lincolnshire. Mais on apprend surtout que le texte conservé est incomplet, car
Gaimar nous indique que son récit commence par l’histoire troyenne : « il com‐
mençat la u Jasun / ala conquere la tuisun » (v. 6529 – 30). On apprend de même
que Constance et son mari l’ont aidé à trouver les livres dont il avait besoin,
parmi lesquels un livre emprunté à Walter Espec, et qui devait bien être l’Historia
regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth.

Cette œuvre témoigne donc de l’intérêt de la population francigena de l’An‐
gleterre pour les mythes de Geoffrey de Monmouth. Dans les quatre manuscrits,
la traduction de Geffrei Gaimar a pourtant été remplacée par celle de Wace dans
le Roman de Brut. C’est celle qui s’est finalement imposée. Elle s’est conservée
dans 19 manuscrits complets ou quasi complets et un nombre important de
fragments (cf. Le Saux 2005, 85), ce qui est exceptionnel pour un texte français
du XIIe siècle. Il existe également les fragments de six autres traductions versi‐
fiées (cf. Damian-Grint 1999, 61 – 65), ce qui porte le nombre de traductions, avec
celles de Gaimar, perdue, et de Wace, à huit.

Comme Geoffroy de Monmouth termine son livre par les derniers rois celti‐
ques, notre auteur a jugé nécessaire de prolonger le récit par l’histoire des rois
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anglo-saxons et des deux premiers rois normands, Guillaume le Conquérant et
Guillaume le Roux. Ce n’est que cette seconde partie de l’ouvrage qui s’est con‐
servée. Elle s’arrête à la mort de Guillaume le Roux. L’auteur nous apprend
pourtant qu’il projette une suite sur Henri Ier Beauclerc, « s’il ad guarant » (v.
6483), c’est-à-dire à condition de trouver un patronage.

Gaimar nous apprend qu’Alice de Louvain, la deuxième femme d’Henri Ier, à
qui Benedeit avait aussi dédicacé son Voyage de saint Brendan et Philippe de
Thaon son Bestiaire, avait chargé un certain David de raconter la vie de son mari.
Ce texte est aujourd’hui perdu. Gaimar ne pouvait pas non plus compter sur sa
patronne Constance parce qu’elle possédait déjà une copie du livre de David.
On apprend même que cette copie avait coûté un marc d’argent et qu’elle le lisait
souvent dans sa chambre (v. 6595 – 98).

Certaines dames de la noblesse anglo-normande ont donc joué un rôle im‐
portant pour les débuts non seulement de l’historiographie en langue française,
mais de la littérature française en général. Ces nobles dames devaient être re‐
lativement isolées en Angleterre, car elles étaient francophones dans un monde
dominé par la langue anglo-saxonne. Elles lisaient le français, mais apparem‐
ment pas le latin. Elles demandaient donc des traductions.

Dans l’incipit du manuscrit R, Geffrei Gaimar porte le titre de maistre, comme
plus tard Wace et Benoît de Sainte-Maure. Ce titre semble indiquer que ces au‐
teurs étaient issus du clergé, ce qui est tout à fait possible vu que l’Église détenait
à cette époque le quasi monopole de la culture écrite. Cependant, si Geffrei ap‐
partenait au clergé, n’est-il pas surprenant à quel point il se désintéressait des
affaires de l’Église ? Ce d’autant plus que sa source principale, la Chronique
anglo-saxonne, accorde beaucoup de place à l’histoire ecclésiastique.

Geffrei Gaimar dresse aussi un portrait fort sympathique du deuxième roi
normand, Guillaume le Roux, que les autres historiens, à l’exception de Wace,
accusent de tous les maux possibles. Or, ce que l’on peut lui reprocher, ce sont
surtout ses conflits avec l’Église et tout particulièrement avec l’archevêque de
Cantorbéry, Anselme. Manifestement, Gaimar tente d’écrire l’histoire que veut
lire sa patronne. La préoccupation majeure des écrivains de sa génération devait
être la recherche de mécènes, ce qui pouvait les obliger à des compromis.

David était le concurrent de Gaimar, qui le critique dans un passage où il nous
révèle sa propre conception de l’histoire. Il ne met pas en cause le talent de David,
mais lui reproche de négliger la vie sociale du roi, à savoir les fêtes, la chasse,
les amusements, ainsi que sa façon de courtiser et d’aimer les femmes.

Mes dé festes ke tint li reis,
del boschaier ne del gabeis,
del dounaier et de l’amur
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ke demenat li reis meillur
ki unkes fust ne jamés seit,
e crestïen fust ben[ë]eit,
ne dit gueres l’escrit Davi. (v. 6501 – 7)

À vrai dire, Henri Ier a laissé de nombreux enfants illégitimes, et on comprend
que sa femme, la mécène de David, ne voulait rien en savoir. Geffrei Gaimar, en
revanche, se rend compte du fait qu’il écrit pour un autre public que les chro‐
niqueurs latins. C’est pourquoi il ne veut pas se contenter de relater les événe‐
ments politico-militaires : « Gaimar was writing an innovative sort of history »,
écrit son éditeur Ian Short (2009, xiv), « not a ‘history for historians’, but a new
genre of ‘history as romance and romance as history’. »

Geffrei Gaimar nous assure pourtant qu’il raconte la vérité :

N’est pas cist livre fable ne sunge,
ainz est de veire estoire estrait … (v. A16-A17)

Pour la période des rois anglo-saxons, il ne disposait que d’une seule source, la
Chronique anglo-saxonne. Vu que Gaimar avait l’intention d’écrire une histoire
romancée, ce n’était pas la source idoine. Elle est rédigée dans le style très sec
des annales, style qui prévaut surtout dans les parties les plus anciennes. Voici
comment la version de Peterborough, qui doit être celle que Gaimar a utilisée,
décrit un des nombreux attentats dont l’histoire anglaise de cette époque est
pleine :

Her com Eomer fram Cwichelme Westseaxna cunige ; ϸohte ϸet he wolde ofstingan
Eadwine cinige, ac <h>e ofstang Lillan his ðegn 7 Forðhere 7 ðone cining gewundode.
(éd. Irvine, p. 24, anno 626)
‘Là Eomer venait de Cwichelm, le roi de Wessex ; il voulait poignarder le roi Edwin,
mais il poignarda Lille, son serviteur, et Forthhere, et il blessa le roi.’

Et voici la version de Gaimar :

Quintelm li reis le (= Edwine) guerreiout,
de lui trahir mult se penout ;
un traïtur i enveia
pur li oscire, ço pensa.
Emor out nun cel traïtur,
öez cum fist grant deshonur :
tant fist cest home de put’orine
par nuit vint en la chambre Edwine ;
a un cultelz cest mal felons
i oscist dous gentilz barons
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e reis Edwine mult naffra ;
d’iloc tresbien puis eschapa.
Fordhere e Lillan sunt oscis,
tresbien furent ensepeliz. (v. 1169 – 1182)

Cette version est nettement plus longue, ce qui s’explique non seulement par
certaines amplifications, mais aussi par le fait que Gaimar y a ajouté certains
détails (lieu et heure du crime, fuite du meurtrier, etc.) qui ne se trouvent pas
dans sa source et qui doivent donc relever de son imagination. Autre différence :
pendant que le texte annalistique s’abstient de tout jugement, ce qui est con‐
forme à ce type de textes, Gaimar moralise beaucoup. Le meurtrier est qualifié
de traître, de basse origine et de félon tout au long du texte, et ses deux victimes
sont « dous gentilz barons ».

L’intention est claire : il ne s’agit pas seulement de traduire, mais d’imposer
un autre style, en passant du style annalistique extrêmement sobre au style
beaucoup plus vivace d’une narration. Ce changement de style a également pour
conséquence que Gaimar supprime la plupart des dates, qui forment la charpente
des annales. Bien qu’il utilise au vers 1174 le topos audite (oëz cum fist grant
deshonur), qui est un moyen rhétorique bien connu des chansons de geste, le
résultat final est pourtant une narration très fruste, dont le style fait plutôt
penser à un fait divers.

Quand le Roman de Brut sera remplacé vers la fin du XIIIe siècle par un texte
abrégé et actualisé, le Brut en prose, Geffrei Gaimar sera encore une fois mis à
contribution pour l’histoire des rois anglo-saxons, car le langage archaïque de
la Chronique anglo-saxonne ne sera plus guère compris (cf. Marvin 2006, 20 – 40,
et Pagan 2011, 10 – 17). Les quelque cinquante manuscrits du Brut en prose, auquel
il faut encore ajouter une vingtaine de copies de la chronique rimée de Pierre
de Langtoft (cf. Thiolier 1989), témoignent de la popularité durable de cette ver‐
sion de l’histoire de l’Angleterre.

Cependant, les annales n’étaient pas l’unique source de Gaimar. Pour rendre
son texte plus vivace, il a eu recours à des légendes qui devaient circuler orale‐
ment dans la société anglo-saxonne. Cela est indéniable pour l’histoire de Ha‐
veloc le Danois (v. 37 – 818). Il nous donne la plus ancienne version connue de
cette légende. Elle formera également vers 1200 le sujet du Lai de Haveloc, lui
aussi anglo-normand, et, plus tardivement, d’un texte en moyen anglais. Cette
histoire se termine par une fin heureuse quand Havelok récupère le royaume de
Danemark dont il est l’héritier légitime.

Au fur et à mesure que le récit avance, ces ajouts deviennent de plus en plus
fréquents pour finalement supplanter complètement la Chronique anglo-sa‐
xonne. Malheureusement, les autres sources dans lesquels Gaimar puisait ses
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5 Nous citons ce texte d’après l’édition A. J. Holden (3 vol., 1970 – 1973). Le titre complet
serait au fond « Li Romanz de Rou et des Ducs de Normendie », roman désignant en
ancien français la langue et non pas un genre particulier (cf. Damian-Grint 1999,
229 – 231).

histoires n’ont pu être identifiées, soit qu’il s’agisse de textes non conservés, de
récits purement oraux ou, pour l’époque la plus récente, de témoignages ocu‐
laires recueillis par Gaimar.

Dans l’ensemble, Gaimar fait apparaître la période des rois anglo-saxons et
surtout celle des incursions danoises comme une période trouble entre l’époque
mythique des rois celtiques (texte non conservé) et le triomphe des deux pre‐
miers rois normands. Cette présentation doit être intentionnelle. Notons égale‐
ment que les Anglo-Saxons et surtout les Danois apparaissent comme des intrus,
alors que Guillaume le Conquérant est présenté comme le successeur légitime
du roi anglo-saxon Édouard le Confesseur.

1.4 Les scrupules de maître Wace

Maître Wace n’était pas seulement le traducteur du Roman de Brut, mais aussi
l’auteur de trois textes hagiographiques (Vie de sainte Marguerite ; La conception
Nostre Dame ; Vie de Saint Nicolas), lorsque le roi Henri II Plantagenêt le chargea
vers 1160 d’une chronique des ducs de Normandie devenus rois d’Angleterre, à
rédiger en vers français. Wace devait avoir environ 50 ans, et le roi a donc choisi
un auteur prestigieux, mais aussi, comme nous le verrons, moins flexible que
Geffrei Gaimar.

Son Roman de Rou 5 comporte trois parties, dont seule la dernière s’est con‐
servée dans trois manuscrits. Nous ne connaissons les deux premières parties
que grâce à un manuscrit aujourd’hui perdu, mais édité en 1619 par André Du‐
chesne, qui faisait partie de ces historiens du XVIIe siècle, qui, en mission offi‐
cielle, faisaient des recherches dans les archives. Cette division en trois parties
montre que Wace hésitait longtemps quant à la forme à donner à sa nouvelle
œuvre.

La première partie est rédigée en couplets d’octosyllabes, le vers que Wace
avait déjà utilisé dans ses œuvres antérieures. Elle nous raconte l’histoire lar‐
gement légendaire du chef Viking Hastings. L’éditeur A. J. Holden a relégué cette
partie dans un appendice, car il la considère comme un texte que Wace a écarté
par la suite. On peut invoquer en faveur de cette thèse le fait que Wace a repris
le prologue de la première partie en tête de la troisième. C’est un texte qui dé‐
veloppe le thème de la mémoire qui se perdrait si l’on ne continuait pas à écrire
et à lire l’histoire.
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Dans la deuxième partie, Wace a changé de vers. Il l’a rédigée en laisses mo‐
norimes d’alexandrins de longueur inégale, un mètre plutôt difficile à manier.
Par ailleurs, la deuxième partie commence par une curieuse chronique ascen‐
dante, où les ducs de Normandie sont présentés dans l’ordre chronologique in‐
verse, en commençant par Henri II Plantagenêt et en terminant par Rollon, tout
en en écartant de nouveau le chef Viking Hastings. Quand l’auteur parle plus
en détail d’Henri II et de Guillaume le Conquérant, il commet d’ailleurs l’in‐
conséquence de revenir à l’ordre chronologique ordinaire à l’intérieur de l’ordre
inverse.

Est-ce que Wace a rejeté après coup la première partie parce que l’histoire du
chef Viking Hastings lui semblait trop légendaire ? Ce n’est pas impossible, car
Wace adopte dans la deuxième partie un style sèchement factuel. S’il conserve
deux anecdotes, celle des deux chevaliers et celle des paysans malhonnêtes (II,
1206 – 98), c’est qu’elles servent à illustrer la justice de Rollon. Le récit de cette
deuxième partie, qui va de Rollon jusqu’à Richard Ier, se termine par quelques
vers où Wace se plaint en des termes à peine voilés du manque de soutien de
son patron. Il se pourrait que le roi lui ait manifesté son mécontentement à
propos de la sécheresse de cette deuxième partie.

Dans la troisième partie, la plus longue, Wace ne revient pas seulement aux
couplets d’octosyllabes, mais le contenu devient en même temps plus anecdo‐
tique. S’il a raconté sobrement la vie de Richard Ier dans la deuxième partie, il
ajoute, au début de la troisième, cinq anecdotes sur le même duc, dont trois
appartiennent au domaine du « merveilleux ». C’est l’unique fois que le surna‐
turel fait irruption dans sa chronique. Il continue dans la même veine en racon‐
tant l’anecdote du chevalier qui vola des cuillers (III, v. 1863 – 1974), anecdote
que Holden (III, 136) taxe de « saugrenue ». De même, son récit de la Croisade
de Robert le Magnifique (III, v. 2987 – 3210) paraît fort anecdotique.

Dans le long récit de la bataille de Hastings, nous assistons ensuite à une
discussion entre le roi anglo-saxon Harald et son frère et conseiller Guert
(= Gyrth), qui doit également relever de la fiction. Françoise Le Saux (2005,
237 – 245) pense que Wace a pris la chanson de Roland comme modèle, Harold
jouant le rôle du preux et Guert celui du sage. Ce qui n’est pourtant pas conforme
à ce modèle, c’est qu’au moment décisif Harold est pris de panique :

« Guert », dist il, « noz enemis creissent,
chevaliers vienent e espeissent,
mult par en vient, grant poor ai,
onques mais tant ne m’esmaai,

1 Rien que la vérité ? 29


