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GEFAHRLICHES ERBE Der Dortmunder Gynikologe Dr. Michael
Beyer staunt nicht schlecht, als er im Testament seiner Patientin, Margit
Hook, bedacht wird. Noch verbliiffter ist er jedoch iiber das Erbe selbst:
allerhand Plunder von ihrem Dachboden und ein ritselhafter Brief. Dieser
enthilt eine vermeintlich gefihrliche Aufgabe, die er nur gemeinsam mit der
Enkelin der Verstorbenen, Eva Maybaum, 16sen kann. Der geerbte Plunder
entpuppt sich als ein Sammelsurium versteckter Spuren und Hinweise, denen
sie gemeinsam nachgehen. Und schon bald miissen die beiden erkennen,
dass zwischen einem Bankiiberfall in den 1970er Jahren in Frankfurt und
dem mysteriosen Autounfall von Evas Vater 1985 in Marburg ein Zusam-
menhang besteht. Doch je mehr Geheimnisse die beiden aufdecken, desto
brutaler schligt ein unbekannter Gegenspieler zuriick ...

X3 Dr. Hans W. Cramer, geboren in Gummersbach im Bergi-
schen Land, verbrachte einen Teil seiner Facharztausbildung
zum Franenarzt in Dortmund, dem Ausgangspunkt des vor-
liegenden Thrillers. 1992 griindete er eine eigene Praxis im
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Bergischen, wo er mit seiner Familie lebt. Das Schreiben von
Kriminalromanen und das Reisen, vor allem nach Griechen-
land, sind neben seinem Beruf seit Jahren seine zwei wich-
tigsten Leidenschaften.
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PROLOG

Herbst 1970

Die Scheinwerfer des alten zerbeulten Kadetts durchschnit-
ten mit gelblichem Licht die Dunkelheit der Strafle und lie-
en die Biume und Biische am Straflenrand nur schemenhaft
erkennen, bevor sie erneut in der Schwirze verschwanden.
Die drei Minner in dem Wagen waren auf dem Weg zu threm
Treffpunkt. Um diese Uhrzeit war kein anderes Auto auf der
ohnehin einsamen Verbindung zwischen Oberursel im Tau-
nus und dem Weiler Sandplacken unterwegs.

»Hier muss es sein!« Karl-Heinz Tonner, aufgrund seiner
Leibestfiille »Tonne« genannt, deutete aufgeregt mit seiner
kleinen Taschenlampe auf eine bestimmte Stelle der Straflen-
karte, die auf seinem Schofl lag. »Gleich kommt die scharfe
Rechtskurve, fast 180 Grad. Und dahinter geht es direkt links
auf einen Waldweg.«

»Ich weif3, Tonne, ich kenn mich hier aus, nerv nicht!« Der
Mann, der sichtlich nervos den Wagen steuerte, hief} Fried-
rich Konig. Er war hager, hatte fettige Haare und einen unru-
higen Blick, der standig zwischen dem Auflenspiegel und der
Strafle hin- und herwechselte.

Der Diritte saf§ auf dem Beifahrersitz. Berthold Fischer war
der stillste der drei Manner. Er kauerte in sich zusammenge-
sunken, tief in seinen Parka gehiillt, der ihm offensichtlich zu
grofd war. Vor sich hin stierend kaute er auf seiner Unterlippe
und schwieg. Er hitte jetzt gern geraucht, und seine Hand
zuckte sicherlich zum zehnten Mal zu seinem Zigaretten-
etui in der Hemdtasche, aber er wusste genau, dass Freddie
das nicht mochte, also riss er sich zusammen. Auch ihm war



eine gewisse Nervositit anzumerken. Immer wieder atmete
er tief durch, als wollte er sich beruhigen, ohne dass es ihm
wirklich gelang.

»Mensch, Bertie! Was ist los?«, tonte es jetzt erneut von
hinten. »Freddie, kannst du mal bitte Herrn Miesepeter
Fischer erkldren, was hier abgeht? Wir sind gleich reich, und
zwar richtig! Ich kann’s nicht fassen, dass die beiden uns 5o
Prozent zugesagt haben.«

»Ist ja gut, Tonne, halt einfach den Rand!«, maulte Fred-
die und fand dann den Waldweg, der links von der Strafle
abging. Nach etwa 100 Metern hielt er an. Er schaltete die
Scheinwerfer und den Motor aus.

»So, Minner«, sagte Freddie, »ist alles klar? Bertie, du hast
das Geld? Tonne, nur die kleine Taschenlampe! So haben’s
die beiden unmissverstiandlich verlangt, okay ?«

Die anderen nickten stumm.

Die drei Minner stiegen aus und wurden sofort von tiefs-
ter Dunkelheit eingehtillt.

Es war 2.43 Uhr, Freitag, der 16. Oktober 1970.

Nebeneinander gingen sie vom Weg aus nach rechts in
den Wald. Es war still, nicht einmal das Rascheln eines Tieres
konnte man horen. Der Wind, der am Nachmittag noch hef-
tig geweht hatte, war abgeflaut, der Mond schon lange hinter
den weiten Hiigelketten untergegangen. Nur ein paar Sterne
glitzerten durch die hohen Baumgipfel, erhellten aber kaum
ithre Schritte. Der schwache Lichtkegel ihrer kleinen Lampe
beschien nur den unmittelbar vor ihnen liegenden Boden.

Nach etwa fiinf Minuten, die die Midnner schweigend
und immer wieder stolpernd in die gleiche Richtung gegan-
gen waren, blieb Friedrich Konig stehen. »Gib mir mal die
Taschenlampe, Tonne! Eigentlich miissten sie jetzt wenige
Meter vor uns sein.« Er leuchtete in den Wald hinein und
schaltete das Licht aus. Stille.



Nach etwa zehn Sekunden flammte plotzlich ein wesent-
lich stirkeres Licht vor ihnen auf und blendete den Mannern
direkt in die Augen. »Seid ihr allein?«, fragte eine Stimme
hinter der Lampe.

»Ja klar! Was fir eine Frage!«, antwortete Freddie.

»Kommt langsam niher, legt den Koffer mit dem Geld
hier auf diesen Baumstumpf.« Wieder die Stimme hinter der
Lampe. Sehen konnten die drei jedoch noch immer nichts.

Berthold fiel auf, wie jung der Sprecher war. Er konnte
hochstens 25 sein. Auflerdem schwang in den Worten eine
spurbare Anspannung mit. Warum?, fragte er sich. Er hatte
ja nun wirklich nicht viel auf dem Kasten, aber Stimmungen
und Gefiihle einschitzen, Spannungen erkennen und Schwin-
gungen wahrnehmen, das hatte er schon als Kind beherrscht.
Spiter hatte ihn diese Begabung nicht nur einmal vor dem
sicheren Einfahren bewahrt, weil er in allerletzter Sekunde
eine Gefahr erkannt hatte.

»Freddie! Bist du dir sicher mit den beiden? Ich meine,
irgendwie gefillt mir das Ganze nicht. Warum zeigen die
sich nicht? Einen der beiden kennen wir doch angeblich ganz
gut, aufBerdem ist es ‘ne einfache Ubergabe. Weshalb muss
sie also hier stattfinden?«

»Schnauze, Bertie! Das ist alles so abgesprochen, zischte
Friedrich nur. »Leg jetzt endlich den Koffer da hin und mach
ithn aufl«

Berthold tat, was sein Freund ihm sagte, und trat danach
wieder einige Schritte zurtick. Er zitterte mittlerweile am
ganzen Korper. Die Wahl des Ortes, an dem die Geldiiber-
gabe stattfinden sollte, hatte ihn von Anfang an irritiert. Aber
vielleicht wollten die beiden Auftraggeber ganz auf Num-
mer sicher gehen. Und dann war da noch dieser ominése
zweite Mann. Den kannte keiner von ihnen. Wahrschein-
lich sollte das auch so bleiben, daher diese Geheimnistue-



rei. Na ja, ihm war’s gleich, aber das mulmige Gefthl in der
Magengegend blieb.

Die Lampe schien jetzt auf den geoffneten Koffer, eine
Hand war zu erkennen. Sie durchwiihlte den Inhalt, zihlte
grob und oberflichlich das darin befindliche Geld und ver-
schwand wieder.

Erneut blendete das nervige Licht den drei Minnern in die
angespannten Gesichter.

Es war still, keiner sagte mehr etwas.

»Was ist denn ...«, versuchte Karl-Heinz Tonner die bedrii-
ckende Situation schliefflich zu beenden. Weiter kam er nicht
mehr, denn ein Plopp, wie beim Offnen einer iibergroflen
Sektflasche, unterbrach seinen Satz.

Dann ein zweiter Plopp. Berthold Fischer registrierte aus
den Augenwinkeln, dass Tonne zusammenbrach und direkt
danach auch Freddie. Er sah das zwar alles, verstand es aber
nicht. Im selben Moment ertonte ein dritter Plopp, und
Berthold bekam einen ungeheuren Schlag gegen seine linke
Brust, der thn von den Fiiffen riss. Er bekam keine Luft mehr,
verspiirte aber keinen Schmerz. Die Befehle an seine Mus-
keln, sich zu bewegen, verhallten im Nirwana. Gleichzei-
tig bemerkte er, wie sich eine grofle Ruhe in ithm ausbreitete.

Irgendetwas ist hier griindlich schiefgegangen, dachte er
noch lakonisch und wunderte sich, dass das Licht der Lampe
immer dunkler wurde und die Stille immer stiller.

Dann war da nichts mehr.



1. KAPITEL

Mai 2011

Es gab einige Dinge, die ich tiberhaupt nicht ausstehen konnte:
Dazu gehorten Fertiggerichte, Liigen und lange Wochenen-
den, an denen ich nichts vorhatte. Genauso eines hatte ich
jetzt gerade wieder hinter mir. Sobald ich am Freitagmit-
tag meine Frauenarztpraxis verlief§ und mich auf den Heim-
weg von Dortmund-Aplerbeck nach Dortmund-Berghofen
machte, wo ich in einer modernen Doppelhaushilfte lebte,
ergriffen mich die ersten melancholischen Gedanken. Nicht
selten wurde daraus ein ausgewachsener Wochenendblues,
wenn ich nicht etwas fand, mit dem ich mich ablenken konnte.

Grund dafiir war der nun schon zwei Jahre zurtickliegende
Tod meiner Frau Susanne, die von einem schrecklich aggres-
siven Gehirntumor innerhalb eines Jahres aus meinem Leben
gerissen worden war.

So fiel es mir an diesem Montag schwer, mich aus dem
Bett, unter die Dusche und in die Kiiche zu quilen, da ich
mir am gestrigen Abend wohl doch wieder zwei Glaser eines
guten Pfilzer Rieslings zu viel gegonnt hatte. Matthias, mein
18-jahriger Sohn, schlief noch, was ich voller Neid, aber auch
mit viel Verstandnis zur Kenntnis nahm. Er steckte mitten im
Abitur, hatte keinen Unterricht mehr und lernte ab und zu
fiir seine Klausuren, die in wenigen Tagen beginnen sollten.
Unser Verhaltnis war nach dem Tod seiner Mutter schwieriger
geworden. Er hatte seine eigene Art, mit der Trauer fertigzu-
werden, die thn mindestens so sehr qualte wie mich. Vielleicht
war es altersentsprechend, dass er versuchte, alles durch eine
Coolness zu iibertiinchen, die mich allerdings manchmal zur



Weilglut brachte. Dazu kam — ebenfalls altersgerecht — die
Meinung, er wire mit seinen 18 Lenzen erwachsen und reif
genug, alle Entscheidungen selbststindig fallen zu kdnnen.
Nur blieb dabei die Kommunikation zwischen uns, die wir
beide in unserer Trauer dringend gebraucht hitten, ziemlich
auf der Strecke.

An diesem Morgen standen die Vorzeichen gilinstig, dass es
trotz des kleinen Katers ein schoner Tag werden konnte. Die
Sonne schien strahlend vom Himmel, kein einziges Wolk-
chen war zu sehen und die trockene Luft hatte sich bereits
jetzt um halb acht Uhr morgens auf 14 Grad erwarmt. Ich
stieg in meinen alten Golf GTI, der mich nun schon seit der
Praxisgriindung 1995 begleitete und mich immer wieder an
die Zeiten erinnerte, als ich noch Spaff am schnellen Fah-
ren hatte. Jetzt tat er nur noch treu seinen pflichtmafligen
Transportdienst, wenn auch mit einem viel zu hohen Ben-
zinverbrauch.

Ich kurbelte das Fenster herunter, schaltete mein altes Alpi-
ne-Radio an und genoss die kiihle, klare Luft des Morgens.
Auf dem Weg vom Sommerbergweg zur Wittbraucker Strafle
nach Aplerbeck versuchte ich, mir den Terminplan fiir heute
ins Gedichtnis zu rufen. Soweit ich mich erinnerte, waren an
diesem Montag fiinf Schwangerschaftsvorsorgen, drei Krebs-
nachsorgen, dazu etliche Krebsvorsorgen und Routineunter-
suchungen vorgesehen. Keine komplizierten Sachen, aber
an einem Montag wusste man nie, wer als Notfall aus dem
Wochenende kam und noch dringend zwischendurch behan-
delt werden musste.

Ich stellte den Wagen auf den fiir mich reservierten Park-
platz gegentiber der Marktapotheke ab und betrat das
Gebiude, in dem sich meine Praxis im ersten Stock befand.
Ich kann nicht leugnen, dass mich das Schild am Eingang
immer wieder mit Stolz erfiillte, war es doch schon friih in
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meiner Studentenzeit ein Traum gewesen, einmal eine eigene,
gut gehende Praxis zu besitzen:

»Dr. med. Michael Beyer
Facharzt fiir Frauenheilkunde und Geburtshilfe«

Das war ich nun und an diesem Montagmorgen ahnte ich
nicht, dass sich ab dem heutigen Tag mein Leben grundle-
gend dndern sollte.

Martina Kuhlmann, meine erste Kraft und nunmehr seit
25 Jahren Arzthelferin — seit Neuestem hief§ das »Medizini-
sche Fachangestellte«, aber daran wiirde ich mich wohl nie
gewohnen konnen — begriifite mich mit den Worten, die ich
schon seit 16 Jahren fast jeden Montagmorgen von ihr zu
horen bekam: »Da sind Sie ja endlich, Herr Doktor! Guten
Morgen. Hatten Sie wenigstens ein schones Wochenende?
Also bei mir war wieder die Holle los. Sie glauben nicht, was
sich mein Thomas diesmal geleistet hat ...«

Ich ignorierte die letzten Sitze, da ich diese Klagen tiber
thren Ehemann zur Gentige kannte, aber gleichzeitig wusste,
dass die beiden sich inniglich liebten und nicht ohne einan-
der konnten. »Guten Morgen, Martina. Was gibt’s Neues? In
der Praxis, meine ich«, fugte ich noch lichelnd hinzu. »Ist
unsere fleiffige Nicole denn auch schon da?«

Nicole Hohendahl war die Zweite im Bunde, 28 Jahre alt,
sehr hiibsch mit ihren langen dunkelblonden Haaren und
den ausdrucksstarken blauen Augen, die sie geschickt in der
Minnerwelt Dortmunds einzusetzen wusste. Ihr fehlte es
ein wenig an Zuverlassigkeit, was ich bedauerte, da sie mit
ithrer frechen, frohlichen Art viel frischen Wind in die Pra-
xis gebracht hatte.

»Sie hat gerade angerufen. Kommt wohl etwas spater. Sie
murmelte was von Migrine. Na ja, Sie wissen schon, Herr
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Doktor, es ist halt Montagmorgen. Ach so, ja, und dann hab
ich hier einen Brief aus der Samstagspost, der recht wichtig
aussieht. Vielleicht nehmen Sie ihn gleich mit?«

Sie reichte mir einen Umschlag mit dem offiziellen Aufdruck
des Amtsgerichtes Schwerte, unserer siidlichen Nachbarstadt.

Ich nahm das Kuvert mit in mein Sprechzimmer, zog mich
um und kiimmerte mich zunichst um die ersten Patientinnen,
die bereits warteten.

Zwei Stunden und etliche Patientinnen spater war das War-
tezimmer plotzlich leer, und ich schaute verwundert auf den
elektronischen Terminplaner in meinem PC. Eigentlich hatte
jetzt Frau Margit Hook einen Krebsnachsorgetermin gehabt,
war aber offensichtlich nicht gegkommen. Sehr ungewdhnlich.

Die 83-jahrige Patientin kam seit 1996 regelmiflig zu mir,
hatte einen schlimmen Eierstockkrebs iiberstanden und war
danach erst recht piinktlich zu jeder Nachsorge erschienen.
Hoffentlich ist da nichts passiert, dachte ich und lichelte in
Gedanken an die nette alte Dame.

Anfangs war sie eher zurtickhaltend und skeptisch gewesen.
Ich hatte es auf mein relativ junges Alter geschoben. Wie so
viele dltere Frauen traute sie sicher einem reiferen Arzt mehr
medizinische Kompetenz zu als einem Newcomer, der gerade
erst seinen Facharzt absolviert hatte.

Dennoch fragte sie mich bereits nach den ersten Praxis-
besuchen {iber meine familiiren Verhiltnisse aus, ohne zu
begriinden, warum sie das so brennend interessierte. Alters-
neugierde gepaart mit einer beginnenden Schrulligkeit, hatte
ich mir das damals erklirt.

Bald schon hatte ich gemerkt, dass da noch etwas anderes
war, etwas ganz Personliches, das sie zu dieser Mischung aus
Neugierde auf der einen und Zurtickhaltung auf der anderen
Seite trieb. Ich hatte nie herausgefunden, was es war.
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Spater, als wir vertrauter miteinander waren und auch mal
der ein oder andere Scherz zwischen uns wechselte, fragte
ich sie danach, aber sie gab nur sehr ausweichende Antwor-
ten, mit denen ich nichts anfangen konnte.

Jedenfalls hatte ich jetzt etwas Zeit, holte mir einen Kaf-
fee aus der Kiiche, setzte mich an meinen Schreibtisch und
offnete den Brief aus Schwerte.

Das Amtsgericht, in diesem Fall das Nachlassgericht, lud
mich ein zu einer Testamentseroffnung von, das war ja ein
Ding, meiner Patientin Margit Hook. Gerade hatte ich noch
an sie gedacht und jetzt das. Bei threm letzten Besuch war
sie noch gut beieinander gewesen, auch die internistischen
Werte, die sie mir regelmiflig von threm Hausarzt mitbrachte,
waren perfekt. Der Diabetes war prima eingestellt, das EKG
in Ordnung, die sonstigen Blutwerte zeigten keinerlei Auf-
filligkeiten.

Aber in diesem Alter muss man wohl jederzeit mit allem
rechnen. Nur, was sollte ich bei ihrer Testamentser6ffnung?
Manchmal horte man ja von solchen Fillen, dass ein sehr
dankbarer Patient seinem Arzt etwas hinterlassen hatte, aber
ich hatte das noch nie erlebt und konnte mir das auch eher
bei einem Hausarzt als bei einem Facharzt vorstellen.

Ich bat Nicole Hohendahl, die mittlerweile eingetrof-
fen war, mir die Zeitungen der letzten Tage aus dem Bereich
Schwerte und dem Ort Ergste auf der anderen Ruhrseite zu
besorgen, in dem Frau Hook gewohnt hatte.

Man sah Nicole die kurze Nacht an, aber fleiflig, wie sie
war, zog sie los, ohne zu murren.

In den Ruhr-Nachrichten vom Donnerstag fand ich
schliefflich die Todesanzeige:

Im hohen Alter von 83 Jahren ist gestern meine liebe Grofs-
mutter, Frau Margit Hook, geb. Fischer, unerwartet verschie-
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den. Die Tranerfeier findet im kleinen Kreis statt. Von Bei-
lerdsbekundungen am Grab bitte ich abzusehen.

Eva Maybanm

Na, das war mal kurz und knapp, dachte ich. Kein Datum,
kein Friedhof, nichts. Frau Hook hatte mir einmal erzihlt, sie
habe nur noch eine Enkelin, keine Kinder, keine Geschwister.
Und einen Freund und Nachbarn, der ihr im Garten und im
Haus helfe. Sonst hatte sie recht einsam und zuriickgezogen
in threm Haus in Ergste gelebt.

Der Termin im Amtsgericht Schwerte war auf den kom-
menden Mittwoch, 14 Uhr, gesetzt. Ist ja richtig arztfreund-
lich, dachte ich und widmete mich wieder meinen nichsten
Patientinnen.

2. KAPITEL

Eva Maybaum ging es hundsmiserabel. An diesem Montag-
morgen war sie nur kurz in ihre Jeans und einen diinnen
Pullover geschlupft, um schrig gegeniiber threr Wohnung
im »Café Vetter« zwei Brotchen zu kaufen. Doch selbst die-
ser kurze Weg durch die Reitgasse in Marburg brachte sie
zum Schwitzen. Schnaufend erklomm sie die Hintertreppe
zu threr Wohnung iiber dem Optikerladen, 6ffnete die Woh-
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nungstiir und lief sich vollkommen fertig auf ihr Sofa fallen.
Eine solche Sommergrippe hatte sie noch nie erwischt. Fieber,
ein hartnackiger Husten und schreckliche Gliederschmerzen
qualten sie jetzt schon zehn Tage, und es wollte trotz Aspi-
rin und ahnlicher Gliicksbringer nicht besser werden. Sie
war noch bis Ende dieser Woche krankgeschrieben und ihr
Chef, Xaver Leopolt »mit t!«, wie er immer betonte, hatte
thr mitfihlend gute Besserung gewtinscht. In seiner Buch-
handlung »Leopolt« arbeitete Eva nun seit acht Jahren, und
sie hatten mittlerweile ein richtig gutes Verhiltnis entwickelt.
Er wusste, dass es ihr wirklich schlecht ging, wenn sie sich
so lange krankschreiben liefi.

Nach der Anstrengung des kleinen Einkaufs konnte sie die
Brotchen nur leider vergessen. Der Hunger, den sie noch vor
20 Minuten verspiirt hatte, war wie weggeblasen. Sie wollte
nur noch hier liegen und endlich gesund werden.

Sicherlich war es ihrer Erkiltung nicht gerade zutriglich
gewesen, dass sie wegen des plotzlichen Todes ihrer Grofi-
mutter letzte Woche nach Schwerte gefahren war.

Ohne jedes Vorzeichen war sie einfach gegangen. Wie trau-
rig! Damit war auch ihre letzte Verwandte nicht mehr da.
Evas Mutter war bei threr Geburt und ihr Vater 1985 bei
einem seltsamen Autountfall verstorben. Geschwister hatte sie
keine und von Tanten und Onkel hatte sie nie etwas gehort.
Eva versuchte, die Erinnerungen, die sich sofort wieder in
thr Bewusstsein schieben wollten, zu verdringen. Doch wie
schon so oft, waren sie stirker.

Erinnerungen an den Tag, als sie, die zwolfjahrige Eva, aus
der Schule kam und den Hof der kleinen Kfz-Werkstatt ihres
Vaters voller Polizeiwagen vorfand. Ein halbes Dutzend Min-
ner in Uniformen standen betreten neben ihren Autos und
warteten schweigend, bis Eva niher gekommen war. Auf die-
sem kurzen Stiick von der Strafenecke bis nach Hause hatte
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sie alle Angste durchgemacht, zu denen sie damals fihig war:

Angefangen von Einbrechern, die alles gestohlen hatten, tiber
einen Unfall ihres Vaters, bei dem er schwer verletzt wor-
den war, bis hin zu der fiirchterlichen Vorstellung, dass ihre

Oma gestorben sein konnte. Das Herz schlug ihr wild bis in

den Hals, wo sich rote Flecken bildeten, ithre Knie wurden

wackelig wie Pudding, und sie schaffte es kaum bis zum ers-
ten der grilnen VW Passats, vor dem ein freundlicher, aber
ernst blickender alterer Polizist sie leicht am Arm nahm und

mit ihr zu dem Mauerchen ging, das den Hof begrenzte. Sie

setzten sich, und was der Polizist ihr dann eréffnete, wire

nie im Bereich der vorstellbaren Moglichkeiten gewesen: Thr
Vater war bei einer Probefahrt auf gerader Landstrafle zwi-
schen Marburg und Kirchhain auf der Hohe von Grofiseel-
heim ohne erkennbaren Grund von der Strafle abgekommen

und in den Graben gefahren. Der Wagen hatte sich mehrfach

auf dem angrenzenden Feld iiberschlagen und war in Flam-
men aufgegangen. Gerd Maybaum war noch am Unfallort

gestorben.

Eva schittelte ihren Kopf, was die Schmerzen zwar ver-
starkte, aber die Erinnerungen verblassen lief}. Sie nahm die
Post vom Couchtisch, die sie gerade aus threm Briefkasten
mit nach oben genommen hatte, und blitterte gedankenver-
loren durch die Briefe.

Eigenartig: ein offizielles Schreiben vom Amtsgericht
Schwerte. Sie hatte letzte Woche doch alles geregelt: Die
Beerdigung war schnell anberaumt worden und hatte auf
dem evangelischen Friedhof in Ergste stattgefunden. Klein,
aber feierlich und auch sehr personlich, da der Pfarrer Oma
offenbar gut gekannt hatte. Aufler einigen Damen aus der
Gemeinde war nur der etwas schrullige Nachbar und Freund
threr Grofmutter dabei gewesen. Richtig: Thiel war der Name
des Faktotums, der schon ewig neben ihrer Oma wohnte.
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Auf eine Obduktion war wegen des hohen Alters ver-
zichtet worden, obwohl die Todesursache nicht so ganz klar
war. Aber der Hausarzt hatte von plotzlichem Herzversagen
gesprochen und einem gnadigen Tod ohne Leiden, und damit
war das Thema erledigt gewesen. Um den Verkauf des Hau-
ses wollte Eva sich spater kiimmern, wenn es ihr wieder bes-
ser ging, und so hatte sie den Hausturschlissel Herrn Thiel
geben wollen, der aber schon einen hatte. Fir den Notfall,
wie er sich ausdriickte. Also was sollte dann dieses Schreiben?

Neugierig offnete sie den Brief und erfuhr, dass sich ein
Rechtsanwalt Schneider beim Amtsgericht gemeldet hatte,
der ein Testament ihrer Groffmutter besafl. Dieses sollte am
kommenden Mittwoch im Rathaus Schwerte er6ffnet wer-
den. Sie misste zwar nicht erscheinen, es wire aber in threm

Interesse sinnvoll, wenn sie kime.

An dem betreffenden Mittwoch 6ffnete ich kurz vor 14 Uhr
mit gemischten Gefiihlen die grofle alte Eingangstiir des
Schwerter Rathauses. Einerseits war ich gespannt, was mich
hier erwartete, anderseits storte mich der Termin in meiner
Routine, die mir zum kleinen Helfer in meiner Trauerarbeit
geworden war. Aulerplanmaflige Ereignisse verabscheute
ich zutiefst, aber auch damit umzugehen, musste ich lang-
sam mal wieder lernen.

Ich trug eine blaue Jeans, ein braunes T-Shirt und ein hel-
les Sportsakko. Vielleicht nicht gerade angemessen fiir die-
sen Anlass, tiberlegte ich plotzlich verunsichert, aber nun war
es zu spat. An der Information fragte ich mich zu dem ent-
sprechenden Zimmer durch und klopfte schlieflich im ers-
ten Stock an eine Tiir, deren Schild den dahinterliegenden
Raum mit »Nachlassangelegenheiten« betitelte. Nach einem
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gedimpften »Herein!« trat ich ein und wurde von einer Vor-
zimmerdame freundlich begriifit. Nachdem ich mich vor-
gestellt und bestitigt hatte, dass ich mich ausweisen konnte,
fihrte sie mich in ein Nebenzimmer, in dem ein grofler Tisch

stand, an dem bereits ein Mann und eine Frau Platz genom-
men hatten. Der Mann war in den Fiinfzigern und stellte sich

als Richter Helmut Kortmann vor. Die attraktive Frau, Ende

30, wie ich schitzte, safy mit rot gerinderten Augen und trie-
fender Nase neben ihm. Die trauernde Enkelin, tiberlegte ich

und ging als Erstes auf sie zu, um ihr die Hand zu reichen.

»Entschuldigen Sie bitte! Ich mdchte Sie nicht ansteckenx,
meinte sie schniefend. »Ich bin stark erkaltet und gehore
eigentlich ins Bett. Herr Dr. Beyer, nehme ich an?«

»Richtig«, antwortete ich und zog meine ausgestreckte
Hand zuriick. »Zunichst einmal mein herzlichstes Beileid,
und hoffentlich bald gute Besserung!«, fiigte ich mit einem
kleinen Licheln hinzu.

Hiernach begrifite ich den Richter und bekam den Platz
gegeniiber Eva Maybaum, wie sie mir vorgestellt wurde,
zugewiesen.

Wahrend Herr Kortmann die wohl iiblichen, aber voll-
kommen tberflissigen Eingangsfloskeln von sich gab, mus-
terte ich Eva Maybaum verstohlen. Sie machte einen erns-
ten, aber nicht erschiitterten Eindruck. Thre Haltung strahlte
eine gesunde Selbststindigkeit und Dynamik aus. Die dich-
ten blonden Haare fielen tiber die Schultern und umrahm-
ten ein schmales Gesicht mit ausdruckstarken dunkelblauen
Augen, wenn man von den erkiltungsbedingten Verinde-
rungen einmal absah. Die Nase war etwas groff, wohingegen
ihre leicht geschminkten Lippen wunderbar geschwungen
und ein wenig unsymmetrisch waren, was den Unterschied
zwischen hiibsch und schén ausmachte. Sie war schlank und
gut durchtrainiert, soweit das durch das dunkle Kostiim zu
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erkennen war. Eva Maybaum gefiel mir, das konnte ich nicht
leugnen. Aber wie immer, wenn ich eine Frau attraktiv fand,
regte sich in meinem Hinterkopf eine warnende Stimme, die
mir Vorhaltungen machte, wie ich so kurz nach dem Tod
meiner geliebten Frau auch nur einen Blick auf das andere
Geschlecht werfen konnte.

»Kommen wir also zum Nachlass Threr Frau Grofimut-
ter«, sagte gerade Herr Kortmann und lenkte so meine Auf-
merksamkeit wieder auf das aktuelle Geschehen. »Nachdem
ich Thre Identitit, Frau Eva Maybaum und Herr Dr. Michael
Beyer, festgestellt habe, mochte ich Thnen nun das Testament
von Frau Margit Hook verlesen, verstorben letzte Woche
Mittwoch. Das Testament wurde uns von Rechtsanwalt Axel
Schneider am Donnerstag vorgelegt und ist nach eingehender
Priifung rechtsgiiltig. Der Text lautet wie folgt:

>In Vollbesitz meiner geistigen Krifte vermache ich mein
Haus und meinen gesamten Besitz meiner lieben Enkelin,
Frau Eva Maybaum, wohnhaft in Marburg, Marktgasse 16.
Davon ausgenommen ist nur all das, was sich auf meinem
Dachboden als bewegliches Gut befindet. Diese Dinge ver-
mache ich meinem lieben Arzt und Freund Herrn Dr. Michael
Beyer aus Dortmund.««

Eva Maybaum und ich sahen uns vollkommen konsterniert
an, und auch Herr Kortmann blickte von dem Schnellhefter
mit dem Testament auf.

»So steht es hier«, sagte er fast entschuldigend. »Es kommen
jetzt noch einige allgemeine Sitze, die Sie gerne spater nach-
lesen konnen, sowie die Unterschrift der Zeugen.«

»Das ist ja eigenartig«, meinte Eva Maybaum. »Meine
Grofimutter hat mir nie erzahlt, dass sich dort oben etwas
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von Wert befindet. Und ich kenne den Dachboden, da steht
nur alter Plunder herum. Kisten, alte Schrinke und Kommo-
den, sonst nichts. Das begreife ich nicht. Hatten Sie wirklich
ein gutes Verhaltnis zu ihr?« Sie blickte fragend, fast schon
ein bisschen misstrauisch zu mir hertiber.

»Absolut!«, erwiderte ich. »Wir kennen, entschuldigen
Sie, kannten uns nun schon seit 1996 und waren fast mehr als
nur Arzt und Patientin. Einen solchen, wie soll ich es sagen,
Scherz, hitte sie sich nie erlaubt.«

»Nun, hier ist noch etwas, das vielleicht ein wenig Licht in
die Sache bringt«, schaltete sich Herr Kortmann wieder ein.
»Im Umschlag des Testaments lag ein verschlossener Brief von
Frau Hook. Darauf steht: »Nur von Eva Maybaum und Dr.
Beyer gemeinsam und ohne Anwesenheit Dritter zu 6ffnen«.
Kortmann gab Eva einen weiflen C6-Umschlag ohne Fens-
ter, zuckte mit den Achseln und meinte: »Vielleicht klirt ja
der Inhalt dieses Briefes einiges auf. Wie dem auch sei«, ver-
stohlen blickte er auf seine Uhr, »meine Aufgabe ist hiermit
wohl erledigt. Nehmen Sie, Frau Maybaum, das Erbe an?«

Wir bestatigten beide und standen auf.

»Alles Weitere wie die Umschreibung des Hauses et cetera
ist dann Sache der Verwaltung. Einen Informationszettel tiber
den genauen Gang der Dinge habe ich Thnen hier beigelegt.
Nochmals mein Beileid, Frau Maybaum, und alles Gute! Herr
Dr. Beyer!«

Mit einem Kopfnicken in meine Richtung verabschiedete
er sich und verschwand aus dem Sitzungsraum.

Eva und ich schauten uns an. Ein unwissender Beobach-
ter hitte uns wahrscheinlich fiir ein verlegenes Paar vor dem
ersten Rendezvous gehalten.
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3. KAPITEL

Mirz 1970

Peter Krumbach war so aufgeregt wie vor seiner letzten Abi-
turprifung, als er im Dammerlicht des schwindenden Tages in
die Frauenlobstrafle in Frankfurt-Bockenheim einbog. Hof-
fentlich ging das hier besser aus als diese gewisse Priifung, die
thm fast den Abschluss vermasselt hatte. Nur mit dem Wohl-
wollen seiner Lehrer hatte er letztendlich das Abitur geschafft
und so die Moglichkeit bekommen, als Erster in seiner Fami-
lie ein Studium zu beginnen. Jetzt war er im dritten Semes-
ter BWL auf dem Campus Bockenheim. Aber das, was hier
und heute passierte, war mindestens genauso unglaublich. Er
war tatsachlich zum 6o. Geburtstag von Sylvias Vater eingela-
den. Theodor Osberghaus, Direktor der Privatbank Osberg-
haus in Frankfurt am Main! Sein zukiinftiger Schwiegerva-
ter? Soweit wollte Peter nicht denken, aber die Vorstellung
war einfach zu schon, um wahr zu sein.

Er hatte Sylvia vor einem halben Jahr auf einer Semes-
terparty in seinem Studentenwohnheim kennengelernt. Sie
hatten beide etwas zu viel getrunken und auf der Tanzfliche,
das heift also irgendwo zwischen der Kiiche und dem Eta-
genflur, war er gestolpert und hatte sein Bier ganz klassisch
in Sylvias Ausschnitt gekippt. Sie hatte aufgeschrien und ihn
wiist beschimpft, aber wohl mehr vor Schreck als wegen ihres
Argers, denn genauso heftig, wie sie ihn angeschrien hatte,
saugten sich ihre Lippen an den seinen fest, und das gefiihlte
zehn Sekunden nach dem Bierunfall.

Sylvia war nun mal impulsiv, und Peter hatte nichts dagegen.
Sie verbrachten immer mehr Zeit miteinander, gingen viel spa-
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zieren, ins Kino und 6fter auch in sein Bett, wenn sein Zim-
merkollege sie mal allein lief}. Sylvia war schlank, groff und

permanent in Bewegung. Stindig sah Peter ihren blonden

Pferdeschwanz, den sie meistens trug, von links nach rechts

fliegen, und es verging kaum eine Minute, in der sie nicht tiber
irgendetwas lachen musste. Peter mochte sie sehr und konnte

sein Gliick kaum fassen. Gliick, von dem er in seinem bishe-
rigen Leben nicht viel gehabt hatte. Sein Vater war, solange er
denken konnte, Frihrentner wegen irgendeiner Lungensache,
und seine Mutter war an Krebs gestorben, als Peter gerade ein-
mal zehn war. So lebte er zunachst mit seinem Vater in einer
kleinen Dachgeschosswohnung in der Miinchener Strafle, wo

sie es im Sommer vor Hitze kaum aushielten und im Winter
die Kilte seinen Vater unablissig husten lieff. Jetzt besuchte er
ithn regelmafig einmal am Wochenende, denn die kleine Woh-
nung hatte Peter mittels fleiffiger Kellnerei gegen ein halbes

Zimmer im Wohnheim eintauschen konnen.

Und nun war er hier. Der schiichterne, etwas schmal-
bristige Peter Krumbach mit seinen diinnen, gescheitelten
blonden Haaren war der Freund von Sylvia Osberghaus, der
Tochter des Bankiers, der ihn heute zu seinem Geburtstag
eingeladen hatte.

»Boh!«, entfuhr es thm, als er durch das Gittertor auf die
Villa der Familie Osberghaus zutrat. Ein teilweise mit Efeu
umranktes Gebaude aus der Jugendstilzeit mit altem Baum-
bestand drumherum und einem grofien Garten dahinter, wie
Peter nach einem Blick links am Haus vorbei sehen konnte. Ex
stieg die Stufen zu der beachtlichen, doppelfligeligen Haus-
tur hinauf, die sich in diesem Moment wie von Geisterhand
offnete. Von drinnen horte er helles Frauenlachen, klingende
Glaser und gedimpfte klassische Musik. Strahlendes Licht
ergoss sich durch die Tiir auf die Eingangstreppe. Beeindruckt
und gleichzeitig verschiichtert trat Peter an der Haushilterin
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vorbei, die thm die Tiir authielt. In diesem Moment wollte ein
Teil von thm nichts anderes, als auf dem Absatz kehrtmachen
und so schnell wie moglich in einer seiner Stammkneipen
im Frankfurter Westend versacken. Der andere Teil jedoch
witterte eine unglaubliche Chance, die er so schnell wohl
nicht wiederbekommen wiirde: eine wunderbare Freundin
mit einer reichen Familie und damit auch vielleicht fiir ihn ein
Stiickchen von diesem grandiosen Kuchen, der Reichtum und
Wobhlstand bedeutete. Sylvia riss ithn aus seinen Gedanken. Sie
hatte ihn etwas verloren im Tiirrahmen stehen sehen, nahm
ihn jetzt an die Hand und schob ihn Richtung Wohnzimmer.

»Komm! Meine Eltern wollen dich endlich kennenlernen!«
Energisch lotste sie ihn an mehreren Paaren und Griippchen
vorbei. Peter kam sich total derangiert vor mit seinem alten
Anzug, den er schon auf seinem Abiball getragen hatte und
seinen unmodernen und auch nicht sehr gepflegten braunen
Halbschuhen. Aber etwas anderes, einigermaflen Angemesse-
nes hatte er nun mal nicht. Die Damen und Herren hier waren
jedenfalls durchweg bestens gekleidet, auch wenn Peter keine
Ahnung von Mode, Maflanzligen und Abendkleidern hatte.
Teuer sah das alles auf jeden Fall aus. Mittlerweile waren sie im
Wohnzimmer angekommen, wo Sylvia vor einem schwerge-
wichtigen Mann in einem schwarzen Anzug, dezenter grauer
Krawatte und einem goldenen Taschenuhrband, das ldssig aus
einer der Jackentaschen heraushing, stehen blieb.

»Peter, das ist mein Vater. Papa, das ist Peter Krumbach, ein
Kommilitone — und mein Freund!«, fugte sie grinsend hinzu.

»Sehr erfreut, junger Mann!«, sagte Theodor Osberghaus.
»Schon, Sie einmal kennenzulernen. Sylvi hat schon eine
Menge von Thnen erzihlt, scheinen ja michtig Eindruck auf
sie gemacht zu haben. Ich hatte Sie mir daher etwas kraftiger
vorgestellt.« Sein drohnendes Lachen gab Peter die Chance,
sich einen Moment von dieser Unverschimtheit zu erholen.
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»Ich freue mich auch, Sie kennenzulernen. Meine herzli-
chen Gliickwiinsche zu Threm 70. Geburtstag!«, wobei er die
»70« betont langsam und laut aussprach, dabei aber freund-
lich lachelte.

Ringsum waren die Gespriche verstummt, alle schauten
betreten in ihre Glaser oder auf die jeweiligen Schuhspitzen.
Die Gesichtsfarbe des Bankdirektors wurde eine Nuance
dunkler. Dann zuckten einige undefinierbare Muskeln in sei-
nem Gesicht, und plotzlich brach erneut sein alles tiberto-
nendes Gelachter aus ihm heraus. Er schlug Peter mit seiner
rechten Pranke auf die Schulter, dass der erschrocken zusam-
menzuckte: »Touché, Peter! Ich darf doch Peter sagen, oder?
Das hat gesessen. Nochmals: Herzlich willkommen, nehmen
Sie sich was zu trinken und genieflen Sie den Abend.«

»Puh! Nicht schlecht, Kleiner!« Neckend stieff Sylvia ihn
in die Seite. »Das hitte auch anders ausgehen konnen. Aber
jetzt hast du einen Stein im Brett bei meinem Vater. Komm,
wir holen uns ein Prickelwasser, und dann sagst du meiner
Mutter Guten Tag.«

Sylvia streifte mit Peter im Schlepptau durch das Erdge-
schoss auf der Suche nach ihrer Mutter, die jedoch nirgendwo
aufzufinden war. Schliellich landeten sie wieder in der Ein-
gangshalle, wo gerade einige Damen aufschauten und in ein
mehrstimmiges »Oh, da ist sie ja!« einfielen. »Schau mal das
Kleid ... Ist sie nicht bezaubernd! Hast du diese Schuhe gese-
hen —und diese Kette muss ein Vermogen gekostet haben ...«
Dabei reckten sie thre Hilse, da die Angesprochene in die-
sem Moment sich anschickte, die breite, weit geschwungene
Treppe vom ersten Stock herunterzuschreiten.

»Meine Mutter«, meinte Sylvia nur und zog Peter direkt
zur letzten Treppenstufe, um seine Vorstellung nicht noch
hinter diverse andere Begriiflungen und den Austausch von
Nettigkeiten mit den hier Anwesenden stellen zu mussen.

26



Was Peter sah, fand er durchaus sympathisch. Monika
Osberghaus war eine schlanke, briinette Endftinfzigerin mit
einem gewinnenden und keineswegs aufgesetzten Licheln auf
ihren dezent geschminkten Lippen. In der rechten Hand trug
sie ein halb volles Sektglas, mit der linken raffte sie ein wenig
ihr bodenlanges Abendkleid, das schulterfrei und die Taille
betonend mit einem abgetonten Weif} als Grundton und auf-
gestickten braunen Ornamenten wunderbar zu ithren Haaren
passte. Gerade als Peter bis hierher mit seiner Betrachtung
gekommen war, erreichte Frau Osberghaus den letzten Trep-
penabsatz. In diesem Moment schoss ein kaum zu identifi-
zierendes helles Knauel die Treppe hinunter. Sylvia rief noch
»Lotte, langsam!«, da war das Unausweichliche bereits pas-
siert. Lotte, ein gut katzengrofier Mischlingshund mit zotte-
ligem, schmutzigweiflem Fell, hatte offensichtlich Sylvia ent-
deckt und nahm den vermeintlich kiirzesten Weg, um sein
begehrtes Ziel zu erreichen. Dieser Weg fiithrte ihn allerdings
direkt zwischen den Beinen der Dame des Hauses hindurch,
die diesem Ansturm nicht standhalten konnte. Der fehlen-
den Beinfreiheit wegen versuchte Frau Osberghaus, sich mit
Hinden und Armen ein neues Gleichgewicht zu erkimp-
fen. Diese schossen nach oben, wobei das Sektglas in hohem
Bogen tiber das Treppengelinder flog und auf dem Marmor-
fuflboden in 1.000 Scherben zerbarst. Der Versuch, so wieder
in die Senkrechte zu gelangen, misslang jedoch vollstindig,
und wie in Zeitlupe segelte Sylvias Mutter mit der Anmut
einer noch ungetibten Turmspringerin vom ersten Treppen-
absatz in Richtung Erdmittelpunkt.

Peter hatte die ganze Szene teils fasziniert, teils erschro-
cken beobachtet, und was er jetzt tat, war weder einer genia-
len Reaktionsgeschwindigkeit noch einer akrobatischen
Sportlichkeit zuzuschreiben, sondern schlicht und ergreifend
ein automatischer Reflex. Fiir alle Umstehenden, zu denen,
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