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d e r  T o d  b r A u T  m i T   »Wenn mir irgendwas passiert, was dir ko-
misch vorkommt, dann gehst du zum Sanktus!« Mit dieser Anweisung mel-
det Hannelore ihren Ehemann, den Brauereibesitzer Bertram Simbacher, 
als vermisst. Die Münchner Bierwelt ist seit einigen Wochen in Aufruhr. 
Garreth Vane, ein amerikanischer Craftbier-Guru, eröffnet in Giesing sei-
ne erste Brauerei und sagt den konventionellen Bierherstellern sowie dem 
Reinheitsgebot den Kampf an. Kurz darauf werden im Bier der Münchner 
Bärenbrauerei Phosphorsäure und in den Tanks des Sternbräus schädliche 
Keime entdeckt. Als zudem der Chef der Haidhauser French Quarter Bre-
wing Company erschlagen auf dem Brauereihof aufgefunden wird, ist die 
Polizei ratlos. Daher bittet Kommissar Bichlmaier seinen Freund Sanktus 
bei diesem Fall um Hilfe. Unterstützt von seinen Brauereikollegen, Dr. 
Engler und seiner Bekannten Lena nimmt der Sanktus die Ermittlungen 
auf. Dabei dringt er weit in die Welt der Craftbier-Brauer vor und begibt 
sich selbst in akute Gefahr.
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V o r w o r T

Diesen Sanktus-Band möchte ich ausnahmsweise mit 
einem Vorwort beginnen, da mir zum Erscheinen mei-
nes vierten Sanktus-Krimis einiges auf dem Herzen liegt.

Bis 2015  mein erster Sanktus-Krimi »Brauerehre« 
erschienen ist, bin ich Brauingenieur und Familienvater 
gewesen. Seitdem darf ich mich zusätzlich als Kriminal-
autor bezeichnen, Ehre sozusagen kein Ausdruck. Das 
Erschaffen der Sanktus-Fälle und vor allem die humori-
gen Lesungen machen mir außerordentlich Spaß und sind 
für mich der Kontrapost zum stressigen Berufsalltag. Der 
Sanktus ist bei uns inzwischen ein unsichtbares Familien-
mitglied und begleitet uns Schröfls das ganze Jahr hindurch 
überall hin, da uns auf jeder Reise oder auf jedem Aus-
flug eine neue Szene oder Geschichte für unseren Ermitt-
ler einfällt. Was mich aber noch mehr freut, ist, dass der 
Sanktus auch bei vielen Lesern schon ein ständiger Beglei-
ter ist, was in mannigfaltigen Vorschlägen für neue Krimis 
resultiert. Auf Wunsch eines Lesers ist zum Beispiel Sank-
tus’ Freund, der Inder Bhupinder, entstanden, der aus den 
Büchern nicht mehr wegzudenken ist, mir im Gegenteil 
von Leserundenmitgliedern sogar strikt untersagt worden 
ist, seinen Anteil am Sanktus-Geschehen zu reduzieren.

Ich freue mich außerordentlich, dass der Sanktus so gro-
ßen Anklang findet, und so mancher ihn bereits schon als 
Kultfigur handelt und nach Verfilmung ruft.

Doch auch so manche Kritik habe ich bisher einstecken 
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müssen. Die Romane enthielten zu wenig Herzschmerz 
und Liebe, und vor allem der frühe Tod des Bummerls im 
ersten Teil ist von der Damenwelt mit mehr als Missfallen 
aufgenommen worden, was bis im Leseboykott gegipfelt 
hat. An dieser Stelle möchte ich mich bei allen Leserinnen 
entschuldigen und gelobe Besserung mit diesem Band. Lei-
der kann ich den Bummerl nicht mehr auferstehen lassen 
wie Dallas den Bobby Ewing. Das wäre einfach zu kitschig.

In diesem Roman findet der Sanktus wieder zurück zu 
seinen Wurzeln, sprich zum Bierbrauen, er wird also mit-
ten in die neue Craftbier-Bewegung hineinkatapultiert. 
Münchner Biertradition versus neu entwickelte unge-
wohnte Biersorten. In diesem Dilemma könnt ihr euch 
den Sanktus ja sicherlich vorstellen.

Diesmal möchte ich auch einem unumstößlichen Trend 
der Regionalkrimiliteratur gerecht werden. Auf den hin-
teren Seiten findet ihr ein Rezept! Auch wenn es nicht 
für die Küche ist. Lasst euch überraschen.

Axel, auf Deinen Wunsch hin gibt’s auch einen Anhang 
mit Übersetzungen vom Bayerischen ins Hochdeutsche.

Den Lesern, denen der letzte Band zu blutig war, sei ver-
sichert: Dieses Mal wird’s nicht so schlimm. Nicht blu-
tig, eher »bierig«.

Viel Spaß beim Lesen,

Euer Andreas Schröfl
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s o m m e r  1 9 4 0

Es war ein warmer Sonntagmorgen im Spätsommer, und 
die ersten diffusen Sonnenstrahlen fanden ihren Weg 
durch das offene Fenster der Kammer des Austraghofes. 
Rosa schlich sich leise aus dem Bett und legte die Schel-
lackplatte auf das Koffergrammofon. »J’attendrai« von 
Rina Ketty aus dem Jahr 1938 begann leise und melan-
cholisch den Raum zu erfüllen. Fritz regte sich im Bett 
und blinzelte Rosa verliebt entgegen, woraufhin diese 
zurück zu ihm unter das Plümo schlüpfte und sich an 
ihn kuschelte. Er streichelte über ihr rötliches Haar, das 
in diesem Licht wie Feuer leuchtete.

»Heut wird’s ein wunderbarer Tag. Wir könnten hin-
ten an den kleinen See zum Baden gehen. Was meinst?«, 
flüsterte sie ihm zärtlich zu und fuhr die Form seines 
Schnauzbarts mit dem Zeigefinger nach. »Schön gräus-
lich ist der.«

Sie begann zu kichern, und Fritz verdrehte genervt 
seine Augen.

»Hoffentlich ist das alles bald vorbei. Dann kommt er 
sofort wieder weg«, flüsterte er.

»Jawohl, mein Fritz alias Hans Hintermeier, bester 
Knecht, den wir je hatten. Dann hat diese Camouflage 
ein End’, und wir heiraten endlich.«

Fritz nahm Rosa fest in die Arme und küsste sie zärt-
lich auf ihre vollen Lippen.
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In diesem Moment wurde die Tür zur Kammer mit 
einem Krachen geöffnet, und ein Herr in grauem Anzug 
erschien, von zwei Männern der bayerischen Ordnungs-
polizei begleitet. Der elegante Hut des Mannes fing Rosas 
Blick sofort. Gestapo war ihr einziger Gedanke: Jemand 
hatte Fritz verraten. »J’attendrai« verklang in diesem 
Moment.

»Friedrich Springer. Wenn Sie bitte mitkommen wür-
den. Wir hätten da einige Fragen an Sie«, begann der 
Gestapomann.

Rosa sprang aus dem Bett und baute sich vor dem Ein-
dringling auf.

»Was wollen Sie von ihm? Und wer ist Friedrich Sprin-
ger? Das ist unser Knecht Hans.«

»Netter Versuch, Fräulein. Danke für die schauspiele-
rische Einlage. Ich würde Ihnen jedoch dringend raten, 
mit uns zu kooperieren, da ich Sie sonst wegen Unter-
stützung kommunistischer Widerstandsbewegungen ver-
haften müsste.«

Dabei drehte er sich um und sah in das Dunkel des 
Gangs vor der Kammertür. Rosa folgte seinem Blick und 
erkannte hinter ihm Gottfried, ihren jüngeren Bruder. 
Ein infames Grinsen, das an einen Teufel erinnerte, war 
auf seinem Gesicht zu erkennen.

»Jetzt gehst nach Dachau«, zischte er Fritz an, als die-
ser an ihm vorbei abgeführt wurde.

Nachdem die Männer mit Fritz die Kammer verlassen 
hatten, warf sich Rosa auf das Bett und weinte bittere 
Tränen. Würde sie Fritz je wiedersehen, und wie konnte 
sie ihrem Bruder zukünftig in die Augen schauen? Was 
hatte ihn zu diesem Verrat getrieben? Fritz hatte ihm nie 
etwas Böses gewollt. Plötzlich vernahm sie Geräusche 
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eines Handgemenges vom Hof unten heraufkommend 
durch das Fenster.

»Haltet ihn auf!«, hörte sie eine Männerstimme krei-
schen.

Dann ertönte ein Schuss.
Rosa hangelte sich zitternd zum Fenster hinauf und sah 

zögerlich auf den Platz hinunter. Fritz lag auf dem Bauch 
im Staub. Sein Hemd war am Rücken blutrot gefärbt. Der 
Mann von der Gestapo drehte ihn gerade mit dem Fuß um, 
und Rosa blickte nun direkt in Fritz’ ausdruckslose, tote 
Augen. Diese Szene würde sie bis an ihr Lebensende nicht 
vergessen. Der Gestapomann sah mit kaltem Blick zu 
Rosa herauf. Ihr Bruder folgte seinem Blick verängstigt. 
Es war das letzte Mal, dass Rosa Gottfried in die Augen 
sah. Für sie endete an diesem Tag ihr bisheriges Leben.
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2 2 .  J u l i  2 0 1 6

Das Wetter war drückend, und es hat schon leicht nach 
Regen gerochen, als der Sanktus mit der Kathi die Trep-
pen zur U4 am Max-Weber-Platz hinabgestiegen ist. Na 
bravo, schon wieder Regen! Mal was ganz was anderes 
in diesem Sommer. Der Sanktus hat bei dem Wetter ein 
leichtes, aber stetes Dröhnen im Schädel gehabt. Zum 
Verzweifeln, verstehst du? Der ganze Sommer ist bisher 
im wahrsten Sinne des Wortes zum Verzweifeln gewe-
sen, weil Sonne in diesem Jahr eigentlich gar nicht vor-
handen. Kein Tag am Baggersee oder im Prinzregenten-
bad, fast kein richtiger Abend im Münchner Biergarten, 
einfach gar nichts. Nada, niente. Das drückt aufs Gemüt, 
kannst du dir vorstellen. Und das nicht nur beim Sank-
tus, weil du hast die Aggressivität in der Stadt förmlich 
ansteigen spüren können. Aber dass sie sich an diesem 
Tag so entlädt, hätte sich weder der Sanktus noch sonst 
jemand hier träumen lassen.

Er und die Kathi hatten sich seit Wochen auf das Fes-
tival zum 500. Jahrestag des bayerischen Reinheitsgebots 
am Odeonsplatz gefreut, weil Treffen vieler Bekannter 
und das Wichtigste, kinderfreier Abend, da sich die Anna 
um die Martina und den kleinen Georg gekümmert hat. 
Klar, Vorhaben kritisch, weil der kleine Sanktjohanser-
Stammhalter war bisher nicht der große Verfechter der 
Aktion »Ein Abend ohne Mama«. Aber Gott sei Dank 
ganz der Papa und doch Besinnung an diesem heutigen 
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wichtigen Tag, also kein Zwergerlaufstand, und die bei-
den haben ausgehen können. Zur Unterstützung ist der 
alte Sanktjohanser auf der Bildfläche erschienen, weil 
völlig Nachwuchs-damisch, sprich Opa mit Herz und 
Seele. Die Anna hatte die Augen verdreht, ihn aber, weil 
er sich gar so gefreut hat, gewähren lassen. Hat er doch 
seine Freude haben sollen, der stolze Opa. 

Um kurz vor 18.00 Uhr sind sie also aus der U-Bahn 
hinaus und an der Oberfläche am Odeonsplatz erschienen. 
Und wie du es dir vorstellen kannst, hat es auch schon 
zum Tröpfeln angefangen. Jetzt ein leises »Na bravo!« 
auf den Sanktus-Lippen. Ist ja schon wieder gut ange-
gangen. Der Sanktus und die Kathi also sofort Rechts-
drehung an den ersten Ausschank der Sternbrauerei, wo 
der Sanktus den Schankkellner, den Gustl, gekannt hat. 
Nun erst einmal für ihn und die Kathi ein frisches Frei-
bier. Sternbräu Bio naturtrüb mit Small Talk, Witz-Witz 
und weißt noch, früher?

Zwei Minuten darauf sind schon die üblichen Verdäch-
tigen, also der Schlauchgernot, der Piefke, der Ehrensber-
ger Helmut und der Giovanni aufgetaucht. Großes Hallo 
gar nichts. Der Giovanni hatte anscheinend schon etwas 
vorgeglüht, weil bereits glasige Augen und extrem laute 
Artikulation. Der Ehrensberger hat wie immer nicht viel 
gesagt, und der Schlauchgernot hat irgendwas mit »Blu-
ads-Craftbier-Plempel« in den Piefke hineingeschimpft. 
Der Piefke nur betretenes Wegschauen. Sofort haben sich 
die vier um den Sanktus und die Kathi geschart.

»Und wie geht’s mit eurer ›Haidhauser Bierwerkel‹?«, 
hat der Gustl wissen wollen.

»Läuft gut. Aber heute ist zu, weil eh alle auf dem Festl 
hier sind. Aber, der Hanspeter ist ned da. Der ist heim 
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nach Baden-Württemberg gefahren. Mit seiner Annouk. 
Da hat irgendeine Oma von ihm Geburtstag.«

»Irgendwann muss ich jetzt doch amal vorbeischauen. 
Apropos Craftbier, warst du letzte Woch’ bei dem narri-
schen Bärtigen?«, hat der Gustl gefragt.

»Mei, der schaut so gut aus«, hat die Kathi geschwärmt. 
»Wie der bekannte Geiger da!«

»Ein Depp ist er«, Einwurf aus dem Schlauchgernot-
Off.

»Beim Garreth Vane?«, hat der Sanktus geantwortet. 
»Freilich. Brutale Aktion! Bin gespannt, was er uns heute 
präsentiert.«

»Isse verruckte, dieser Mann«, hat der Giovanni 
geplärrt.

Ja, was würde der ausgeflippte amerikanische Craft-
bier-Brauer heute veranstalten, um die bayerische Bier-
welt zu schocken? Die Branche war nach der letzten 
Aktion komplett in Aufruhr, weil so etwas war im Bier-
München bisher noch nicht zelebriert worden. Man war 
auf jeden Fall gespannt.

»Wird sich wohl was einfallen lassen, nöch«, hat der 
Piefke resümiert.

Den Garreth noch im Schädel hat der Sanktus nebenher 
die Passanten beobachtet. Der Helmut hat es ihm schie-
lenderweise gleichgetan. Alle hektisch mit den Regen-
schirmen und ihren Capes beschäftigt, und wie ihm auf-
gefallen ist, so ziemlich jeder mit Handy am Ohrwaschel 
und, noch viel schlimmer, besorgte Blicke. Wie kannst du 
auf so einem Fest nur so grantig schauen? Wegen dem 
bisserl Regen? Wenn hier jemand einen solchen Blick hat 
haben dürfen, dann ja wohl der Sanktus allein, weil ja 
schon wieder mittendrin in einer Ermittlung. Er hat das 
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ja eigentlich gar nicht wollen, jetzt wo er Vater geworden 
war. Ein strammer Bub, der Schorschi, also sein ganzer 
Stolz. Er hat eigentlich vorgehabt, sich um seine Familie 
und um den neuen Craftbier-Laden samt Microbrauerei, 
die »Haidhauser Bierwerkel«, die er mit dem Hanspeter 
eröffnet hatte zu kümmern. Und um sonst nichts. Aber 
erstens kommt es anders und zweitens, als du denkst!

Zwei Leichen haben den Sanktus gerade beschäftigt, 
verstehst du? Zwei tote Brauereibesitzer und keinen Hin-
weis auf irgendwas. Beide hinüber, also Exitus, aber so 
was von. Wirklich kein Spaß. Und nicht dass du glaubst, 
das ist alles! Kurz vorher hat das Münchner Bier meh-
rere mächtige, sozusagen biochemische, Anschläge aus-
halten müssen. Terror Scheißdreck dagegen. Also bis dato, 
aber siehst du gleich, es ist noch schlimmer gekommen.

Der Sanktus hat jetzt verwundert den Kopf geschüt-
telt und sich wieder seinem Bier gewidmet. Wie immer 
hat er in die Blume des Schaums hineingerochen, doch 
bald ist ihm aufgefallen, dass irgendwie niemand mehr 
dem Gespräch gefolgt ist. Der Gustl hat in die Men-
schenmenge geschaut, und auch die Kathi hatte ihren 
Kopf weggedreht. Die vier sonst so lauten Bierbrauer 
waren mit einem Mal auch sehr still. Plötzlich hat sich 
eine Garnison Polizisten ihren Weg durch die handyge-
bannte Menge gepflügt. Nervosität in den Polizisten-
gesichtern kein Ausdruck. Und das Wetter jetzt immer 
schlechter, weil schon Schauer. Der Himmel wolkenver-
hangen dunkel. Dazu die düsteren Mienen!

»Da stimmt doch was ned«, hat der Gustl konstatiert, 
und die Kathi hat an ihrem Smartphone gewischt.

»Kein Netz«, hat sie gemurmelt. »Und das am Odeons-
platz. Schon komisch.«
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Zustimmendes Murmeln seitens Gernot und Giovanni.
Just in dem Moment ist der Birkenegger Wast, ein Bier-

brauer, den der Sanktus aus Freising gekannt hat, schnau-
fend an die Theke gestürmt und hat dem Gustl zugerufen: 
»Schnell! Schenk ma a Hoibe ein! Los! Mach!«

Der Gustl hat ihm ein Bier gezapft, der Wast hat es auf 
einen Sitz ausgetrunken und völlig entsetzt gekeucht: »Im 
Olympia Einkaufszentrum schießen s’! Mehrere Tote! 
Brutal!«

Der Schankkellner hat ihm ein weiteres Bier hinge-
stellt, und der Wast hat auch dieses in einem Zug geleert.

»Die U-Bahnen haben den Betrieb eingestellt, und 
die Handynetze sind lahmgelegt«, hat die Hanni, Wasts 
Begleitung, die inzwischen hinter ihm erschienen war, 
gerufen. »Muss der Horror dort sein!«

Der Sanktus hat das Ganze erst einmal kategorisch 
angezweifelt, weil geglaubt hat er so schnell nichts, aber 
eigenartig war die Situation schon, weil so viele Polizisten 
hat es auf dem Odeonsplatz wahrscheinlich seit dem Hit-
lerputsch 1923 nicht mehr gehabt. Ein Taschendieb hat die 
allgemeine Verunsicherung sofort ausgenutzt und einen 
norddeutschen Touristen um seinen Rucksack erleich-
tert. Der Preuße sofort nach, aber keine Chance, da die 
Traube von Menschen angesichts der Meldungen aus dem 
Olympia-Einkaufszentrum handlungsunfähig, sprich, alle 
haben Dieb und Opfer mit vergeistigten Mienen nachge-
sehen. Engel beim Münchner im Himmel gerade Vorbild.

Der Sanktus hat an seinem Bier genippt und fragend die 
Kathi angeschaut. Die hat wie ein Schaf genauso zurück-
geblickt, und beide haben nun versucht, Wortfetzen der 
vorbeiziehenden Passanten zu erhaschen. Schüsse, Olym-
pia-Einkaufszentrum, Terror, islamistischer Angriff und so 
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weiter. Sauber! Anscheinend war doch was dran an der Mel-
dung vom Wast. Nicht, dass du meinst, der Sanktus wäre 
jetzt nervös gewesen. So eine Atmosphäre am Odeons platz 
hat ihn noch lange nicht aus der Fassung gebracht, weil 
er doch von seinen Mordermittlungen schon was anderes 
gewohnt war. Aber ein Gefühl der Unruhe ist schon in 
ihm aufgekeimt. Ein sehr starkes sogar. Blick in die Wol-
ken und gleich Verstärkung dieses Eindrucks. Jetzt wie-
der Blick nach vorne. Irgendwie war das Gelb der Renais-
sancebauten der Ludwigstraße und der Theatinerkirche 
unwirklich kitschig. So komisch leuchtend, obwohl keine 
Sonne am Himmel war. Einfach irreal. Genauso unmög-
lich wie die Meldung eines Terroranschlags in München. 
Die Medien hatten ja schon lange proklamiert, dass auch 
München auf der Liste der Terroristen sei, aber geglaubt 
hat das doch keiner. Überall: Berlin, Hamburg, Köln. Aber 
doch nicht im Sanktus-München. Wirklich ned, oder? Der 
Sanktus wieder schwer am Hadern.

»Wir drehen ’ne schnelle Runde«, hat der Piefke sich 
mit seinen drei Begleitern verabschiedet. »Wer weiß, was 
da heute noch kommt. Na denn, Tschö mit Ö!«

Und weg war das Brauer-Quartett.
»Drehen wir auch eine Runde?«, hat der Sanktus die 

Kathi verharmlosend gefragt. Die Kathi hat recht kariert 
geschaut, und er hat genau erkannt, dass sie äußerst unru-
hig war.

»Meinst?«, hat sie gefragt. »Soll’ ma ned lieber heim-
gehen?«

»Kathi, selbst wenn’s im Olympia-Einkaufszentrum 
schießen. Wir sind hier am Odeonsplatz. Die Polizei hat 
die Lage bestimmt schon im Griff. Geh zu!«

Also sind die beiden mit aufgespanntem Regen-
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schirm an den Ausschankbuden der bayerischen Braue-
reien auf dem Platz unter der Theatinerkirche entlang 
getingelt, aber die richtige Stimmung hat sich irgendwie 
nicht einstellen wollen, obwohl der Sanktus natürlich 
sofort befreundete Brauer getroffen hat. Weil Brauereien 
ja kleine Welt, wie du weißt. Nach einigem harmlosen 
Small Talk und Geplänkel sind die beiden am Stand 
einer Traunsteiner Brauerei angekommen. Dort haben 
sie den Besitzer und die Besitzerin gekannt. Die Menge 
hat sich aufgrund des Regenschauers immer dichter unter 
das Zeltdach des Standes gedrängelt, und hat fast den 
Anschein einer flüchtenden Tiermeute erweckt, die in 
der Höhle des Rudels Unterschlupf sucht. Stachus, Sta-
chus, war zu hören. Immer wieder Stachus und vor allem 
Schüsse! Nach längerer Warterei hat der Sanktus doch 
noch ein »Pale Ale« ergattert und die Kathi und er haben 
sich mit der Besitzerin, der Doris, unterhalten wollen. Ihr 
hat jedoch gerade ihr Ehemann, der Berni, etwas ins Ohr 
geflüstert. Der Doris ist schlagartig sämtliche Farbe aus 
dem Gesicht entwichen, und sie hat sich zur Kathi und 
zum Sanktus gedreht.

»Ihr habts doch zwei Kinder, oder?«, hat sie gefragt. 
Nicken seitens Kathi und Sanktus. 
»Dann würd ich an eurer Stelle jetzt direkt heimgehen. 

Die sind schon am Stachus. Von dort sind auch Schüsse 
gemeldet worden!«

Der Blick von der Kathi hat jetzt keine Interpreta-
tion mehr zugelassen, und der Sanktus hat sein Pale 
Ale zügig ausgetrunken. Zügig. Nicht schnell und nicht 
langsam.

»Jetzt mein ich, is’s vielleicht doch gscheiter, wir 
gehen«, hat er gesagt. »Auf geht’s, Kathi!«
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Die beiden sind unter dem Plastikvordach des Aus-
schanks hinausgetreten, und der Sanktus ist auf einmal 
ganz still gestanden.

»Hörst es, Kathi?«, hat der Sanktus gefragt.
»Was?«, die Kathi zurück. »Jetzt komm. Mir is’s da 

ned wohl! Überhaupt ned. Wie lange werden die vom 
Stachus da her brauchen?«

»Ned lang, Kathi! Ned lang. Aber hörst es?«
»Was denn?«, hat die Kathi nervös gefragt.
»Nix! Gar nix. Man hört nix, ha? So stad is’s da noch 

nie gwesen.«
Die Kathi hat die Ohren gespitzt. Es war wirklich 

totenstill. Du hast kein Auto fahren gehört, nur leises 
Gemurmel und die auf Boden und Dächern aufkommen-
den Regentropfen. Gespenstisch. Wenn du bis jetzt nicht 
gewusst hast, was das bedeutet, dann hättest du es an 
diesem Tag definitiv gelernt. Du hättest auf der Brien-
ner Straße ein Picknick machen können, also abgesehen 
vom Wetter, aber vom Verkehrsaufkommen her defini-
tiv kein Problem.

»Dann geh endlich zu. Wir haben zwei Kinder daheim. 
Die brauchen ihre Eltern wirklich noch ein paar Jahre 
länger!«

»Aber durch die Nebenstraßen, Kathi. Komm!«

So sind der Sanktus und die Kathi durch den Hofgar-
ten entlang der Residenz in Richtung Karl-Scharnagl-
Ring marschiert. Die meisten Passanten haben verstört 
versucht, mit dem Handy ihre Verwandten anzurufen, 
um ihnen mitzuteilen, dass sie unversehrt waren. Doch 
kein Googeln, Telefonieren, WhatsAppen oder SMSen 
möglich. Nur Wischen ins Leere. Verzweiflung in den 
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Gesichtern nahezu unbeschreiblich. Wenn der Anlass 
nicht so prekär gewesen wäre, hätte dem Sanktus diese 
Ohnmacht gefallen.

Der Weg hat sie hinter dem Ring durch die Gassen 
des Lehels geführt, weil der Sanktus die große Prinzre-
gentenstraße hat meiden wollen. Höchste Vorsicht jetzt 
praktisch angesagt. Inzwischen ist es nicht mehr so ruhig 
gewesen, da Sirenen überall, also Polizeiwagen, Kran-
kenwagen, Notarzt und Zivilfahrzeuge. Sonst war kein 
Auto unterwegs. Das heißt, fast, weil in den kleinen Stra-
ßen haben noch ein paar Wagen versucht, zu fahren, aber 
wirklich weitergekommen sind sie nicht, weil alles kom-
plett dicht.

Die Kathi hat sich beim Sanktus untergehakt gehabt, 
und die Geschwindigkeit, mit der sie gelaufen ist und den 
Sanktus voran gedrängt hat, hat ihm signalisiert: aller-
höchste Eisenbahn! Angst kein Ausdruck.

Gerade in dem Moment, als sie an einem der vielen Res-
taurants des Lehels vorbeigegangen sind, hat ein Mann, 
der an einem der gedeckten Tische draußen gesessen ist 
und anscheinend Netz gehabt hat, laut gerufen: »Oh mein 
Gott, jetzt sind sie am Odeonsplatz!«
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V o r  u n g e f ä h r  
e i n e m  h A l b e n  J A h r

Verena Weichslbaumer saß neben ihrem Ehemann an einem 
der wuchtigen Holztische im Bräustüberl der Brauerei 
»Weichslbaumer« – Braukunst seit 1895 – in Firmkirchen.

Angeekelt betrachtete sie Paul, wie er gerade eine Por-
tion Leber- und Blutwurst mit Sauerkraut und Kartoffel-
püree in sich hineinschlang. Bald würden die Knöpfe an 
seiner Trachtenweste abplatzen, wenn er so weitermachte. 
Er betrachtete sie kurz und durchdringend mit seinen 
Schweinsaugen und lächelte mit vollem Mund. Ein Fet-
zen Kraut hing in seinem Mundwinkel, und etwas Soße 
rann sein Kinn hinunter. Er griff zu seinem Bierglas, ein 
traditioneller Willybecher, wie er noch überall in Bayern 
zu finden war, und nahm einen großen Schluck. In die-
sem Augenblick durchfuhr Verena ein schlagartiger Brech-
reiz, und sie musste sich kurz entschuldigen, um die Toi-
lette aufzusuchen.

Nachdem sie sich übergeben hatte, spülte sie ihren 
Mund und Rachen mit Wasser und betrachtete ihr Kon-
terfei im Spiegel. Was war nur aus ihr geworden? Was 
hatte dieser Mann aus ihr gemacht? Sie sah eine verbit-
terte Frau, die sie aus roten Augen, die vom Weinen und 
Erbrechen herrührten, ansah. Es war der Blick einer ver-
brauchten Frau, nicht der einer 35-Jährigen, die mitten 
im Leben stand. Der Rest an ihr war immer noch bestens 
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in Schuss, denn sie achtete auf ihre Figur, trieb Sport. Ihr 
dichtes, dunkles Haar, das ihr über die Schultern fiel, wies 
noch keine graue Strähne auf. Früher war sie die Dorf-
schönheit, und alle Firmkirchner Männer waren hinter 
ihr her gewesen. Und sie? Warum hatte sie sich für die-
sen fettleibigen Tyrannen entschieden?

Wie lange würde die Ehe noch so weitergehen? Diese 
Farce? Sie träumte seit Jahren von einer harmonischen 
Beziehung, von einem zärtlichen Mann, vielleicht auch 
Liebhaber, von einem anderen Leben.

»Vreni, wo bist’n?«, hörte sie Paul im Gastraum 
schreien. »Unser Besuch ist da.«

Schnell machte sie sich einigermaßen zurecht und trat 
aus der Damentoilette zurück in die Realität. Am Tisch 
ihres Mannes standen zwei Herren. Das mussten die 
Vanes aus Amerika sein, die sich für heute angekündigt 
hatten. Kurz bevor sie die drei Männer erreicht hatte, 
drehte sich der groß gewachsene der beiden Besucher zu 
ihr um und sah ihr direkt in die Augen. Verena stockte 
der Atem, sie spürte einen akuten Schwindel in sich hoch-
steigen, und in ihrer Brust begann es angenehm zu zie-
hen. Das konnte kein Mensch sein, das war ein göttliches 
Wesen! Diese blauen, warmherzigen Augen wollten sie 
völlig in sich aufsaugen. Die Zeit schien für sie in diesem 
Moment stillzustehen, und Verena nahm ihre Umgebung 
nicht mehr wahr. Da waren nur noch dieser Mann und 
sie selbst. Sonst niemand. 

Garreth Vane bewegte sich langsam auf sie zu, nahm 
ihre Hand und deutete einen Handkuss an.

»Und Sie müssen Verena sein. I’m Garreth. Pleasure to 
meet you«, eröffnete er das Gespräch mit sonorer Bass-
stimme.
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»Thank you. Sehr angenehm. Willkommen«, erwiderte 
Verena und versuchte, ihr Stottern mit einem Lächeln zu 
überspielen. Paul durfte unter keinen Umständen etwas 
merken. »Wollen wir uns ned setzen?«

Sie konnte nicht mehr lange stehen, so weich waren 
ihre Knie beim Anblick dieser Erscheinung, die sie an 
den bekannten Geiger erinnerte.

»Gerne, aber dazu müssten Sie meine Hand wieder los-
lassen«, scherzte Vane mit einem Schmunzeln.

Verena fiel erst jetzt auf, dass sie Vanes Hand krampf-
haft umklammert hielt. Blitzschnell ließ sie sie los und 
nahm Platz. Sie konnte Pauls bohrenden Blick von der 
Seite förmlich spüren, vermied es aber, sich zu ihm zu 
drehen. Sie würde den Blick heute Abend noch ausgiebig 
genug zu spüren bekommen, und leider würde es nicht 
nur bei einem Blick bleiben. Wann würde sie es endlich 
schaffen, ihn zu verlassen? Sie konnte nicht sagen, wann 
sie endlich den Mut dazu aufbringen würde.

Garreth, dem das Verhalten der beiden Ehepartner 
sofort aufgefallen war, versuchte, Verena nicht mehr 
direkt anzusehen, um sie nicht in weitere Verlegenheit 
zu bringen. Seinem Begleiter, der eher den trotteligen 
Eindruck eines BWL-Fachidioten machte, blieb die Situ-
ation verborgen.

»Also, mach’ma den Sack zua. Unterschreib’ma?«, 
preschte Paul Weichslbaumer vor und hielt Garreth Vane 
einen Kugelschreiber unter die Nase. Garreths Cousin 
Dean Vane hatte die Vertragspapiere schon auf dem Tisch 
ausgebreitet und wollte in seiner hohen Stimmlage gerade 
einen Kommentar abgeben, als ihm Garreth ins Wort fiel.

»Easy tiger. Slow down«, unterbrach er Weichslbau-
mers Vorstoß, »bisher haben Sie nur mit meinem Cousin 
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Dean gesprochen. Aber ich bin derjenige, der den tech-
nischen Teil des Vertrags unterschreibt.«

Dean stieß stotternd die Luft aus. Weichslbaumer sah 
Vane mit verstörtem Blick an. Verena konnte den Hass, 
den diese Zurechtweisung in ihm erzeugte, erkennen. Sie 
wusste, was auf dem Spiel stand. Die Brauerei war kurz 
vor der Pleite, da der Bierausstoß seit Jahren kontinu-
ierlich zurückging und bisher keine von Weichslbau-
mers Anstrengungen, diesen Trend umzukehren, Früchte 
trug. Das ließ sich jedoch nicht auf die Produktquali-
tät zurückführen. Das Bier der Brauerei war erstklassig, 
doch Weichslbaumer verlor immer mehr Gaststätten, da 
freie Wirte aufgrund seiner Streitsucht auf andere Braue-
reien umschwenkten. Der Vertrag mit den Vanes, der eine 
Vollauslastung der Brauerei sicherte, musste unter allen 
Umständen zustande kommen. Hoffentlich würde Paul 
das nicht auch wieder vermasseln.

»Der Betrieb wurde von der Universität Weihenste-
phan untersucht und für passend befunden«, erklärte 
Garreth Vane.

Bei dem Wort passend loderte es erneut in Weichslbau-
mers Augen. Ideal hätte er sich definitiv erhofft.

»Ihr Equipment ist auf aktuellem Stand. Sie können 
alle unsere Anforderungen an das late hopping, also späte 
Hopfung in Sudhaus und Keller erfüllen. Sie garantie-
ren höchste Qualität, die im Vertragsappendix beschrie-
ben ist.«

Jetzt war wieder ein Leuchten in Weichslbaumers 
Augen zu bemerken.

»Für mich ist es jedoch wichtig, dass Sie den Craft-
bier-Gedanken verinnerlicht haben und leben. Wir pro-
duzieren Biere, die weder pasteurisiert noch kurzzeiter-
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hitzt sind. They are pure nature! Das müssen Sie definitiv 
einhalten. Die Kühlkette muss bis zur Abholung durch 
uns aufrechterhalten werden.«

»Eh koa Problem«, murmelte Weichslbaumer.
»Paul«, machte Vane weiter, »Sie sind dann bis auf Wei-

teres Lieferant und Produzent der »Red Head Brewing«-
Produkte. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie dies auch nach 
außen tragen. Wir wollen die Münchner Bierwelt revo-
lutionieren. You understand? Benehmen Sie sich bitte 
auch so. Ich habe dem Vertrag eine Klausel angefügt, dass 
ich im Falle eines Fehlverhaltens Ihrerseits den Vertrag 
unmittelbar aufkündigen kann. And to be honest, um 
ehrlich zu sein, wir haben auch noch ein zweites Ange-
bot. Sie sind auf keinen Fall unersetzlich für uns.«

Dabei sah er seinem Gegenüber tief in die kleinen 
Augen und lächelte. Weichslbaumer hätte diesen arro-
ganten Menschen am liebsten auf der Stelle umgebracht, 
wäre das nicht sein existenzielles Aus gewesen. Also 
riss er sich zusammen, so gut es ging. Verena starrte 
mit gesenkten Augenlidern auf den Tisch vor sich, um 
jeglichen Blickkontakt mit Vane zu vermeiden. Dean 
wies Weichslbaumer auf den von Garreth genannten 
Passus hin, und Weichslbaumer unterzeichnete mür-
risch. Anschließend wollte er Vane den Kugelschreiber 
zur Unterschrift reichen, aber dieser ignorierte ihn, zog 
einen teuren Füller aus der Innentasche seines Jacketts 
und signierte endlich. Danach wurden die Seiten para-
phiert, beide Parteien erhielten eine Kopie, und Hände 
wurden geschüttelt.

Verena, die die Gelegenheit genutzt hatte, sich von der 
kleinen Gesellschaft zu entfernen, kam mit vier gefüllten 
Pilstulpen zurück.
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»So, jetzt stoßen wir an, meine Herren«, forderte sie 
die Runde auf, und die Männer nahmen dankend die 
Gläser entgegen.

Als Vane sein Pils in Empfang nahm und in die Runde 
prostete, konnte sie nicht anders, als ihm noch einmal 
in die Augen zu blicken. Wärme durchfuhr sie, und sie 
wusste, dass Garreth Vane auf jeden Fall der Mann ihrer 
Träume war. Heute Abend würde sie die Grausamkeiten 
ihres Ehemannes mit diesem Mann in Gedanken stoisch 
ertragen.
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0 9 .  J u n i  2 0 1 6 ,  
V o r  s e c h s  w o c h e n

Ludwig Ampenberger war in seinem Element. Er stand 
etwas erhöht auf einer Treppenstufe im grün gefliesten 
Sudhaus seiner Brauerei und war gerade im Begriff, eine 
Gruppe Bio-Lebensmittelhändler durch den Betrieb 
zu führen. Überlegen ließ er, die Hände in die Hüften 
gestemmt, seinen Blick über die erwartungsvoll blicken-
den Gesichter schweifen. Auf seinem ebenfalls grünen 
Poloshirt prangte stolz das Wappen seiner fast 150-jähri-
gen Brautradition. Es würde sich nun gleich zeigen, ob es 
sich bei seinen Gästen um wahre Brüder im Geiste oder 
lediglich um Möchtegern-Bioapostel handelte, die auf den 
gerade modernen ökologischen Zug aufgesprungen waren.

»Sehr geehrte Gäste, ich darf Sie heute in der wirklich 
einzigen Bio-Brauerei im Raum München begrüßen. Die 
Brauerei Ampenberger braut seit nun 20 Jahren mit rein 
biologischen Zutaten, also Bio-Malz und Bio-Hopfen 
aus ausgesuchten ökologischen Partnerbetrieben, reinste 
Biere. Unser Brauwasser gewinnen wir aus dem haus-
eigenen Tiefbrunnen. Das Wasser ist nachgewiesen Tau-
sende von Jahren alt und frei von jedweden Umweltein-
flüssen. Durch ein ausgeklügeltes magnetisches System 
versetzen wir dieses reinste Wasser in Schwingung, was 
einen einzigartigen positiven Einfluss auf den Braupro-
zess zur Folge hat.«
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»Aha, welchen denn?«, erdreistete sich ein Besucher 
im Trachtenanzug zu fragen.

»Bessere Maischarbeit, qualitativ hochwertige Wür-
zen und eine flottere Gärung«, antwortete Ampenber-
ger prompt.

»Und wenn man die Blumen im Sudhaus damit gießt, 
wachsen die auch besser, oder?«, stichelte der Fragende.

Ampenberger wurde nervös. Er war es gewöhnt, non-
chalant seine Bio-Lehren zu verbreiten und sein Publi-
kum in seinen Bann zu ziehen. Freche Fragen zu beant-
worten, gehörte definitiv nicht zu seinem Repertoire.

»Dies selbstverständlich auch«, antwortete er gequält 
und ging sofort dazu über, von seinem neu erworbenen 
Blockheizkraftwerk zu berichten, mit dem er Wärme 
und gleichzeitig Strom erzeugte. Auch die geplante Tre-
bertrocknungsanlage, die er mit einem Bekannten zur 
Erzeugung von CO2-neutraler Wärme plante, machte 
er zum Thema. Die Welt sollte wissen, dass es nur eine 
wahre Brauerei auf diesem beschissenen Planeten gab, 
und das war die Bio-Brauerei Ampenberger in Olching. 
Er hatte es bisher geschafft, wirklich alle Zweifler zu 
überzeugen, was die wachsende Nachfrage nach seinen 
Produkten bezeugte.

»Ich denke, ich kann mit Stolz von mir behaupten, die 
modernste und ökologischste Brauerei der Welt zu füh-
ren. Unsere Methoden und Arbeitsweisen sind richtungs-
weisend, unsere Bierqualität ist perfekt, was man von 
den Großbrauereien hier im Raum München, die ledig-
lich behaupten, weiterhin nach dem Reinheitsgebot zu 
brauen, nicht behaupten kann.«

Jetzt folgte seine lang einstudierte Hasspredigt auf das 
industriell hergestellte Bier, die ihre Wirkung nie verfehlte. 


