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VORWORT

Diesen Sanktus-Band méchte ich ausnahmsweise mit
einem Vorwort beginnen, da mir zum Erscheinen mei-
nes vierten Sanktus-Krimis einiges auf dem Herzen liegt.

Bis 2015 mein erster Sanktus-Krimi »Brauerehre«
erschienen ist, bin ich Brauingenieur und Familienvater
gewesen. Seitdem darf ich mich zusitzlich als Kriminal-
autor bezeichnen, Ehre sozusagen kein Ausdruck. Das
Erschaffen der Sanktus-Fille und vor allem die humori-
gen Lesungen machen mir auflerordentlich Spaf und sind
fir mich der Kontrapost zum stressigen Berufsalltag. Der
Sanktus ist bei uns inzwischen ein unsichtbares Familien-
mitglied und begleitet uns Schrofls das ganze Jahr hindurch
tiberall hin, da uns auf jeder Reise oder auf jedem Aus-
flug eine neue Szene oder Geschichte fiir unseren Ermitt-
ler einfillt. Was mich aber noch mehr freut, ist, dass der
Sanktus auch bei vielen Lesern schon ein standiger Beglei-
ter ist, was in mannigfaltigen Vorschlagen fiir neue Krimis
resultiert. Auf Wunsch eines Lesers ist zum Beispiel Sank-
tus’ Freund, der Inder Bhupinder, entstanden, der aus den
Biichern nicht mehr wegzudenken ist, mir im Gegenteil
von Leserundenmitgliedern sogar strikt untersagt worden
ist, seinen Anteil am Sanktus-Geschehen zu reduzieren.

Ich freue mich auflerordentlich, dass der Sanktus so gro-
len Anklang findet, und so mancher ihn bereits schon als
Kultfigur handelt und nach Verfilmung ruft.

Doch auch so manche Kritik habe ich bisher einstecken



mussen. Die Romane enthielten zu wenig Herzschmerz
und Liebe, und vor allem der frithe Tod des Bummerls im
ersten Teil ist von der Damenwelt mit mehr als Missfallen
aufgenommen worden, was bis im Leseboykott gegipfelt
hat. An dieser Stelle mochte ich mich bei allen Leserinnen
entschuldigen und gelobe Besserung mit diesem Band. Lei-
der kann ich den Bummerl nicht mehr auferstehen lassen
wie Dallas den Bobby Ewing. Das wire einfach zu kitschig.

In diesem Roman findet der Sanktus wieder zuriick zu
seinen Wurzeln, sprich zum Bierbrauen, er wird also mit-
ten in die neue Craftbier-Bewegung hineinkatapultiert.
Miinchner Biertradition versus neu entwickelte unge-
wohnte Biersorten. In diesem Dilemma konnt ihr euch
den Sanktus ja sicherlich vorstellen.

Diesmal mochte ich auch einem unumst6fllichen Trend
der Regionalkrimiliteratur gerecht werden. Auf den hin-
teren Seiten findet ihr ein Rezept! Auch wenn es nicht
fir die Kiiche ist. Lasst euch tiberraschen.

Axel, auf Deinen Wunsch hin gibt’s auch einen Anhang
mit Ubersetzungen vom Bayerischen ins Hochdeutsche.

Den Lesern, denen der letzte Band zu blutig war, sei ver-
sichert: Dieses Mal wird’s nicht so schlimm. Nicht blu-
tig, eher »bierig«.

Viel Spaf§ beim Lesen,

Euer Andreas Schrofl



SOMMER 1940

Es war ein warmer Sonntagmorgen im Spatsommer, und
die ersten diffusen Sonnenstrahlen fanden ihren Weg
durch das offene Fenster der Kammer des Austraghofes.
Rosa schlich sich leise aus dem Bett und legte die Schel-
lackplatte auf das Koffergrammofon. »]’attendrai« von
Rina Ketty aus dem Jahr 1938 begann leise und melan-
cholisch den Raum zu erfiillen. Fritz regte sich im Bett
und blinzelte Rosa verliebt entgegen, woraufhin diese
zuriick zu thm unter das Plimo schlipfte und sich an
thn kuschelte. Er streichelte iber ihr rotliches Haar, das
in diesem Licht wie Feuer leuchtete.

»Heut wird’s ein wunderbarer Tag. Wir kénnten hin-
ten an den kleinen See zum Baden gehen. Was meinst?«,
flisterte sie thm zirtlich zu und fuhr die Form seines
Schnauzbarts mit dem Zeigefinger nach. »Schon graus-
lich ist der.«

Sie begann zu kichern, und Fritz verdrehte genervt
seine Augen.

»Hoffentlich ist das alles bald vorbei. Dann kommt er
sofort wieder wegx, fliisterte er.

»Jawohl, mein Fritz alias Hans Hintermeier, bester
Knecht, den wir je hatten. Dann hat diese Camouflage
ein End’, und wir heiraten endlich.«

Fritz nahm Rosa fest in die Arme und kisste sie zart-
lich auf ihre vollen Lippen.



In diesem Moment wurde die Tir zur Kammer mit
einem Krachen geoffnet, und ein Herr in grauem Anzug
erschien, von zwei Minnern der bayerischen Ordnungs-
polizei begleitet. Der elegante Hut des Mannes fing Rosas
Blick sofort. Gestapo war ihr einziger Gedanke: Jemand
hatte Fritz verraten. »]’attendrai« verklang in diesem
Moment.

»Friedrich Springer. Wenn Sie bitte mitkommen wiir-
den. Wir hitten da einige Fragen an Sie«, begann der
Gestapomann.

Rosa sprang aus dem Bett und baute sich vor dem Ein-
dringling auf.

»Was wollen Sie von ithm? Und wer ist Friedrich Sprin-
ger? Das ist unser Knecht Hans.«

»Netter Versuch, Fraulein. Danke fiir die schauspiele-
rische Einlage. Ich wiirde Thnen jedoch dringend raten,
mit uns zu kooperieren, da ich Sie sonst wegen Unter-
stiitzung kommunistischer Widerstandsbewegungen ver-
haften miisste.«

Dabei drehte er sich um und sah in das Dunkel des
Gangs vor der Kammertiir. Rosa folgte seinem Blick und
erkannte hinter ihm Gottfried, ihren jingeren Bruder.
Ein infames Grinsen, das an einen Teufel erinnerte, war
auf seinem Gesicht zu erkennen.

»Jetzt gehst nach Dachau, zischte er Fritz an, als die-
ser an ithm vorbei abgefiihrt wurde.

Nachdem die Manner mit Fritz die Kammer verlassen
hatten, warf sich Rosa auf das Bett und weinte bittere
Tranen. Wiirde sie Fritz je wiedersehen, und wie konnte
sie threm Bruder zukinftig in die Augen schauen? Was
hatte ihn zu diesem Verrat getrieben? Fritz hatte ihm nie
etwas Boses gewollt. Plotzlich vernahm sie Gerdusche



eines Handgemenges vom Hof unten herautkommend
durch das Fenster.

»Haltet thn auf!«, horte sie eine Mannerstimme krei-
schen.

Dann ertonte ein Schuss.

Rosa hangelte sich zitternd zum Fenster hinauf und sah
zogerlich auf den Platz hinunter. Fritz lag auf dem Bauch
im Staub. Sein Hemd war am Riicken blutrot gefarbt. Der
Mann von der Gestapo drehte ihn gerade mit dem Fuff um,
und Rosa blickte nun direkt in Fritz’ ausdruckslose, tote
Augen. Diese Szene wiirde sie bis an ihr Lebensende nicht
vergessen. Der Gestapomann sah mit kaltem Blick zu
Rosa herauf. Thr Bruder folgte seinem Blick verangstigt.
Es war das letzte Mal, dass Rosa Gottfried in die Augen
sah. Fiir sie endete an diesem Tag ihr bisheriges Leben.



22. JULI 2016

Das Wetter war driickend, und es hat schon leicht nach
Regen gerochen, als der Sanktus mit der Kathi die Trep-
pen zur U4 am Max-Weber-Platz hinabgestiegen ist. Na
bravo, schon wieder Regen! Mal was ganz was anderes
in diesem Sommer. Der Sanktus hat bei dem Wetter ein
leichtes, aber stetes Drohnen im Schidel gehabt. Zum
Verzweifeln, verstehst du? Der ganze Sommer ist bisher
im wahrsten Sinne des Wortes zum Verzweifeln gewe-
sen, weil Sonne in diesem Jahr eigentlich gar nicht vor-
handen. Kein Tag am Baggersee oder im Prinzregenten-
bad, fast kein richtiger Abend im Miinchner Biergarten,
einfach gar nichts. Nada, niente. Das driickt aufs Gemiit,
kannst du dir vorstellen. Und das nicht nur beim Sank-
tus, weil du hast die Aggressivitit in der Stadt formlich
ansteigen spiiren konnen. Aber dass sie sich an diesem
Tag so entladt, hitte sich weder der Sanktus noch sonst
jemand hier triumen lassen.

Er und die Kathi hatten sich seit Wochen auf das Fes-
tival zum §oo. Jahrestag des bayerischen Reinheitsgebots
am Odeonsplatz gefreut, weil Treffen vieler Bekannter
und das Wichtigste, kinderfreier Abend, da sich die Anna
um die Martina und den kleinen Georg gekiimmert hat.
Klar, Vorhaben kritisch, weil der kleine Sanktjohanser-
Stammbhalter war bisher nicht der grofie Verfechter der
Aktion »Ein Abend ohne Mama«. Aber Gott sei Dank
ganz der Papa und doch Besinnung an diesem heutigen
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wichtigen Tag, also kein Zwergerlaufstand, und die bei-
den haben ausgehen konnen. Zur Unterstlitzung ist der
alte Sanktjohanser auf der Bildfliche erschienen, weil
vollig Nachwuchs-damisch, sprich Opa mit Herz und
Seele. Die Anna hatte die Augen verdreht, ihn aber, weil
er sich gar so gefreut hat, gewihren lassen. Hat er doch
seine Freude haben sollen, der stolze Opa.

Um kurz vor 18.00 Uhr sind sie also aus der U-Bahn
hinaus und an der Oberfliche am Odeonsplatz erschienen.
Und wie du es dir vorstellen kannst, hat es auch schon
zum Tropfeln angefangen. Jetzt ein leises »Na bravo!«
auf den Sanktus-Lippen. Ist ja schon wieder gut ange-
gangen. Der Sanktus und die Kathi also sofort Rechts-
drehung an den ersten Ausschank der Sternbrauerei, wo
der Sanktus den Schankkellner, den Gustl, gekannt hat.
Nun erst einmal fiir thn und die Kathi ein frisches Frei-
bier. Sternbriu Bio naturtriib mit Small Talk, Witz-Witz
und weifdt noch, frither?

Zwei Minuten darauf sind schon die tiblichen Verdich-
tigen, also der Schlauchgernot, der Piefke, der Ehrensber-
ger Helmut und der Giovanni aufgetaucht. Grofies Hallo
gar nichts. Der Giovanni hatte anscheinend schon etwas
vorgeglitht, weil bereits glasige Augen und extrem laute
Artikulation. Der Ehrensberger hat wie immer nicht viel
gesagt, und der Schlauchgernot hat irgendwas mit »Blu-
ads-Craftbier-Plempel« in den Piefke hineingeschimpft.
Der Piefke nur betretenes Wegschauen. Sofort haben sich
die vier um den Sanktus und die Kathi geschart.

»Und wie geht’s mit eurer JHaidhauser Bierwerkel<?«,
hat der Gustl wissen wollen.

»Lauft gut. Aber heute ist zu, weil eh alle auf dem Festl
hier sind. Aber, der Hanspeter ist ned da. Der ist heim
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nach Baden-Wiirttemberg gefahren. Mit seiner Annouk.
Da hat irgendeine Oma von ihm Geburtstag.«

»Irgendwann muss ich jetzt doch amal vorbeischauen.
Apropos Craftbier, warst du letzte Woch’ bei dem narri-
schen Birtigen?«, hat der Gustl gefragt.

»Mei, der schaut so gut aus«, hat die Kathi geschwirmt.
»Wie der bekannte Geiger dal«

»Ein Depp ist er«, Einwurf aus dem Schlauchgernot-
Off.

»Beim Garreth Vane?«, hat der Sanktus geantwortet.
»Freilich. Brutale Aktion! Bin gespannt, was er uns heute
prisentiert.«

»Isse verruckte, dieser Mann, hat der Giovanni
geplarrt.

Ja, was wiirde der ausgeflippte amerikanische Craft-
bier-Brauer heute veranstalten, um die bayerische Bier-
welt zu schocken? Die Branche war nach der letzten
Aktion komplett in Aufruhr, weil so etwas war im Bier-
Miinchen bisher noch nicht zelebriert worden. Man war
auf jeden Fall gespannt.

»Wird sich wohl was einfallen lassen, noch«, hat der
Piefke restimiert.

Den Garreth noch im Schidel hat der Sanktus nebenher
die Passanten beobachtet. Der Helmut hat es ithm schie-
lenderweise gleichgetan. Alle hektisch mit den Regen-
schirmen und ihren Capes beschiftigt, und wie ihm auf-
gefallen ist, so ziemlich jeder mit Handy am Ohrwaschel
und, noch viel schlimmer, besorgte Blicke. Wie kannst du
auf so einem Fest nur so grantig schauen? Wegen dem
bisserl Regen? Wenn hier jemand einen solchen Blick hat
haben diirfen, dann ja wohl der Sanktus allein, weil ja
schon wieder mittendrin in einer Ermittlung. Er hat das
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jaeigentlich gar nicht wollen, jetzt wo er Vater geworden
war. Ein strammer Bub, der Schorschi, also sein ganzer
Stolz. Er hat eigentlich vorgehabt, sich um seine Familie
und um den neuen Craftbier-Laden samt Microbrauerei,
die »Haidhauser Bierwerkel«, die er mit dem Hanspeter
eroffnet hatte zu kiimmern. Und um sonst nichts. Aber
erstens kommt es anders und zweitens, als du denkst!

Zwei Leichen haben den Sanktus gerade beschiftigt,
verstehst du? Zwei tote Brauereibesitzer und keinen Hin-
weis auf irgendwas. Beide hintiber, also Exitus, aber so
was von. Wirklich kein Spaf8. Und nicht dass du glaubst,
das ist alles! Kurz vorher hat das Miinchner Bier meh-
rere michtige, sozusagen biochemische, Anschlige aus-
halten miissen. Terror Scheifidreck dagegen. Also bis dato,
aber siehst du gleich, es ist noch schlimmer gekommen.

Der Sanktus hat jetzt verwundert den Kopf geschiit-
telt und sich wieder seinem Bier gewidmet. Wie immer
hat er in die Blume des Schaums hineingerochen, doch
bald ist ihm aufgefallen, dass irgendwie niemand mehr
dem Gesprich gefolgt ist. Der Gustl hat in die Men-
schenmenge geschaut, und auch die Kathi hatte ithren
Kopf weggedreht. Die vier sonst so lauten Bierbrauer
waren mit einem Mal auch sehr still. Plotzlich hat sich
eine Garnison Polizisten thren Weg durch die handyge-
bannte Menge gepfliigt. Nervositit in den Polizisten-
gesichtern kein Ausdruck. Und das Wetter jetzt immer
schlechter, weil schon Schauer. Der Himmel wolkenver-
hangen dunkel. Dazu die diisteren Mienen!

»Da stimmt doch was ned«, hat der Gustl konstatiert,
und die Kathi hat an ithrem Smartphone gewischt.

»Kein Netz«, hat sie gemurmelt. »Und das am Odeons-
platz. Schon komisch.«

5]



Zustimmendes Murmeln seitens Gernot und Giovanni.

Justin dem Moment ist der Birkenegger Wast, ein Bier-
brauer, den der Sanktus aus Freising gekannt hat, schnau-
fend an die Theke gestiirmt und hat dem Gustl zugerufen:
»Schnell! Schenk ma a Hoibe ein! Los! Mach!«

Der Gustl hat ithm ein Bier gezapft, der Wast hat es auf
einen Sitz ausgetrunken und véllig entsetzt gekeucht: »Im
Olympia Einkaufszentrum schieflen s’! Mehrere Tote!
Brutal!«

Der Schankkellner hat ihm ein weiteres Bier hinge-
stellt, und der Wast hat auch dieses in einem Zug geleert.

»Die U-Bahnen haben den Betrieb eingestellt, und
die Handynetze sind lahmgelegt«, hat die Hanni, Wasts
Begleitung, die inzwischen hinter ihm erschienen war,
gerufen. »Muss der Horror dort sein!«

Der Sanktus hat das Ganze erst einmal kategorisch
angezweifelt, weil geglaubt hat er so schnell nichts, aber
eigenartig war die Situation schon, weil so viele Polizisten
hat es auf dem Odeonsplatz wahrscheinlich seit dem Hit-
lerputsch 1923 nicht mehr gehabt. Ein Taschendieb hat die
allgemeine Verunsicherung sofort ausgenutzt und einen
norddeutschen Touristen um seinen Rucksack erleich-
tert. Der Preufle sofort nach, aber keine Chance, da die
Traube von Menschen angesichts der Meldungen aus dem
Olympia-Einkaufszentrum handlungsunfihig, sprich, alle
haben Dieb und Opfer mit vergeistigten Mienen nachge-
sehen. Engel beim Miinchner im Himmel gerade Vorbild.

Der Sanktus hat an seinem Bier genippt und fragend die
Kathi angeschaut. Die hat wie ein Schaf genauso zurtick-
geblickt, und beide haben nun versucht, Wortfetzen der
vorbeiziehenden Passanten zu erhaschen. Schiisse, Olym-
pia-Einkaufszentrum, Terror, islamistischer Angriff und so



weiter. Sauber! Anscheinend war doch was dran an der Mel-
dung vom Wast. Nicht, dass du meinst, der Sanktus wire

jetzt nervos gewesen. So eine Atmosphire am Odeonsplatz

hat ithn noch lange nicht aus der Fassung gebracht, weil

er doch von seinen Mordermittlungen schon was anderes

gewohnt war. Aber ein Gefiithl der Unruhe ist schon in

ihm aufgekeimt. Ein sehr starkes sogar. Blick in die Wol-
ken und gleich Verstirkung dieses Eindrucks. Jetzt wie-
der Blick nach vorne. Irgendwie war das Gelb der Renais-
sancebauten der Ludwigstrafle und der Theatinerkirche

unwirklich kitschig. So komisch leuchtend, obwohl keine

Sonne am Himmel war. Einfach irreal. Genauso unmég-
lich wie die Meldung eines Terroranschlags in Miinchen.
Die Medien hatten ja schon lange proklamiert, dass auch
Miinchen auf der Liste der Terroristen sei, aber geglaubt
hat das doch keiner. Uberall: Berlin, Hamburg, K6ln. Aber
doch nicht im Sanktus-Miinchen. Wirklich ned, oder? Der
Sanktus wieder schwer am Hadern.

»Wir drehen ’ne schnelle Runde«, hat der Piefke sich
mit seinen drei Begleitern verabschiedet. »Wer weif3, was
da heute noch kommt. Na denn, Tsché mit O!«

Und weg war das Brauer-Quartett.

»Drehen wir auch eine Runde?«, hat der Sanktus die
Kathi verharmlosend gefragt. Die Kathi hat recht kariert
geschaut, und er hat genau erkannt, dass sie auflerst unru-
hig war.

»Meinst?«, hat sie gefragt. »Soll’ ma ned lieber heim-
gehen?«

»Kathi, selbst wenn’s im Olympia-Einkaufszentrum
schieflen. Wir sind hier am Odeonsplatz. Die Polizei hat
die Lage bestimmt schon im Griff. Geh zu!«

Also sind die beiden mit aufgespanntem Regen-
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schirm an den Ausschankbuden der bayerischen Braue-
reien auf dem Platz unter der Theatinerkirche entlang
getingelt, aber die richtige Stimmung hat sich irgendwie
nicht einstellen wollen, obwohl der Sanktus natiirlich
sofort befreundete Brauer getroffen hat. Weil Brauereien
ja kleine Welt, wie du weiflt. Nach einigem harmlosen
Small Talk und Geplinkel sind die beiden am Stand
einer Traunsteiner Brauerei angekommen. Dort haben
sie den Besitzer und die Besitzerin gekannt. Die Menge
hat sich aufgrund des Regenschauers immer dichter unter
das Zeltdach des Standes gedringelt, und hat fast den
Anschein einer fliichtenden Tiermeute erweckt, die in
der Hohle des Rudels Unterschlupf sucht. Stachus, Sta-
chus, war zu horen. Immer wieder Stachus und vor allem
Schiisse! Nach lingerer Warterei hat der Sanktus doch
noch ein »Pale Ale« ergattert und die Kathi und er haben
sich mit der Besitzerin, der Doris, unterhalten wollen. Thr
hatjedoch gerade ihr Ehemann, der Berni, etwas ins Ohr
geflistert. Der Doris ist schlagartig simtliche Farbe aus
dem Gesicht entwichen, und sie hat sich zur Kathi und
zum Sanktus gedreht.

»Ihr habts doch zwei Kinder, oder?«, hat sie gefragt.

Nicken seitens Kathi und Sanktus.

»Dann wiird ich an eurer Stelle jetzt direkt heimgehen.
Die sind schon am Stachus. Von dort sind auch Schiisse
gemeldet worden!«

Der Blick von der Kathi hat jetzt keine Interpreta-
tion mehr zugelassen, und der Sanktus hat sein Pale
Ale ziigig ausgetrunken. Ziigig. Nicht schnell und nicht
langsam.

»Jetzt mein ich, is’s vielleicht doch gscheiter, wir
gehen«, hat er gesagt. » Auf geht’s, Kathi!«



Die beiden sind unter dem Plastikvordach des Aus-
schanks hinausgetreten, und der Sanktus ist auf einmal
ganz still gestanden.

»Horst es, Kathi?«, hat der Sanktus gefragt.

»Was?«, die Kathi zurlick. »Jetzt komm. Mir is’s da
ned wohl! Uberhaupt ned. Wie lange werden die vom
Stachus da her brauchen?«

»Ned lang, Kathi! Ned lang. Aber horst es?«

»Was denn?«, hat die Kathi nervos gefragt.

»Nix! Gar nix. Man hort nix, ha? So stad is’s da noch
nie gwesen.«

Die Kathi hat die Ohren gespitzt. Es war wirklich
totenstill. Du hast kein Auto fahren gehort, nur leises
Gemurmel und die auf Boden und Dichern aufkommen-
den Regentropfen. Gespenstisch. Wenn du bis jetzt nicht
gewusst hast, was das bedeutet, dann hittest du es an
diesem Tag definitiv gelernt. Du hittest auf der Brien-
ner Strafle ein Picknick machen konnen, also abgesehen
vom Wetter, aber vom Verkehrsaufkommen her defini-
tiv kein Problem.

»Dann geh endlich zu. Wir haben zwei Kinder daheim.
Die brauchen ihre Eltern wirklich noch ein paar Jahre
linger!«

»Aber durch die Nebenstrafien, Kathi. Komm!«

So sind der Sanktus und die Kathi durch den Hofgar-
ten entlang der Residenz in Richtung Karl-Scharnagl-
Ring marschiert. Die meisten Passanten haben verstort
versucht, mit dem Handy ihre Verwandten anzurufen,
um ihnen mitzuteilen, dass sie unversehrt waren. Doch
kein Googeln, Telefonieren, WhatsAppen oder SMSen
moglich. Nur Wischen ins Leere. Verzweiflung in den
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Gesichtern nahezu unbeschreiblich. Wenn der Anlass
nicht so prekir gewesen wire, hitte dem Sanktus diese
Ohnmacht gefallen.

Der Weg hat sie hinter dem Ring durch die Gassen
des Lehels geftihrt, weil der Sanktus die grofie Prinzre-
gentenstrafle hat meiden wollen. Hochste Vorsicht jetzt
praktisch angesagt. Inzwischen ist es nicht mehr so ruhig
gewesen, da Sirenen tberall, also Polizeiwagen, Kran-
kenwagen, Notarzt und Zivilfahrzeuge. Sonst war kein
Auto unterwegs. Das heifit, fast, weil in den kleinen Stra-
3en haben noch ein paar Wagen versucht, zu fahren, aber
wirklich weitergekommen sind sie nicht, weil alles kom-
plett dicht.

Die Kathi hat sich beim Sanktus untergehakt gehabt,
und die Geschwindigkeit, mit der sie gelaufen ist und den
Sanktus voran gedringt hat, hat ihm signalisiert: aller-
hochste Eisenbahn! Angst kein Ausdruck.

Gerade in dem Moment, als sie an einem der vielen Res-
taurants des Lehels vorbeigegangen sind, hat ein Mann,
der an einem der gedeckten Tische drauflen gesessen ist
und anscheinend Netz gehabt hat, laut gerufen: » Oh mein
Gott, jetzt sind sie am Odeonsplatz!«
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VOR UNGEFAHR
EINEM HALBEN JAHR

Verena Weichslbaumer safy neben ithrem Ehemann an einem
der wuchtigen Holztische im Braustiiberl der Brauerei
»Weichslbaumer« — Braukunst seit 1895 — in Firmkirchen.

Angeekelt betrachtete sie Paul, wie er gerade eine Por-
tion Leber- und Blutwurst mit Sauerkraut und Kartoffel-
piiree in sich hineinschlang. Bald wiirden die Knopfe an
seiner Trachtenweste abplatzen, wenn er so weitermachte.
Er betrachtete sie kurz und durchdringend mit seinen
Schweinsaugen und lichelte mit vollem Mund. Ein Fet-
zen Kraut hing in seinem Mundwinkel, und etwas Sofle
rann sein Kinn hinunter. Er griff zu seinem Bierglas, ein
traditioneller Willybecher, wie er noch tiberall in Bayern
zu finden war, und nahm einen groflen Schluck. In die-
sem Augenblick durchfuhr Verena ein schlagartiger Brech-
reiz, und sie musste sich kurz entschuldigen, um die Toi-
lette aufzusuchen.

Nachdem sie sich tibergeben hatte, spiilte sie ithren
Mund und Rachen mit Wasser und betrachtete ihr Kon-
terfei im Spiegel. Was war nur aus ihr geworden? Was
hatte dieser Mann aus ihr gemacht? Sie sah eine verbit-
terte Frau, die sie aus roten Augen, die vom Weinen und
Erbrechen herriihrten, ansah. Es war der Blick einer ver-
brauchten Frau, nicht der einer 35-Jihrigen, die mitten
im Leben stand. Der Rest an ihr war immer noch bestens
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in Schuss, denn sie achtete auf ihre Figur, trieb Sport. Thr
dichtes, dunkles Haar, das ihr iiber die Schultern fiel, wies
noch keine graue Strihne auf. Friher war sie die Dorf-
schonheit, und alle Firmkirchner Minner waren hinter
ihr her gewesen. Und sie? Warum hatte sie sich fiir die-
sen fettleibigen Tyrannen entschieden?

Wie lange wiirde die Ehe noch so weitergehen? Diese
Farce? Sie triumte seit Jahren von einer harmonischen
Beziehung, von einem zirtlichen Mann, vielleicht auch
Liebhaber, von einem anderen Leben.

»Vreni, wo bist’'n?«, horte sie Paul im Gastraum
schreien. »Unser Besuch ist da.«

Schnell machte sie sich einigermaflen zurecht und trat
aus der Damentoilette zurlick in die Realitit. Am Tisch
thres Mannes standen zwei Herren. Das mussten die
Vanes aus Amerika sein, die sich fiir heute angekiindigt
hatten. Kurz bevor sie die drei Minner erreicht hatte,
drehte sich der grof§ gewachsene der beiden Besucher zu
ithr um und sah ihr direkt in die Augen. Verena stockte
der Atem, sie splirte einen akuten Schwindel in sich hoch-
steigen, und in ihrer Brust begann es angenehm zu zie-
hen. Das konnte kein Mensch sein, das war ein gottliches
Wesen! Diese blauen, warmherzigen Augen wollten sie
vollig in sich aufsaugen. Die Zeit schien fiir sie in diesem
Moment stillzustehen, und Verena nahm ihre Umgebung
nicht mehr wahr. Da waren nur noch dieser Mann und
sie selbst. Sonst niemand.

Garreth Vane bewegte sich langsam auf sie zu, nahm
ithre Hand und deutete einen Handkuss an.

»Und Sie missen Verena sein. I’'m Garreth. Pleasure to
meet yous, eroffnete er das Gesprach mit sonorer Bass-
stimme.
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»Thank you. Sehr angenehm. Willkommen«, erwiderte
Verena und versuchte, thr Stottern mit einem Licheln zu
tberspielen. Paul durfte unter keinen Umstinden etwas
merken. »Wollen wir uns ned setzen?«

Sie konnte nicht mehr lange stehen, so weich waren
ithre Knie beim Anblick dieser Erscheinung, die sie an
den bekannten Geiger erinnerte.

»Gerne, aber dazu miissten Sie meine Hand wieder los-
lassen«, scherzte Vane mit einem Schmunzeln.

Verena fiel erst jetzt auf, dass sie Vanes Hand krampf-
haft umklammert hielt. Blitzschnell lief sie sie los und
nahm Platz. Sie konnte Pauls bohrenden Blick von der
Seite formlich spuren, vermied es aber, sich zu ihm zu
drehen. Sie wiirde den Blick heute Abend noch ausgiebig
genug zu spiiren bekommen, und leider wiirde es nicht
nur bei einem Blick bleiben. Wann wiirde sie es endlich
schaffen, ihn zu verlassen? Sie konnte nicht sagen, wann
sie endlich den Mut dazu aufbringen wiirde.

Garreth, dem das Verhalten der beiden Ehepartner
sofort aufgefallen war, versuchte, Verena nicht mehr
direkt anzusehen, um sie nicht in weitere Verlegenheit
zu bringen. Seinem Begleiter, der eher den trotteligen
Eindruck eines BWL-Fachidioten machte, blieb die Situ-
ation verborgen.

»Also, mach’ma den Sack zua. Unterschreib’ma?«,
preschte Paul Weichslbaumer vor und hielt Garreth Vane
einen Kugelschreiber unter die Nase. Garreths Cousin
Dean Vane hatte die Vertragspapiere schon auf dem Tisch
ausgebreitet und wollte in seiner hohen Stimmlage gerade
einen Kommentar abgeben, als thm Garreth ins Wort fiel.

»Easy tiger. Slow down«, unterbrach er Weichslbau-
mers Vorstof3, »bisher haben Sie nur mit meinem Cousin
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Dean gesprochen. Aber ich bin derjenige, der den tech-
nischen Teil des Vertrags unterschreibt.«

Dean stiefl stotternd die Luft aus. Weichslbaumer sah
Vane mit verstortem Blick an. Verena konnte den Hass,
den diese Zurechtweisung in ihm erzeugte, erkennen. Sie
wusste, was auf dem Spiel stand. Die Brauerei war kurz
vor der Pleite, da der Bierausstof§ seit Jahren kontinu-
terlich zurtickging und bisher keine von Weichslbau-
mers Anstrengungen, diesen Trend umzukehren, Friichte
trug. Das lieff sich jedoch nicht auf die Produktquali-
tat zurlckfithren. Das Bier der Brauerei war erstklassig,
doch Weichslbaumer verlor immer mehr Gaststitten, da
freie Wirte aufgrund seiner Streitsucht auf andere Braue-
reien umschwenkten. Der Vertrag mit den Vanes, der eine
Vollauslastung der Brauerei sicherte, musste unter allen
Umstinden zustande kommen. Hoffentlich wiirde Paul
das nicht auch wieder vermasseln.

»Der Betrieb wurde von der Universitit Weihenste-
phan untersucht und fiir passend befundenx, erklirte
Garreth Vane.

Bei dem Wort passend loderte es erneut in Weichslbau-
mers Augen. Ideal hitte er sich definitiv erhofft.

»Ihr Equipment ist auf aktuellem Stand. Sie kénnen
alle unsere Anforderungen an das late hopping, also spite
Hopfung in Sudhaus und Keller erfiillen. Sie garantie-
ren hochste Qualitat, die im Vertragsappendix beschrie-
ben ist.«

Jetzt war wieder ein Leuchten in Weichslbaumers
Augen zu bemerken.

»Fiir mich ist es jedoch wichtig, dass Sie den Craft-
bier-Gedanken verinnerlicht haben und leben. Wir pro-
duzieren Biere, die weder pasteurisiert noch kurzzeiter-
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hitzt sind. They are pure nature! Das miissen Sie definitiv
einhalten. Die Kiihlkette muss bis zur Abholung durch
uns aufrechterhalten werden.«

»Eh koa Problem«, murmelte Weichslbaumer.

»Paul«, machte Vane weiter, »Sie sind dann bis auf Wei-
teres Lieferant und Produzent der »Red Head Brewing«-
Produkte. Ich erwarte von Thnen, dass Sie dies auch nach
auflen tragen. Wir wollen die Miinchner Bierwelt revo-
lutionieren. You understand? Benehmen Sie sich bitte
auch so. Ich habe dem Vertrag eine Klausel angeftigt, dass
ich im Falle eines Fehlverhaltens Threrseits den Vertrag
unmittelbar aufkiindigen kann. And to be honest, um
ehrlich zu sein, wir haben auch noch ein zweites Ange-
bot. Sie sind auf keinen Fall unersetzlich fiir uns.«

Dabei sah er seinem Gegentiber tief in die kleinen
Augen und lichelte. Weichslbaumer hitte diesen arro-
ganten Menschen am liebsten auf der Stelle umgebracht,
wire das nicht sein existenzielles Aus gewesen. Also
riss er sich zusammen, so gut es ging. Verena starrte
mit gesenkten Augenlidern auf den Tisch vor sich, um
jeglichen Blickkontakt mit Vane zu vermeiden. Dean
wies Weichslbaumer auf den von Garreth genannten
Passus hin, und Weichslbaumer unterzeichnete miir-
risch. Anschlieffend wollte er Vane den Kugelschreiber
zur Unterschrift reichen, aber dieser ignorierte ihn, zog
einen teuren Filler aus der Innentasche seines Jacketts
und signierte endlich. Danach wurden die Seiten para-
phiert, beide Parteien erhielten eine Kopie, und Hinde
wurden geschittelt.

Verena, die die Gelegenheit genutzt hatte, sich von der
kleinen Gesellschaft zu entfernen, kam mit vier gefillten
Pilstulpen zurtick.
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»So, jetzt stoflen wir an, meine Herrenx, forderte sie
die Runde auf, und die Minner nahmen dankend die
Gliser entgegen.

Als Vane sein Pils in Empfang nahm und in die Runde
prostete, konnte sie nicht anders, als ihm noch einmal
in die Augen zu blicken. Wirme durchfuhr sie, und sie
wusste, dass Garreth Vane auf jeden Fall der Mann ihrer
Triume war. Heute Abend wiirde sie die Grausamkeiten
thres Ehemannes mit diesem Mann in Gedanken stoisch
ertragen.
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09. JUNI 2016,
VOR SECHS WOCHEN

Ludwig Ampenberger war in seinem Element. Er stand
etwas erhoht auf einer Treppenstufe im griin gefliesten
Sudhaus seiner Brauerei und war gerade im Begriff, eine
Gruppe Bio-Lebensmittelhidndler durch den Betrieb
zu fiihren. Uberlegen lief er, die Hinde in die Hiiften
gestemmt, seinen Blick tiber die erwartungsvoll blicken-
den Gesichter schweifen. Auf seinem ebenfalls griinen
Poloshirt prangte stolz das Wappen seiner fast 150-jahri-
gen Brautradition. Es wiirde sich nun gleich zeigen, ob es
sich bei seinen Gisten um wahre Brider im Geiste oder
lediglich um Mé&chtegern-Bioapostel handelte, die auf den
gerade modernen okologischen Zug aufgesprungen waren.

»Sehr geehrte Giste, ich darf Sie heute in der wirklich
einzigen Bio-Brauerei im Raum Miinchen begriifien. Die
Brauerei Ampenberger braut seit nun 20 Jahren mit rein
biologischen Zutaten, also Bio-Malz und Bio-Hopfen
aus ausgesuchten dkologischen Partnerbetrieben, reinste
Biere. Unser Brauwasser gewinnen wir aus dem haus-
eigenen Tiefbrunnen. Das Wasser ist nachgewiesen Tau-
sende von Jahren alt und frei von jedweden Umweltein-
flissen. Durch ein ausgekliigeltes magnetisches System
versetzen wir dieses reinste Wasser in Schwingung, was
einen einzigartigen positiven Einfluss auf den Braupro-
zess zur Folge hat.«
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»Aha, welchen denn?«, erdreistete sich ein Besucher
im Trachtenanzug zu fragen.

»Bessere Maischarbeit, qualitativ hochwertige Wiir-
zen und eine flottere Girung«, antwortete Ampenber-
ger prompt.

»Und wenn man die Blumen im Sudhaus damit giefit,
wachsen die auch besser, oder?«, stichelte der Fragende.

Ampenberger wurde nervos. Er war es gewdhnt, non-
chalant seine Bio-Lehren zu verbreiten und sein Publi-
kum in seinen Bann zu ziehen. Freche Fragen zu beant-
worten, gehorte definitiv nicht zu seinem Repertoire.

»Dies selbstverstindlich auch«, antwortete er gequailt
und ging sofort dazu tiber, von seinem neu erworbenen
Blockheizkraftwerk zu berichten, mit dem er Wirme
und gleichzeitig Strom erzeugte. Auch die geplante Tre-
bertrocknungsanlage, die er mit einem Bekannten zur
Erzeugung von COz-neutraler Wirme plante, machte
er zum Thema. Die Welt sollte wissen, dass es nur eine
wahre Brauerei auf diesem beschissenen Planeten gab,
und das war die Bio-Brauerei Ampenberger in Olching.
Er hatte es bisher geschafft, wirklich alle Zweifler zu
tiberzeugen, was die wachsende Nachfrage nach seinen
Produkten bezeugte.

»Ich denke, ich kann mit Stolz von mir behaupten, die
modernste und 6kologischste Brauerei der Welt zu fih-
ren. Unsere Methoden und Arbeitsweisen sind richtungs-
weisend, unsere Bierqualitit ist perfekt, was man von
den GrofSbrauereien hier im Raum Minchen, die ledig-
lich behaupten, weiterhin nach dem Reinheitsgebot zu
brauen, nicht behaupten kann.«

Jetzt folgte seine lang einstudierte Hasspredigt auf das
industriell hergestellte Bier, die ihre Wirkung nie verfehlte.
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